El pequeno
Nicolas

Sempé / Goscinny
llustraciones de Sempé




El pequeio Nicolas

Sempé / Goscinny

Traduccion de Esther Benitez

llustraciones de Sempé






Para Henri Amouroux, padrino de este Nicolas



indice

Un recuerdo que nos gustara.............ccceeeeeeeeeeeeeeeen, 6
LOS COW-DOYS ..o 17
ElCaldo ... 28
ElFUDOL ... 39
Vino el INSPeCtor........covviiiiiiiii e, 49
REX e 60
ChoChO. ..o 71
Un ramo de flores fendmeno............cccccceeeiiiiniinneen. 81
I TS T ] = 1= R 92
LUISIEA. ..o 102
Ensayamos para el ministro..............cccceeeeeeeeeeeen. 111
YO FUMO. et 120
Pulgarcito ... 132
L@ DiCi .o 141
Estoy enfermo ..., 152
Lo pasamos bomba............eiiiiiiiiiiii e, 163
Me trato con Agnan ... 173
Al sefior Bordenave no le gusta el sol.................... 184

Me voy de €asa ... 195



Un recuerdo que nos gustara

Esta mafana llegamos todos a la escuela muy
contentos, porque van a sacar una foto de la
clase, que sera para nosotros un recuerdo que
nos gustara toda la vida, como ha dicho la
maestra. También nos dijo que viniéramos muy
limpios y bien peinados.

Cuando yo entré en el patio del recreo llevaba
la cabeza bien llena de brillantina. Todos los
compaferos estaban ya alli y la maestra
rinéndole a Godofredo, que habia venido vestido
de marciano. Godofredo tiene un papa muy rico
que le compra todos los juguetes que se le
antojan. Godofredo le decia a la maestra que
queria fotografiarse de marciano, y que si no se
iria.

El fotégrafo también estaba alli, con su



maquina, y la maestra le dijo que habia que
acabar pronto, porque si no nos perdiamos la
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clase de aritmética. Agnan, que es el primero de
la clase y el ojito derecho de la maestra, dijo que



seria una lastima no tener aritmética, porque a él
le gustaba mucho y habia hecho bien todos sus
problemas. Eudes, un chaval que es muy fuerte,
queria darle un pufietazo en la nariz a Agnan,
pero Agnan tiene gafas y no se le puede pegar
tan a menudo como uno quisiera. La maestra se
ha puesto a gritar que éramos insoportables y
que si continuabamos asi no habria foto e
iriamos a clase. El fotégrafo, entonces, dijo:

—Vamos, vamos, un poco de calma... Sé
perfectamente como hay que hablar a los nifios.
Todo saldra bien.

El fotégrafo decidi® que debiamos ponernos
en tres filas: la primera fila sentada en el suelo; la




segunda, de pie, alrededor de la maestra, que se
sentaria en una silla, y la tercera, encima de unas
cajas. Realmente el fotografo tiene ideas
estupendas.

Las cajas hubo que buscarlas en el sétano de
la escuela. Lo pasamos en grande, porque no
hay mucha luz en el s6tano y Rufo se habia
puesto un saco viejo en la cabeza y gritaba:
«jHu, hu! Soy el fantasma.» Después vimos que
llegaba la maestra. No tenia pinta de estar muy
contenta, de modo que nos marchamos en
seguida con las cajas. El unico que se quedé fue
Rufo. Con su saco, no veia lo que pasaba y
continué gritando: «jHu, hu! Soy el fantasman,
hasta que la maestra se quitd el saco. Rufo se
quedo muy extrafiado, mucho.

De vuelta al patio, la maestra solté la oreja de
Rufo y se llevé las manos a la cabeza. «jPero si
estais completamente negros!», dijo. Era cierto,
mientras haciamos el payaso en el sétano nos
habiamos manchado un poco. La maestra no
estaba contenta, pero el fotégrafo le dijo que la



cosa no era grave, teniamos tiempo de lavarnos
mientras él disponia las cajas y la silla para la
foto. Aparte Agnan, el uUnico que tenia la cara
limpia era Godofredo, porque llevaba la cabeza
dentro de su casco de marciano, que parece una
pecera.
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—Ya lo esta viendo —dijo Godofredo a la
maestra—, si hubieran venido todos vestidos
como yo, no habria tanto lio.

Yo vi que la maestra se moria de ganas de
tirarle de las orejas a Godofredo, pero no habia
agujeros en su pecera. jEs wuna solucion
formidable la del traje de marciano!



Volvimos después de lavarnos y peinarnos.
Aun estabamos un poco mojados, pero el
fotografo dijo que no importaba, que en la foto no
se veria.

—Bueno —nos dijo el fotégrafo—, ¢queréis
darle gusto a vuestra maestra?

Contestamos que si, porque queremos a la
maestra; es terriblemente amable cuando no la
hacemos enfadar.

—Entonces —dijo el fotografo— vais a ocupar,
como buenos chicos, vuestros puestos para la
foto. Los mayores, en las cajas, los medianos, de
pie, y los pequefios, sentados.

Fuimos a hacer lo que nos decia y el fotégrafo
ya le estaba explicando a la maestra que con
paciencia se conseguia cualquier cosa de los
nifios, pero la maestra no pudo escucharle hasta
el final. Tuvo que venir a separarnos, porque
todos queriamos ponernos en las cajas.

—iAqui no hay mas que uno alto, y soy yo! —

gritaba Eudes, y empujaba a los que querian

subir a las cajas.



Como Godofredo insistia, Eudes le dio un
pufietazo en la pecera y se hizo mucho dafio.
Tuvieron que juntarse varios para sacar la pecera
de Godofredo, que se habia atascado.

La maestra ha dicho que era la ultima
advertencia, que después iriamos a aritmética;
entonces nos dijimos que habia que estarse
quietos y comenzamos a instalarnos. Godofredo
se acerco al fotégrafo.

—¢Como es su aparato? —pregunto.

El fotografo sonrio y le dijo:

—Es una caja de la que saldra un pajarito,
guapo.

—Es muy vieja su maquina —dijo
Godofredo—, mi papa me regaléd una maquina
con parasol, visor 6ptico directo, teleobjetivo v,
por supuesto, filtros...

El fotografo parecié sorprendido, dejo de
sonreir y le dijo a Godofredo que volviera a su
sitio.

—¢No tiene usted, al menos, célula
fotoeléctrica? —preguntd Godofredo.



—iPor ultima vez! {Vuelve a tu sitio! —qgrit6 el
fotégrafo, que de repente tenia una pinta muy
nerviosa.

Nos instalamos. Yo estaba sentado en el
suelo, al lado de Alcestes. Alcestes es un
compafiero mio que es muy gordo y come sin
parar. Estaba mordiendo una rebanada de pan
con mermelada y el fotografo le dijo que dejara
de comer, pero Alcestes contestdé que habia que
alimentarse.

—iSuelta esa rebanada! —qrité la maestra,
que estaba sentada justamente detras de
Alcestes.

El chillido le sorprendio tanto, que Alcestes se
dejo caer la rebanada en la camisa.

—ijAtiza! jMe la he ganado! —dijo Alcestes,
tratando de raspar la mermelada con el pan. La
maestra dijo que lo Unico que se podia hacer era
poner a Alcestes en la ultima fila, para que no se
viera la mancha de su camisa.
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Arriba, de izquierda a derecha: Martin (que
se ha movido), Poulol, Dubéda, Coussignon,
Rufo, Adalberto, Eudes, Champignac, Lefévre,
Toussaint.Charlier. Sarigaul.

En el centro: Pablo Bojojof, Jacobo
Bojojor, Marquou, Lafontan, Lebrun, Dubos.
Delmont, de Fontagnés, Martineau,
Godofredo, Mespoulet , Falot, Lafageon.

Sentados: Rignon, Guyot, Anibal, Croutsef,
Berges. la maestra, Agnan, Nicolas, Faribol,
Grosini, Gonzalez, Pichenet, Alcestes y
Mouchevin (que acaba de ser expulsado).



—Eudes —dijo la maestra—, deje su sitio a su
compafiero,

—No es mi comparfero —dijo Eudes—; no le
dejaré mi sitio, y lo que puede hacer es ponerse
de espaldas a la foto; asi no se vera la mancha ni
su gorda cara.

La maestra se enfad6 y le puso a Eudes en
castigo la conjugacion del verbo: «Yo no debo
negarme a ceder mi sitio a un compariero que se
ha tirado en la camisa una tostada de
mermelada.» Eudes no dijo nada, bajo de su caja
y vino a primera fila, mientras Alcestes iba a la
ultima fila. Se armo algo de desorden, sobre todo
cuando Eudes se cruzo con Alcestes y le dio un
puiietazo en la nariz. Alcestes quiso darle una
patada a Eudes, pero Eudes la esquivd (es muy
aqgil), y quien recibi6 la patada fue Agnan,
felizmente en un sitio donde no lleva gafas. Eso
no le impidi6 echarse a llorar y a chillar que no
veia nada, que nadie lo queria y que le gustaria
morirse. La maestra lo consold, lo sond, lo
repeind y castigé a Alcestes, que debe escribir



cien veces: «Yo no debo pegar a un camarada
que no busca camorra y que lleva gafas.»

—iMuy bien hecho! —dijo Agnan.

Entonces la maestra le dio a él unas lineas
para escribir. Agnan se quedd tan asombrado
que ni siquiera llor6. La maestra empezd a
distribuir castigos a diestro y siniestro; todos
teniamos montones de lineas para hacer y, por
ultimo, la maestra nos dijo:

—Y ahora vais a decidiros a estaros quietos.
Si sois buenos, levantaré todos los castigos.
iVamos, poneos bien, una bonita sonrisa y el
sefior nos sacara una hermosa fotografial

Como no queriamos apenar a la maestra,
obedecimos. Todos sonreimos y nos colocamos
bien.

Pero fallé el recuerdo que nos gustaria toda
nuestra vida, porque nos dimos cuenta de que el
fotografo ya no estaba alli. Se habia marchado
sin decir nada.



Los cow-boys

Invité a mis compaferos a venir esta tarde a
casa para jugar a los cow-boys. Llegaron con
todas sus cosas. Rufo se habia puesto el traje de
agente de policia que le habia regalado su papa,
con el kepis, las esposas, el revolver, la porra
blanca y el silbato; Eudes llevaba un viejo
sombrero de boy-scout de su hermano y un
cinturén con montones de cartuchos de madera y
dos fundas, en las que habia unos revélveres
terribles con las culatas hechas de la misma
clase de hueso que la polvera que papa le
comproé a mama después de que discutieron por
culpa del asado que estaba demasiado hecho,
pero mama decia que era porque papa habia
llegado tarde. Alcestes iba de indio, tenia un
hacha de madera y plumas en la cabeza, parecia



un enorme pollo; Godofredo, a quien le
encantaba disfrazarse y que tiene un padre muy
rico que le da todo lo que quiere, estaba vestido
completamente de cow-boy, con pantalones de
borrego, un chaleco de cuero, una camisa de
cuadros, un gran sombrero, revoélveres de
pistones y espuelas con unas puntas terribles. Yo
tenia una mascara negra que me habian
regalado en Carnaval, mi fusil de flechas y un
pafuelo rojo alrededor del cuello, que es un viejo
pafiuelo de mi mama. jMolabamos en cantidad!

Estabamos en el jardin y mama nos habia
dicho que nos llamaria para merendar.




—Bueno —dije yo—, vamos a ver: yo soy el
bueno y tengo un caballo blanco, y vosotros sois
los bandidos, pero al final gano yo.

Los otros no estaban de acuerdo, lo cual es un
rollo; cuando uno juega solo no se divierte, y
cuando no se esta solo, los demas arman un
monton de discusiones.

—¢Por qué no voy a ser yo el bueno? —dijo
Eudes—, y, ademas, ¢ por qué no voy a tener un
caballo blanco también yo?

—Con una cabeza como la tuya no puedes ser
el bueno —dijo Alcestes.

—iTu, indio, callate o te pego una patada en la
rabadilla! —dijo Eudes, que es muy fuerte y al
que le gusta mucho dar pufietazos en la nariz de
los compafieros, y lo de la rabadilla me extrafio;
pero es cierto que Alcestes parecia un gran pollo.

—En todo caso, yo —dijo Rufo— seré el
sheriff.

—¢ El sheriff! —dijo Godofredo—. ¢ Do6nde has
visto tu un sheriff con kepis? jNo me hagas reir!

Eso no le gusté nada a Rufo, cuyo padre es



agente de policia.
—Mi papa —dijo— lleva kepis y no hace reir a
nadie...

—iHaria reir a todo el mundo si se vistiera asi
en Tejas! —dijo Godofredo. Y Rufo le pegd una
bofetada, y entonces Godofredo sacé un revélver
de la funday le dijo:

—iLo lamentaras, Joe!

Y Rufo le dio otra bofetada y Godofredo se
cayo sentado al suelo, haciendo jpan! con su
revolver; entonces Rufo se agarré el vientre con
las manos, hizo un montéon de muecas, y cayo,
diciendo:

—iMe has matado, coyote! jPero me



vengaran!

Yo galopaba por el jardin y me daba palmadas
en el pantalén para avanzar mas rapido y Eudes
se me acerco.

—iBaja de ese caballo! —dijo—. jEl caballo
blanco solo lo tengo yo!

—iNo, sefiorl —le dije—. Aqui estoy en mi
casa y soy yo quien tiene un caballo blanco.

Y Eudes me dio un pufietazo en la nariz. Rufo
solt6é un gran silbido con su silbato.

—iEres un ladrén de caballos! —le dijo a
Eudes—. Y en Kansas City a los ladrones de
caballos los colgamos...

Entonces Alcestes llegd corriendo y dijo:

—iPoco a poco! jNo puedes colgarlo, el sheriff
soy yo!

—¢ Desde cuando, patoso? —pregunté Rufo.
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Alcestes, al que no le gustan las peleas, cogi6
su hacha de madera y con el mango, jtoc!, le dio
un golpe en la cabeza a Rufo, que no se lo
esperaba. Afortunadamente estaba el kepis en la
cabeza de Rufo.

—iMi kepis! jMe has roto mi kepis! —qgritd
Rufo, y eché a correr detras de Alcestes,
mientras yo galopaba de nuevo alrededor del
jardin.

—iEh, chicos! —dijo Eudes—. jEstaos
quietos! He tenido una idea. Nosotros seremos
los buenos, y Alcestes, la tribu de indios, y él
trata de capturarnos y después coge un
prisionero, pero llegamos vy liberamos al
prisionero y después Alcestes es vencido.

Todos estabamos a favor de esta idea, que

=



era realmente formidable, pero Alcestes no
estaba de acuerdo.

—¢iPor qué voy a hacer el indio? —dijo
Alcestes.

—iPorque tienes plumas en la cabeza, idiota!
—respondié Godofredo—. Y, ademas, si no te
gusta, no juegues; la verdad es que al final ya
nos estas fastidiando.

—NMuy bien. Ya que os ponéis asi, no juego
mas —dijo Alcestes, y se fue a un rincon a
enfurrufarse y a comerse unas galletas de
chocolate que llevaba en el bolsillo.

—Tiene que jugar —dijo Eudes—, es el unico
indio que tenemos y, ademas, si no juega, lo
desplumo.

Alcestes dijo que bueno, que si que queria,
pero a condicién de ser al final un indio bueno.

—De acuerdo, de acuerdo —dijo Godofredo—;
pero, de todas formas, jcémo te gusta llevar la
contraria!

—¢ Y quién sera el prisionero? —pregunté yo.

—Bueno, sera Godofredo —dijo Eudes—;



vamos a atarlo al arbol con la cuerda de tender la
ropa.

—iEso no esta bien! —dijo Godofredo—. ¢ Por
qué yo? No quiero ser el prisionero; jsoy el mejor
vestido de todos!

—iA qué viene eso! —dijo Eudes—. ;Yo no
me niego a jugar aunque tengo un caballo
blanco!

—iQuien tiene el caballo blanco soy yo! —dije.

Eudes se enfadd, dijo que el caballo blanco
era de él y que si no me gustaba me daria otro
pufietazo en la nariz.

—iPrueba! —le dije, y lo consiguio.

—iNo te muevas, Oklahoma Kid! —gritaba
Godofredo, y disparaba sin parar sus revolveres.

Rufo silbaba a todo silbar y decia:

—Siiii, soy el sheriff, siii, y os detengo a
todos.

Y Alcestes le dio un hachazo en el kepis,
diciendo que lo hacia prisionero, y Rufo se
enfadé porque su silbato habia caido en la
hierba; yo lloraba y le decia a Eudes que estaba



en mi casa y que no queria volver a verlo; todos
gritaban, era estupendo; nos lo pasabamos
fenémeno, terrible.

Y después papa salido de casa. No tenia una
pinta muy satisfecha.

—iEh, chicos! ;Qué es todo este barullo? ¢Es

que no sabéis divertiros tranquilamente?

—La culpa es de Godofredo, sefior; no quiere
ser el prisionero —dijo Eudes.

—¢Quieres que te pegue una torta? —
preguntd Godofredo, y empezaron a pegarse,
pero papa los separo.

—Vamos, nifios, voy a ensefiaros como hay
que jugar —dijo—. jYo seré el prisionero!

iEstdbamos realmente encantados! |(Es
estupendo mi papa! Atamos a papa al arbol con
la cuerda de la ropa y en cuanto acabamos vimos
al sefor Blédurt saltar el seto del jardin.

El sefior Blédurt es nuestro vecino y le
encanta tomarle el pelo a papa.

—Yo también quiero jugar, jseré el piel rojal
iToro de Pie!



—iSal de aqui, Blédurt, nadie te ha llamado!

El sefior Blédurt era formidable; se puso
delante de papa con los brazos cruzados y dijo:

—iQue el rostro palido contenga su lengua!

Papa hacia esfuerzos graciosisimos para
soltarse del arbol y el sefior Blédurt se puso a
bailar alrededor del arbol lanzando gritos. Nos
habria gustado quedarnos para ver a papa y al
sefor Blédurt divertirse y hacer el payaso; pero
no pudimos, porque mama nos llamé a merendar,
y después fuimos a mi cuarto a jugar con el tren
eléctrico. Lo que yo no sabia es que a papa le
gustase tanto jugar a los cow-boys. Cuando
bajamos, por la noche, el sefior Blédurt se habia
marchado hacia un buen rato, pero papa seguia
atado al arbol, gritando y haciendo muecas.

iEs formidable saber divertirse asi, uno solo!






El Caldo

Hoy, en la escuela, ha faltado la maestra.
Estabamos en el patio, en fila, para entrar en
clase, cuando el vigilante nos dijo:

—Vuestra maestra esta hoy enferma.

Y después el seior Dubon, el vigilante, nos
llevé a clase. Al vigilante le llaman el Caldo,
cuando no esta delante, claro. Le llaman asi
porque dice todo el tiempo: «Miradme a los ojos»,
y en el caldo hay ojos. Yo tampoco lo entendi en
seguida, pero los mayores me lo explicaron. El
Caldo tiene unos grandes bigotes y castiga con
frecuencia; con él no hay que andarse con
bromas. Por eso estabamos fastidiados de que
viniera a vigilarnos, pero, afortunadamente, al
llegar a la clase nos dijo:



—No puedo quedarme con vosotros, tengo
que trabajar con el sefor director, de modo que
miradme a los ojos y prometedme que seréis
buenos.

Todos nuestros montones de ojos miraron a
los suyos, y se lo prometimos. Ademas, siempre
somos bastante buenos.

Pero el Caldo no parecia fiarse mucho, y
entonces pregunté quién era el mejor alumno de
la clase.

—iSoy yo, sefior! —dijo Agnan, muy orgulloso.

Y es cierto. Agnan es el primero de la clase,
es también el ojito derecho de la maestra y no lo
queremos mucho, pero no se le puede pegar
todo lo que uno quisiera por culpa de sus gafas.

—Bueno —dijo el Caldo—, vas a venir a
sentarte en el sitio de la maestra y vigilaras a tus
compafieros. Yo vendré de vez en cuando a ver
como van las cosas. Repasad vuestras lecciones.



Agnan, muy contento, fue a sentarse al pupitre
de la maestra y el Caldo se marchdé.

—Bien —dijo Agnan—, ibamos a tener
aritmética. Coged los cuadernos, que vamos a
hacer un problema.

—¢ Estas loco? —pregunto Clotario.

—Clotario, jcallese! —qgrit6 Agnan, que



realmente parecia tomarse por la maestra.

—iVen a decirmelo aqui si eres hombre! —dijo
Clotario, y se abri6 la puerta de la clase y vimos
entrar al Caldo, muy contento.

—ijAh! —dijo—. Me quedé a escuchar detras
de la puerta. Usted, el de alla atras, mireme a los
0jos.

Clotario miré, pero lo que vio no le hizo mucha
gracia.

—Va usted a conjugarme el verbo: «No debo
ser grosero con un camarada que esta
encargado de vigilarme y que quiere mandarme
hacer problemas de aritmética.»



Tras decir eso el Caldo salid, pero nos
prometidé que volveria.

Joaquin se ofreci6 para espiar al vigilante
desde la puerta y todos estuvimos de acuerdo,
menos Agnan, que gritaba:

—ijJoaquin! jA su sitio!

Joaquin le sacé la lengua a Agnan, se sent6
delante de la puerta y se puso a mirar por el
agujero de la cerradura.

—¢iNo hay nadie, Joaquin? —pregunté
Clotario.

Joaquin contestdé que no veia nada.

Entonces Clotario se levanté y dijo que iba a
obligar a Agnan a comerse su libro de aritmética,
lo cual era realmente una magnifica idea, pero no
le gusto a Agnan, que grito:

—iNo! jTengo gafas!

—ijPues vas a comértelas también! —dijo
Clotario, que estaba empefado en que Agnan se
comiese algo.

Pero Godofredo dijo que no habia que perder
el tiempo en tonterias, que valdria mas jugar a la



pelota.

—Y los problemas, entonces? —pregunté
Agnan, que no tenia pinta muy satisfecha; pero
nosotros no le haciamos caso, y empezamos a
hacernos pases, y es realmente estupendo jugar
entre los bancos. Cuando sea mayor me
compraré una clase, sélo para jugar en ella. Y
después se oyd un grito y vimos a Joaquin
sentado en el suelo sujetandose la nariz con las
manos. Era el Caldo, que acababa de abrir la
puerta, y Joaquin no habia debido verlo venir.

—¢Qué tienes? —preguntd el Caldo, muy
extrafiado; pero Joaquin no contestd, hacia solo
jay, ay!, y entonces el Caldo lo cogi6 en brazos y
se lo llevo fuera. Nosotros recogimos la pelota y
volvimos a nuestros sitios.

Cuando el Caldo regres6 con Joaquin, que
tenia la nariz toda hinchada, nos dijo que
empezaba a estar harto y que si seguiamos asi
ya veriamos.



—¢Por qué no siguen el ejemplo de su
camarada Agnan? —pregunté—. El se porta
bien.

Y el Caldo se marchd. Le preguntamos a
Joaquin qué le habia ocurrido y contestd que se
habia dormido a fuerza de mirar por el agujero de
la cerradura.

—Un granjero va a la feria —dijo Agnan—; en
un cesto tiene veintiocho huevos a quinientos
francos la docena...

—iPor tu culpa me di el golpe en la nariz! —



dijo Joaquin.

—iSi! —dijo Clotario—, vamos a hacerle
comer su libro de aritmética, con el granjero, los
huevos y las gafas.

Agnan, entonces, se echo a llorar; nos dijo que
éramos malos y que se lo diria a sus padres y
que nos harian expulsar a todos, y el Caldo abrio
la puerta. Estabamos todos sentados en nuestros
sitios y nadie decia nada, y el Caldo mir6 a
Agnan, que lloraba él solito, sentado en el pupitre
de la maestra.

—ijVamos! ;Qué pasa? —dijo el Caldo—.
iConque ahora es usted el que se distrae! jVan a
volverme loco! Cada vez que vengo, hay uno
nuevo haciendo el payaso. jMirenme bien a los




ojos, todos! Si vuelvo otra vez y veo algo
anormal, jlos castigaré con rigor!

Y se marcho de nuevo. Nosotros nos dijimos
que ya no era el momento de hacernos los
graciosos, porque el vigilante, cuando no esta
contento, pone unos castigos poco divertidos. No
nos moviamos, solo se oia sorber por la nariz a
Agnan y masticar a Alcestes, un chaval que come
sin parar.

Y después se oyo un ruidito al otro lado de la
puerta. Vimos que el pomo de la puerta giraba
muy suavemente y después la puerta empezé a
abrirse poco a poco, chirriando. Todos
mirdbamos y casi no respirabamos; el propio
Alcestes habia parado de masticar. Y de repente,
alguien grito:

—iEs el Caldo!

La puerta se abri6 y entr6 el Caldo,
completamente rojo.

—¢,Quién ha dicho eso? —pregunto.

—Fue Nicolas —dijo Agnan.

—iNo es cierto, cochino embustero! —y era



cierto que no era cierto; el que lo habia dicho era
Rufo.

—iFuiste tu! jFuiste tu! jFuiste ta! —qgritd
Agnan, y se echo a llorar.

—ijCastigado sin salir! —me dijo el Caldo.

Entonces yo me eché a llorar, dije que «no era
justo y que me iria de la escuela y que me
echarian mucho de menos».

—No fue él, senor; jfue Agnan el que dijo el
Caldo! —gritd Rufo.

—iNo fui yo quien dijo el Caldo! —grit6 Agnan.

—iDijiste el Caldo, te oi perfectamente decir el
Caldo, el Caldo!

—Bueno, ya basta —dijo el Caldo—. Os
guedaréis todos sin salirl

—¢Y yo, por qué? —pregunté Alcestes—. jYo
no he dicho el Caldo!

—No quiero volver a oir ese ridiculo mote,
¢entendido? —qgrit6é el Caldo, que tenia una pinta
muy nerviosa.

—iNo me quedaré castigado! —qrit6 Agnan y
se tir6 al suelo llorando e hipando y se puso muy



rojo y después azul.

En clase casi todos gritaban o lloraban, y yo
crei que también el Caldo iba a echarse a llorar,
cuando entr¢ el director.

—¢Qué ocurre Cal..., sefor Dubon? —
pregunté el director.

—No lo sé, sefor director —contestd el
Caldo—; hay uno que se revuelca por el suelo,
otro que sangra por la nariz cuando abro la
puerta, el resto que chilla; jnunca habia visto
cosa igual! jNuncal

Y el Caldo se pasaba la mano por el pelo y
sus bigotes se movian en todos los sentidos.

Al dia siguiente la sefiorita volvié a clase, pero
el Caldo no aparecio.



El futbol

Alcestes nos cité a un montén de comparieros
de clase para esta tarde en el solar, no lejos de
casa. Alcestes es mi amigo, es gordo, le gusta
mucho comer, y nos citd porque su papa le
regalé un balén nuevo de futbol y vamos a jugar
un partido fendmeno. Es estupendo este
Alcestes.

Nos encontramos en el solar a las tres de la
tarde, éramos dieciocho. Hubo que decidir como
se formarian los equipos para que hubiera el
mismo numero de jugadores en cada lado.

Lo del arbitro fue muy facil. Escogimos a
Agnan. Agnan es el primero de la clase, no nos
gusta demasiado, pero como lleva gafas no se le



puede pegar, lo que para un arbitro es una buena
ventaja. Y, ademas, ningun equipo queria a
Agnan, porque no es muy bueno en deportes y
llora facilmente. Lo que si hubo que discutir es
cuando Agnan pidi6 que le dieran un silbato. El
unico que tenia uno era Rufo, cuyo padre es
agente de policia.

—No puedo prestar mi silbato —dijo Rufo—,
es un recuerdo de familia.

No habia nada que hacer. Por fin se decidio
que Agnan avisaria a Rufo y que Rufo pitaria en
lugar de Agnan.

—¢Qué pasa? ;Se juega o qué? Empiezo a
tener hambre —qgritd Alcestes.
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Pero la cosa se complicd, porque si Agnhan
hacia de arbitro no éramos mas que diecisiete
jugadores, con lo que sobraba uno en el reparto.



Entonces encontramos un truco: uno seria juez
de linea y agitaria una banderita cada vez que la
pelota saliera del campo. Escogimos a Majencio.
Un solo juez de linea no es demasiado para
vigilar todo el campo, pero Majencio corre muy de
prisa, tiene piernas muy largas y flacas, con
grandes rodillas sucias. Majencio no queria saber
nada, queria jugar al balén, y ademas nos dijo
que no tenia bandera. Pero por fin aceptd ser
juez de linea durante el primer tiempo. En cuanto
a la bandera, agitaria su pafuelo, que no estaba
muy limpio; claro, al salir de casa no sabia que su
pafiuelo iba a servir de bandera.

—Bueno, ¢ vamos? —qgrit6 Alcestes.

Después ya era facil: solo quedaban dieciséis
jugadores.

Hacia falta un capitan en cada equipo. Pero
todos querian ser capitanes. Todos salvo
Alcestes, que queria ser portero, porque no le
gusta correr. Nosotros estabamos de acuerdo: va
bien Alcestes de portero, es muy ancho y cubre
bien la porteria. Pero quedaban aun quince



capitanes y habia unos cuantos de mas.

—iSoy el mas fuertel —qgritaba Eudes—.
iDebo ser capitan y daré un pufietazo en la nariz
a los que no estén de acuerdo!

—iEl capitan soy yo! jSoy el mejor vestido! —
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grité Godofredo, y Eudes le dio un pufietazo en la
nariz.

Pero era cierto que Godofredo estaba bien
vestido; su papa, que es muy rico, le habia
comprado un equipo completo de futbolista, con
una camiseta roja, blanca y azul.

—iSi no me dejais ser capitan, llamo a mi
papa y os mete a todos en la carcel!l —dijo Rufo.

Yo tuve la idea de echar a suertes con una



moneda. Con dos monedas, porque la primera se
perdi6 en la hierba y no hubo forma de
encontrarla. La moneda la habia prestado
Joaquin y no estaba muy contento de haberla
perdido; se puso a buscarla, aunque Godofredo
le habia prometido que su papa le mandaria un
cheque para reembolsarle. Por fin se eligieron los
dos capitanes: Godofredo y yo.

—Vamos, no quiero llegar tarde a merendar —
grité Alcestes—. ¢ Jugamos?
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Después hubo que formar los equipos. La
cosa iba bastante bien con todos, salvo con



Eudes. Godofredo y yo queriamos a Eudes,
porque cuando corre con el balén nadie puede
pararlo. No es que juegue muy bien, pero da
miedo. Joaquin estaba muy contento, porque
habia encontrado su moneda, y entonces se la
pedimos para echarnos a suerte a Eudes, y de
nuevo se perdid. Joaquin se puso otra vez a
buscarla, muy enfadado, y entonces Godofredo
gané a Eudes jugandonoslo a las paijitas.
Godofredo lo nombré guardameta; seguramente
se dijo que nadie se atreveria a acercarse a la
porteria, ni mucho menos a meter dentro el
baléon. Eudes se pica con facilidad. Alcestes
comia bizcochos, sentado entre las piedras que
marcaban su porteria. No tenia una pinta muy
satisfecha.

—¢Qué? ; Empezamos o no? —gritaba.

Nos dispusimos sobre el campo. Como no
éramos mas que siete a cada lado, aparte los
porteros, no era muy facil. En cada equipo se
empezd a discutir. Habia montones que querian
ser delantero centro. Joaquin queria ser extremo



derecho, pero era porque la moneda habia caido
en aquella esquina y queria seguir buscandola
mientras jugaba.

En el equipo de Godofredo la cosa se arreglo
pronto, porque Eudes dio montones de
puiietazos y los jugadores se pusieron en sus
sitios sin protestar y frotandose la nariz. jPega
muy duro este Eudes!

En mi equipo no conseguiamos ponernos de
acuerdo hasta que Eudes dijo que vendria a
darnos pufetazos en la nariz a nosotros también;
entonces nos colocamos.

Agnan dijo a Rufo:

—iPital

Y Rufo, que jugaba en mi equipo, pitd el
comienzo del juego. Godofredo no estaba muy
contento. Dijo:

—iNo vale! Nosotros tenemos el sol de frente.
No veo la razén de que mi equipo juegue en el
lado malo del campo.

Yo le contesté que si no le gustaba el sol, s6lo
tenia que cerrar los ojos, y quiza jugaria mejor



asi. Entonces nos pegamos. Rufo se puso a pitar
con su silbato.

—No he dado orden de pitar —qgrit6 Agnan—,
jel arbitro soy yo!

Eso no le gusté a Rufo, que dijo que no
necesitaba permiso de Agnan para pitar, que
pitaria cuando le viniera en gana, e incluso ahora
mismo.

Y se puso a pitar como un loco.

—iEres malo, eso es lo que eres! —qgritd
Agnan que empezo a llorar.

—iEh, chicos! —dijo Alcestes desde su
porteria.

Pero nadie le hacia caso. Yo continuaba
peleandome con Godofredo; ya le habia roto su
bonita camiseta roja, blanca y azul, y él decia:

—iBah, bah, bah! jNo importa! Mi papa me
comprara montones mas!

Y me daba patadas en los tobillos. Rufo corria
detras de Agnan, que gritaba: «jTengo gafas!
iTengo gafas!» Joaquin no se ocupaba de nada,
buscaba su moneda, aunque seguia sin



encontrarla. Eudes, que se habia quedado
tranquilamente en su porteria, se harté y empezo6
a repartir puiietazos en las narices de los que
estaban mas cerca de él, o sea de los de su
equipo. Todos gritaban, corrian. Nos divertiamos
de lo lindo, jera formidable!

—iChicos! jEstaos quietos! —qgrit6 de nuevo
Alcestes.

Entonces Eudes se enfado.

—iTenias prisa por jugar! —le dijo a
Alcestes—. jPues ya estamos jugando! Si tienes
algo que decir, espérate al final del primer
tiempo.

—iEl primer tiempo de qué? —preguntd
Alcestes—. jAcabo de darme cuenta de que no
tenemos balén! jMe lo he olvidado en casa!
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Vino el inspector

La maestra entrd en clase muy nerviosa.

—EI sefior inspector esta en la escuela —nos
dijo—, cuento con vosotros para que seais
buenos y causéis una excelente impresion.

Prometimos que nos portariamos bien, v,
ademas, la maestra no tiene por qué
preocuparse, pues casi siempre somos buenos.

—Os advierto —dijo la maestra— que es un
inspector nuevo. El viejo ya estaba acostumbrado
a vosotros, pero se ha jubilado...

Después la maestra nos hizo montones y
montones de recomendaciones: nos prohibid
hablar sin que nos preguntaran, reir sin su
permiso, nos pidi6 que no dejaramos caer



canicas como la ultima vez que vino el inspector,
qgue se encontré de pronto tirado en el suelo; le
pidi6 a Alcestes que dejara de comer cuando el
inspector estuviera alli, y le dijo a Clotario, que es
el ultimo de la clase, que no llamara la atencion.
A veces me pregunto si la maestra nos toma por
payasos. Pero como queremos mucho a la
maestra, le prometimos todo lo que quiso. La
maestra mir6 todo bien para ver si la clase y
nosotros estdbamos limpios, y dijo que la clase
estaba mas limpia que algunos de nosotros. Y
después le pidié a Agnan, que es el primero de la
clase y su ojito derecho, que pusiera tinta en los
tinteros, por si el inspector queria hacernos un
dictado. Agnan cogio la botella grande de tinta e
iba a empezar a ponerla en los tinteros del primer
pupitre, donde estan sentados Cirilo y Joaquin,
cuando alguien gritd: «jAhi viene el inspector!», y
Agnan tuvo tanto miedo, que tir6 la tinta por todo
el pupitre. Era una bola, el inspector no venia, y
la maestra se enfadé mucho.
—iLo he visto, Clotario! —dijo—. Usted es el



autor de esa estupida broma. jCastigado de pie!
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Clotario se ech6 a llorar, dijo que si se
quedaba de pie iba a llamar la atencién y el
inspector le preguntaria montones de cosas, y él
no sabia nada y se iba a echar a llorar, y que no
era una bola, que habia visto pasar al inspector
por el patio con el director, y como era cierto, la
maestra dijo que bueno, que por esta vez se lo
pasaria. Lo que era fastidioso es que el primer
pupitre estaba lleno de tinta, y la maestra dijo



entonces que habia que llevar ese pupitre a la
ultima fila, donde no se viera. Pusimos manos a
la obra, y era muy divertido, porque habia que
mover todos los pupitres y nos lo pasabamos en
grande y el inspector entré con el director.

No hubo que levantarse, porque todos
estdbamos de pie y todos teniamos una pinta
muy asombrada.

—Son los pequefos, son... son un poco
distraidos —dijo el director.

—Ya veo —dijo el inspector—; sentaos, hijos...

Todos nos sentamos, y Cirilo y Joaquin
quedaban de espalda al encerado, porque
habiamos dado la vuelta a su pupitre para
cambiarlo de sitio. El inspector miré a la maestra
y le preguntd si aquellos alumnos estaban



siempre colocados asi. La maestra puso la
misma cara que Clotario cuando le preguntan,
pero no lloro.

—Un pequefio incidente... —dijo.

El inspector no tenia pinta de estar muy
contento, tenia unas gruesas cejas muy cerca de
los ojos.

—Hay que tener un poco de autoridad —dijo—
. Vamos, nifios, pongan ese banco en su sitio.

Todos nos levantamos y el inspector se puso a
gritar:

—iNo todos a la vez! {Solo ustedes dos!

Cirilo y Joaquin volvieron el pupitre y se
sentaron. El inspector sonrié y apoyé las manos
en el pupitre.

—Bueno —dijo—, ¢qué estaban haciendo
antes de que yo llegara?

—Cambiabamos el pupitre de sitio —contesto
Cirilo.

—iNo hablemos mas de ese pupitre! —qrito el
inspector, que tenia pinta de estar muy
nervioso—. Y, ademas, ¢por qué cambiaban ese



pupitre de sitio?

—Por culpa de la tinta —dijo Joaquin.

—¢La tinta? —pregunto el inspector, y se mird
las manos, que estaban todas azules.

El inspector lanzé un gran suspiro y se seco
los dedos con un pafuelo.

Vimos que el inspector, la maestra y el director
no tenian pinta de andarse con bromas.
Decidimos ser muy buenos.

—Tiene usted, segun veo, problemas de
disciplina —dijo el inspector a la maestra—; hay
que emplear un poco de disciplina elemental.



Y después se volvié hacia nosotros, con una
gran sonrisa, y apart6 las cejas de los ojos.

—Nifitos, quiero ser amigo vuestro. No hay
que tenerme miedo, sé que os gusta divertiros y
a mi también me gusta reirme. Ademas, mirad:
¢ sabéis el chiste de los dos sordos? Un sordo le
dice a otro: «¢Vas de pesca?», y el otro dice:
«No, voy de pesca.» Entonces el primero dice:
«Ah, bueno, creia que ibas de pesca.»

Es una lastima que la maestra nos haya
prohibido reirnos sin su permiso, porque lo
pasamos muy mal para aguantarnos. Voy a
contarle el chiste a papa esta tarde, se morira de
risa, seguro que no lo sabe. El inspector, que no
necesitaba permiso de nadie, se ri6 mucho, pero
cuando vio que nadie decia nada en la dase,
puso las cejas en su sitio, tosio y dijo:

—Bueno, ya nos hemos reido bastante. A
trabajar.

—Estabamos estudiando la fabula —dijo la
maestra—. La zorra y el cuervo.

—Perfecto, perfecto —dijo el inspector—.



Continden, pues.

La maestra fingié buscar al azar en la clase y
después sefal6 a Agnan con el dedo:

—Usted, Agnan, recitenos la fabula.

Pero el inspector levantd la mano.

—iMe permite? —le dijo a la maestra, y
después sefnald a Clotario—. Usted, el de alli, al
fondo, reciteme esa fabula.

Clotario abrié la boca y se eché a llorar.

—Pero, ¢qué le pasa? -pregunté el inspector.

La maestra dijo que habia que disculpar a
Clotario, que es muy timido, y entonces le
preguntaron a Rufo. Rufo es un compafiero, su
papa es agente de policia. Rufo dijo que él no
sabia la fabula de memoria, pero que sabia mas
0 menos de qué se trataba, y empezo6 a explicar
qgue era la historia de un cuervo que llevaba en el
pico un «roqueforty.



—¢Un roquefort? —pregunto el inspector, que
cada vez tenia una pinta mas sorprendida.

—iNol! —dijo Alcestes—. Era un
«camemberty.

—iNada de eso! —dijo Rufo—. EI cuervo no
podria llevar el camembert en el pico, porque
chorrea, y ademas huele mal.

—No es que huela bien, pero es riquisimo —
contestd Alcestes—. Y, ademas, eso no quiere
decir nada; el jabon huele bien y es malisimo
para comer, lo probé una vez.

—iBah! —dijo Rufo—. jEres un animal, y voy



a decirle a mi papa que le ponga un monton de
multas a tu papa!

Y se pusieron a pegarse.

Todo el mundo se habia levantado y gritaba,
menos Clotario, que seguia llorando en su rincén,
y Agnan, que se habia ido al encerado y recitaba
La zorra y el cuervo. La maestra, el inspector y el
director gritaban: «jYa basta!» Nos lo pasamos
bomba.

Cuando la cosa se paro y todos nos sentamos,
el inspector sacé su pafiuelo y se seco la cara, se
llené todo de tinta, y es una lastima que no
tengamos derecho a reirnos, porque habra que
aguantarse hasta el recreo, y no va a ser muy
facil.

El inspector se acerc6 a la maestra y le
estrechd la mano.

—Cuenta usted con todas mis simpatias,
seforita. Nunca hasta hoy, he comprendido hasta
qué punto nuestra profesion es un sacerdocio.
iContine! jAnimo! jMuy bien!

Y se marcho a toda prisa con el director.



Nosotros queremos mucho a nuestra maestra,
pero ella ha sido realmente injusta. jGracias a
nosotros la han felicitado y nos ha castigado a
todos sin salir!



Rex

Al salir de la escuela he seguido a un perrito.
Tenia pinta de perdido, el perrito, estaba
completamente solo y me dio mucha pena.
Pensé que el perrito estaria encantado de
encontrar un amigo y las pasé moradas para
atraparlo. Como el perrito no tenia pintas de
morirse de ganas de venir conmigo, debia
desconfiar, le ofreci la mitad de mi bollo de
chocolate, y el perro se lo comié y se puso a
menear el rabo en todos los sentidos, y yo le
llamé Rex, como en una pelicula policiaca que
habia visto el jueves pasado.

Después del bollo, que Rex se comi6 casi tan
deprisa como lo habria hecho Alcestes, un
compafero que come sin parar, Rex me siguio



muy contento. Pensé que seria una buena
sorpresa para papa y mama cuando yo llegara
con Rex a casa.

Y después le ensefaria a Rex a hacer gracias,
guardaria la casa y también me ayudaria a
encontrar bandidos, como en la pelicula del
jueves pasado.

Pues bien, estoy seguro de que no me
creeréis: cuando llegué a casa, mama no se puso
muy contenta al ver a Rex, no se puso nada
contenta. Hay que decir que parte de la culpa la
tuvo Rex. Entramos en el salon y llegd mama, me
besd, me pregunté si todo habia ido bien en la
escuela, si no habia hecho tonterias, y después
vio a Rex y se puso a gritar:

—¢ Donde has encontrado a ese animal?

Yo empecé a explicar que era un pobre perrito
perdido que me ayudaria a detener a montones
de bandidos, pero Rex, en vez de quedarse
quieto, saltdé a un sillbn y empezé a morder el
cojin. iY era el sillon donde papa no tiene
derecho a sentarse, salvo si hay invitados!



Mama continu6 chillando, me dijo que me
tenia prohibido traer animales a casa (y es cierto,
mama me lo prohibié la vez que llevé un raton),
que era peligroso, que ese perro podia tener la
rabia, y que me daba un minuto para sacar al
perro de casa.

Me las vi negras para decidir a Rex a que
soltara el cojin del sillén, y ademas se quedo con
un trozo entre los dientes; no comprendo cémo le
gusta eso a Rex. Después sali al jardin, con Rex
en brazos. Yo tenia muchas ganas de llorar, de



modo que eso es lo que hice. No sé si Rex
estaba también triste, estaba demasiado ocupado
escupiendo trocitos de lana del cojin.

Papa llegd y nos encontro a los dos sentados
ante la puerta, yo llorando y Rex escupiendo.

—Bueno —dijo papa—, ¢ qué pasa aqui?

Entonces le expliqué a papa que mama no
queria a Rex, y que Rex era mi amigo y yo era el
unico amigo de Rex, y que él me ayudaria a
encontrar a montones de bandidos y que haria
gracias que yo le ensefiaria, y que yo era muy
desgraciado, y volvi a echarme a llorar un rato,
mientras Rex se rascaba una oreja con la pata
trasera, lo cual es terriblemente dificil de hacer; lo
intentamos una vez en la escuela y el unico que
lo conseguia era Majencio, que tiene las piernas
muy largas.

Papa me acaricio la cabeza y después me dijo
que mama tenia razon, que era peligroso traer
perros a casa, que pueden estar enfermos y se
ponen a mordernos y después, jplaf!l, todo el
mundo se pone a babear y a estar rabioso, y que,



algun dia lo aprenderia en la escuela, Pasteur
inventd una medicina, es un benefactor de la
humanidad y se puede curar, pero hace mucho
dafo. Yo le contesté a papa que Rex no estaba
enfermo, que le gustaba mucho comer y que era
terriblemente inteligente. Papa, entonces, mir6 a
Rex y le rasco la cabeza, como me hace a mi a
veces.

—Es cierto, tiene aspecto de buena salud este
perrito —dijo papa, y Rex se puso a lamerle la
mano.

—Es muy mono —dijo papa, y despueés
extendio la otra mano y dijo—: jLa pata, dame la
patita, vamos, la patita, damela!

Y Rex le dio la patita, y después le lamio la
mano, y después se rascd la oreja; estaba
terriblemente ocupado este Rex. Papa se lo
pasaba en grande, y después me dijo:

—Bueno, espera aqui; voy a tratar de
arreglarlo con tu madre.



Y entr6 en la casa. jEs fendmeno papa!
Mientras papa lo arreglaba con mama, me diverti
con Rex, que se puso a hacerme fiestas, y
después, como yo no tenia nada que darle para
comer, volvio a rascarse la oreja. Es terrible este
Rex!

Cuando papa salié de casa, no tenia pinta de
estar muy contento. Se sent6é a mi lado, me rascé
la cabeza y me dijo que mama no queria perros
en casa, sobre todo después del asunto del
silléon. Yo iba a echarme a llorar, pero tuve una
idea.



—Si mama no quiere a Rex en casa —dije—,
podriamos tenerlo en el jardin.

Papa reflexion6 un momento y después dijo
que era una buena idea, que en el jardin, Rex no
haria estropicios, y que ibamos a construirle una
caseta enseguida. Yo besé a papa.

Fuimos a buscar tablas al desvan y papa trajo
sus herramientas. Rex se puso a comer
begonias, pero es menos grave que el sillon del
saléon, porque tenemos mas begonias que
sillones.

Papa empez6 a elegir las tablas.

—Ya veras —me dijo—, le vamos a hacer una
caseta formidable, un verdadero palacio.

—Y después —dije—, le ensefiaremos a hacer
montones de gracias y guardara la casa.

—Si —dijo papa—, lo adiestraremos para
expulsar a los intrusos, a Blédurt, por ejemplo.



El sefior Blédurt es nuestro vecino y a papa y



a él les encanta hacerse rabiar. jLo pasabamos
bomba Rex, papa y yo! La cosa se estropeod algo
cuando papa gritd por culpa del martillazo que se
dio en un dedo, y mama sali6 de la casa.

—¢,Qué estais haciendo? —pregunté mama.

Yo entonces le expliqué que habiamos
decidido, papa y yo, tener a Rex en el jardin,
donde no habia sillones, y que papa le fabricaba
una caseta y que iba a ensefarle a Rex a morder
al sefior Blédurt, para hacerle rabiar. Papa no
decia gran cosa, se chupaba el dedo y miraba a
mama. Mama no estaba nada contenta. Dijo que
no queria ese animal en su casa.

—iMirad lo que ese bicho ha hecho con mis
begonias!

Rex levantd la cabeza y se acerc6 a mama
moviendo el rabo, y después le hizo fiestas.
Mama lo mird y después se bajo y acaricio la
cabeza de Rex, y Rex le lami6 la mano, y
llamaron a la puerta del jardin.

Papa fue a abrir y entrd un sefor. Mir6 a Rex y
dijo:



—iKiki! jPor fin te encuentro! jTe he buscado
por todas partes!

—Pero, sefior —pregunté papa—, ¢ que desea
usted?

—¢Qué deseo? —dijo el sefior—. jDeseo a mi
perro! Kiki se escapé mientras yo le daba su
paseito y me dijeron que habian vista a un chaval
traérselo para aqui.

—No es Kiki, es Rex —dije yo—. Y los dos
vamos a atrapar bandidos como en la pelicula del
jueves pasado, y vamos a ensefarle a gastar
bromas al sefor Blédurt.

Pero Rex tenia un aspecto muy satisfecho y
salté a los brazos del sefior.

—¢Quién me prueba que ese perro es suyo?
—pregunto6 papa—. jEs un perro perdido!

—Y el collar? —contesto6 el sefior—. ;No ha
visto usted el collar? jLleva mi nombre!: Julio
José Trempé, con mi direccion. jMe estan
entrando ganas de denunciarle! Ven, mi pobre
Kiki, jya esta bien! —y el sefior se marcho con
Rex.



Nos quedamos muy extrafiados y después
mama se echo a llorar. Entonces papa la consol6
y le prometié que cualquier dia de estos yo
volveria a traer otro perro.



Chocho

Hemos tenido uno nuevo en clase. Por la
tarde, la maestra llegé con un nifio que tenia el
pelo todo rojo, pecas y los ojos azules, como la
canica que perdi ayer en el recreo, pero Majencio
hizo trampas.

—Nifos —dijo la maestra—, os presento a un
nuevo comparnierito. Es extranjero y sus padres lo
han metido en esta escuela para que aprenda a
hablar francés. Cuento con que le ayudaréis y
seréis amables con él.

Y la maestra se volvio hacia el nuevo y le dijo:

—Diles tu nombre a tus compaiieros.

El nuevo no entendid lo que le decia la
maestra, sonrié y vimos que tenia montones de
dientes terribles.



—jQué suertudo! —dijo Alcestes, un chaval
gordo que come sin parar—. jCon dientes como
esos debe morder buenos bocados!

Como el nuevo no decia nada, la maestra nos
dijo que se llamaba Jorge Mac Intosh.

—Yes —dijo el nuevo—, Chorches.

—Perdon, seforita —dijo Majencio—, ¢se
llama Jorge o Chorches?

La maestra nos explicé que se llamaba Jorge,
pero que en su lengua eso se pronunciaba
Chorches.

—Bueno —dijo Majencio—, le llamaremos
Yoyo.

—No —dijo Joaquin—, hay que pronunciar
Chocho.

—~Callate, Choaquin —dijo Majencio, y la
maestra los castigo a los dos de pie.

La maestra hizo sentar a Chocho al lado de
Agnan. Agnan tenia pinta de desconfiar del
nuevo; como es el primero de la clase y el ojito
derecho de la maestra, tiene miedo de los
nuevos, que pueden resultar primeros y ojitos



derechos. Con nosotros, Agnan sabe que puede
estar tranquilo.

Chocho se sentd, sin dejar de lanzar su
sonrisa llena de dientes.

—Lastima que nadie hable su lengua —dijo la
maestra.

—Yo poseo ciertos rudimentos de inglés —dijo
Agnan, que, todo hay que decirlo, habla muy
bien.

Pero cuando Agnan saco sus rudimentos ante
Chocho, Chocho lo mird y después se echo a
reir, tocandose la frente con el dedo. Agnan
estaba muy picado, pero Chocho tenia razon.
Luego nos enteramos de que Agnan le contd
cosas sobre su sastre que era rico y sobre el
jardin de su tio que era mas grande que el
sombrero de su tia. jEste Agnan esta loco!

Tocaron a recreo y salimos todos, salvo
Joaquin, Majencio y Clotario, que estan
castigados. Clotario es el ultimo de la clase y no
sabia su leccion. Cuando a Clotario le preguntan,
se queda siempre sin recreo.



En el patio, nos pusimos todos a rodear a
Chocho. Le hicimos muchas preguntas, pero todo
lo que él hacia era ensefiarnos montones de
dientes. Después se puso a hablar, pero no
entendimos nada, sonaba «uanshuinshueny, y
eso era todo.

—Lo que pasa —dijo Godofredo, que va
mucho al cine— es que habla en version original.
Necesita subtitulos.

—Quizas podria traducirlo —dijo Agnan, que
queria probar sus rudimentos un poco mas.

—iBah! —dijo Rufo—. jEstas chalao!

Eso le gusto al nuevo, sefalé a Agnan con el
dedo y dijo:

—ijAoh! jChalaochalaochalao!

Estaba encantado. Agnan se marchd llorando,
Agnan llora todo el tiempo. Nosotros empezamos
a encontrar estupendo a Chocho, y yo le di un
trozo de mi chocolate del recreo.

—¢Qué deportes se hacen en tu pais? —
pregunté Eudes.

Chocho, claro, no lo entendid, continuaba



diciendo «chalaochalaochalao», pero Godofredo
contesto:

—iMira qué pregunta! Juegan al tenis. \

—ijCara de payaso! —grit6 Eudes—. jNo estoy
hablando contigo!

—ijCara pasayaso! jChalaochalaochalao! —
gritd el nuevo, que tenia pinta de divertirse con
nosotros.

Pero a Godofredo no le gusto la forma en que
le contestd Eudes:

—¢Quién es un payaso? —pregunto; y estaba
en un error, porque Eudes es muy fuerte y le
encanta dar pufietazos en la nariz y no fallo el
que le dio a Godofredo. Cuando vio el puietazo,
Chocho dej6 de decir «chalaochalaochalao» y
«cara payaso». Miré a Eudes vy dijo:

—¢Boxing? jMuy bien! —se puso los pufios
delante de la cara y empez6 a bailar alrededor de
Eudes como los boxeadores en la television de
Clotario, porque nosotros aun no la tenemos, y a
mi me gustaria que papa comprase una.

—¢Qué le ha dado? —pregunté Eudes.



—Quiere boxear contigo, gordo —contesté
Godofredo, que se frotaba la nariz.

Eudes dijo «bueno» y tratd de boxear con
Chocho. Pero Chocho se las arreglaba mucho
mejor que Eudes. Le daba un montdn de golpes y
Eudes empezaba a enfadarse.

—Si no deja su nariz quieta, ;como queréis
que pelee? —qrito.

Y jpam!, Chocho le dio un pufietazo a Eudes
que lo hizo caer sentado. Eudes no estaba
enfadado.

—iEres forzudo! —dijo al levantarse.

—iForzudo, chalao, cara payaso! —contest6
el nuevo, que aprende a todo gas.






El recreo terminé y, como de costumbre,
Alcestes se quejé de que no le daba tiempo de
terminar los cuatro bollos rellenos de mantequilla
que trae de su casa.

En clase, cuando entramos, la maestra le
preguntd a Chocho si lo habia pasado bien.
Entonces Agnan se levanto y dijo:

—Senorita, le estan ensefiando palabrotas.

—iNo es cierto, cochino embustero! —qgrit6
Clotario, que no habia salido al recreo.

—iChalao! iCara payaso! iCochino
embustero! —dijo Chocho, muy orgulloso.

Nosotros no deciamos nada, porque veiamos
que la maestra no estaba muy contenta.

—Deberiais avergonzaros —dijo—, de
aprovecharos de un camarada que ignora vuestra
lengua. Y eso que os habia pedido que fuerais
amables, jpero no se puede confiar en vosotros!
iOs portais como pequefios salvajes, como mal
educados!

—iChalao, cara payaso, cochino embustero,
salvaje, mal educado! —dijo Chocho, que tenia



pinta de estar cada vez mas encantado de
aprender tantas cosas.

La maestra lo mir6é con los ojos muy abiertos.

—Pero... pero —dijo—, Jorge, jno hay que
decir esas cosas!

—¢iLo ve, sefiorita? ;Qué le decia yo? —dijo
Agnan.

—Si no quieres quedarte castigado, Agnan —
grit6 la maestra—, jguardate para ti tus



reflexiones!

Agnan se echo a llorar.

—iSucio chivato! —qgrité alguien, pero la
maestra no supo quién era, porque si N0 no me
habria castigado. Entonces Agnan se tird al suelo
gritando que nadie lo queria, que era espantoso y
que iba a morirse, y la maestra tuvo que salir con
él para echarle agua en la cara y calmarlo.

Cuando volvié la maestra con Agnan, tenia
pinta de cansada, pero afortunadamente sond la
campana del final de la clase. Antes de irnos, la
maestra mird al nuevo y le dijo:

—NMe pregunto qué van a pensar tus padres.

—Sucio chivato —contesté Chocho, dandole
la mano.

La maestra no tenia por qué inquietarse, pues
los padres de Chocho debieron de pensar que
habia aprendido todo el francés que necesitaba.

La prueba es que Chocho no volvié mas a la
escuela.



Un ramo de flores fendmeno

Es el cumpleafios de mi mama y he decidido
comprarle un regalo como todos los afos, desde
el afo pasado, porque antes yo era demasiado
pequeno.

Cogi las monedas que tenia en mi hucha y
afortunadamente habia muchas, porque da la
casualidad de que mama me dio dinero ayer. Ya
sabia yo el regalo que iba a hacerle a mama:
flores para poner en el gran jarrén azul del salén,
un ramo terrible, muy, muy grande.

En la escuela estaba muy impaciente porque
acabara la clase para poder irme a comprar mi
regalo. Para no perder mis monedas, meti la
mano en el bolsillo todo el tiempo, incluso para
jugar al fatbol en el recreo, aunque, como no



juego de portero, no importaba mucho. El portero
era Alcestes, un chaval que es muy gordo y al
qgue le encanta comer.

—¢Qué te pasa, que corres con una sola
mano? —me pregunto.

Cuando le expligué que era porque iba a
comprar flores para mi mama, me dijo que él
habria preferido algo de comer, un pastel,
caramelos o chorizo blanco, pero como el regalo
no era para él, no le hice caso y le meti un gol.
Ganamos por 44 a 32.

Cuando salimos de la escuela, Alcestes me
acompanoé a la floreria comiéndose la mitad del
bollo de chocolate que le quedaba de la clase de
gramatica. Entramos en la tienda, puse todas mis
monedas en el mostrador, y le dije a la sefiora
que queria un gran ramo de flores para mi mama,
pero no de begonias, porque hay montones en
nuestro jardin y no vale la pena irlas a comprar
fuera.



—Querriamos algo que estuviera bien —dijo
Alcestes, y se fue a meter la nariz en las flores
gue habia en el escaparate, para ver como olian.

La sefiora contd mi dinero y me dijo que no
podia darme muchas, muchas flores. Como yo



tenia pinta de fastidiado, la sefiora me mir6, me
dijo que yo era un nifio muy mono, me dio unas
palmaditas en la cabeza y después me dijo que
iba a arreglar la cosa. La sefiora eligio flores por
aqui y por alla, y después puso un monton de
hojas verdes, y eso le gusté a Alcestes, porque
dijo que esas hojas se parecian a las verduras
que se ponen en el puchero. EI ramo era
fendmeno y muy grande, la sefiora lo envolvio en
un papel transparente que hacia ruido y me dijo
que tuviera cuidado al llevarlo. Como yo tenia mi
ramo y Alcestes habia acabado de oler las flores,
le di las gracias a la sefiora y salimos.

Estaba muy contento con mi ramo cuando nos
encontramos con Godofredo, Clotario y Rufo, tres
compafieros de clase.

—iMirar a Nicolas! —dijo Godofredo—. jQué
cara de cernicalo tiene con esas flores!

—Tienes suerte de que lleve las flores —le
dije—, porque si no te ganabas una bofetada.

—Dame a mi las flores —me dijo Alcestes—,
me encantaria sostenértelas mientras le das la



bofetada a Godofredo.

Entonces le di el ramo a Alcestes y Godofredo
me dio una bofetada. Nos pegamos y después yo
dije que se me hacia tarde, y entonces paramos.
Pero tuve que quedarme aun un rato, porque
Clotario dijo:

—iMirar a Alcestes! jAhora es él quien tiene
pinta de cernicalo con esas flores!

Entonces Alcestes le dio un golpazo en la
cabeza con el ramo.

—iMis flores! —grité yo—. jVais a romperme
mis flores!

iY era cierto! Alcestes daba montones de
golpes con mi ramo y las flores volaban por todas



partes porque el papel se habia roto, y Clotario
gritaba: «jNo me haces dafio! jNo me haces
dano!»

Cuando Alcestes pard, Clotario tenia Ila
cabeza cubierta con las hojas verdes del ramo, y
es cierto que se parecia una barbaridad a un
puchero.\ Yo empecé a recoger mis flores y les
decia a mis companferos que eran malos.

—iEs verdad! —dijo Rufo—. jNo esta bien lo
que habéis hecho con las flores de Nicolas!
—¢Y a ti quién te ha llamado? —contesté



Godofredo, y empezaron a darse de bofetadas.

Alcestes se habia marchado por su lado,
porque la cabeza de Clotario le habia dado
hambre y no queria llegar tarde a cenar.

Yo me marché con mis flores. Faltaban
algunas, ya no habia verduras ni papel, pero aun
resultaba un bonito ramo; después, mas lejos,
encontré a Eudes.

—iJuegas una partida de bolas? —me
pregunté Eudes.

—No puedo, tengo que volver a casa para
darle estas flores a mi mama —le contesté.

Pero Eudes me dijo que aun era temprano y
ademas a mi me gusta mucho jugar a las bolas,
juego muy bien, apunto y jbang!, casi siempre
gano. Entonces dejé las flores en la acera y
empecé a jugar con Eudes, y es estupendo jugar
a las bolas con Eudes, porque pierde a menudo.
El fastidio es que cuando pierde no esta muy
contento y me dijo que yo hacia trampas y le dije
que era un mentiroso, entonces me empujé y me
cai sentado en el ramo, y eso no fue muy bueno



para las flores.

—Le diré a mama lo que has hecho con sus
flores —le dije a Eudes, y Eudes se qued6 muy
fastidiado.

Entonces me ayudd a escoger las flores que
estaban menos aplastadas. Yo quiero bastante a
Eudes, es un buen compainiero.

Volvi a echar a andar, mi ramo ya no era tan
gordo, pero las flores que quedaban podian
pasar; una de las flores estaba un poco
aplastada, pero las otras dos estaban muy bien.
Y entonces vi llegar a Joaquin en su bici. Joaquin
es un compafiero de escuela que tiene una bici.

En ese momento decidi no pegarme, porque si
continuaba peleandome con todos los amiguetes
que encontrara en la calle, pronto no me
quedarian flores para darle a mi mama. Y,
ademas, después de todo, no les importa nada a
los companieros si yo quiero o no regalarle flores
a mi mama, estoy en mi derecho y ademas yo
creo que estan celosos, simplemente, porque mi
mama va a estar encantada y me va a dar un



buen postre y va a decir que soy muy amable v,
ademas, ¢por qué tienen todos que meterse
conmigo?

—iHola, Nicolas! —me dijo Joaquin.

—¢iQué le pasa a mi ramo? —le grité a
Joaquin—. jCernicalo seras tu!

Joaquin paré su bicicleta, me miré con los ojos
muy abiertos y me pregunto:

—¢,Qué ramo?

—iEste! —le contesté, y le tiré las flores a la
cara.

Oreo que Joaquin no se esperaba eucouttat-
se con las flores en la cara, y en cualquier caso
no le gusté. Tir6 las flores a la calle y cayeron en
el techo de un coche que pasaba, y se
marcharon con el coche.

—iMis flores! —grité—. jLas flores de mi
mama!

—No te preocupes —me dijo Joaquin—, cojo
la bici y alcanzo al coche.



Es muy amable Joaquin, pero no pedalea muy
deprisa, sobre todo cuando hay cuestas, aunque
se entrena para la Vuelta a Francia, que ganara
cuando sea mayor. Joaquin regres6 y me dijo
gue no habia podido alcanzar al coche, que lo
habia dejado atras en un puerto. Pero me traia
una flor que habia caido del techo del auto. Mala
suerte, era la que estaba aplastada.

Joaquin se marchoé a toda prisa; para ir a su
casa todo es cuesta abajo, y yo regresé a casa
con mi flor, toda arrugada. Tenia como una gran
bola en la garganta. Como cuando llevo mi
boletin de notas a casa con ceros dentro.

Abri la puerta y le dije a mama: «jFeliz



cumpleafios, mama!», y me eché a llorar. Mama
miré la flor con aire un poco asombrado, y
después me cogid6 en brazos y me beso
montones y montones de veces, dijo que nunca
habia recibido un ramo tan bonito y puso la flor
en el jarron azul del salon.

iDiréis lo que querais, pero mi mama es
estupendal



Las notas

Esta tarde, en la escuela, no anduvimos con
bromas, porque el director vino a clase a distribuir
las notas. No tenia una pinta muy satisfecha el
director, cuando entré con nuestros boletines
bajo el brazo.

—Llevo muchos afios en la ensefianza —dijo
el director— y nunca he visto una clase tan
distraida. Las observaciones que su maestra ha
escrito en los boletines dan fe de ello. Voy a
empezar a distribuir las notas.

Y Clotario se echo a llorar. Clotario es el ultimo
de la clase y todos los meses la maestra escribe
en su boletin montones de cosas, y el papa y la
mama de Clotario no estan muy contentos y lo
dejan sin postre y sin television. Estan tan



acostumbrados, me ha dicho Clotario, que una
vez al mes su mama no pone postre y su papa se
va a ver la television a casa del vecino.

En mi boletin decia: «Alumno turbulento, a
menudo distraido. Podria mejorar.» En el de
Eudes decia: «Alumno despistado. Se pega con
sus compaferos. Podria mejorar.» Rufo tenia:
«Persiste en jugar en clase con su silbato,
confiscado innumerables veces. Podria mejorar.»
El Unico que no podia mejorar era Agnan. Agnan
es el primero de la clase y el ojito derecho de la
maestra. El director nos ha leido el boletin de
Agnan: «Alumno aplicado, inteligente. Llegara
lejos.» El director nos ha dicho que teniamos que
seguir el ejemplo de Agnan, que éramos unos
goffillos, que acabariamos en la carcel y que eso
apenaria mucho, seguramente, a nuestros
padres, que debian de tener otros proyectos para
nosotros. Y después se marcho.

Nosotros estabamos bastante jorobados,
porque los boletines han de firmarlos los padres y
eso no siempre resulta divertido. Entonces,



cuando la campana toco el final de la clase, en
vez de correr todos a la puerta, de atropellarnos,
de empujarnos y de tirarnos las carteras a la
cabeza como solemos hacer, salimos muy
despacito, sin decir nada. Incluso la maestra
tenia pinta de triste. Nosotros no le tenemos
mania a la maestra. La verdad es que este mes
hicimos un poco el payaso y ademas Godofredo
no habria debido tirar su tintero al suelo encima
de Joaquin que se habia caido haciendo
montones de muecas porque Eudes le habia
dado un pufietazo en la nariz cuando era Rufo
quien le habia tirado del pelo a Etudes.

Por la calle no andabamos muy deprisa,
arrastrando los pies. Delante de la pasteleria
esperamos a Alcestes, que entré6 a comprarse
seis pastelillos de chocolate que empez6 a comer
de inmediato.

—Tengo que hacer provisiones, porque esta
noche, de postre... —nos dijo Alcestes, y
después lanz6 un gran suspiro, mientras
masticaba.



Hay que decir que en el boletin de Alcestes
ponia: «Si este alumno pusiera tanta energia en
su trabajo como en alimentarse, seria el primero
de la clase, pues podria mejorar.»

El que tenia una pinta menos fastidiada era
Eudes.

—Yo —dijo—, no tengo miedo. Mi papa no me
dice nada, lo miro fijo a los ojos y él firma el
boletin, jy ya esta! Tiene suerte, Eudes. Cuando
llegamos a la esquina, nos separamos. Clotario
se marcho llorando, Alcestes, comiendo, y Rufo,
pitando muy bajito en su silbato.



Yo me quedé solo con Eudes.

—Si tienes miedo de volver a tu casa, es muy
facil —me dijo Eudes—. Vente a la mia y te
quedas a dormir conmigo.

Este Eudes es un buen compafiero. Nos
marchamos juntos y Eudes me explicaba cémo
miraba a su papa a los ojos. Pero cuanto mas
nos acercabamos a casa de Eudes, menos
hablaba. Cuando nos encontramos ante la puerta
de la casa, Eudes ya no decia nada. Nos
quedamos alli un momento, y después le dije a
Eudes:

—¢Qué? ; Entramos?

Eudes se rasco la cabeza y después me dijo:

—Espérame un momentito. Volveré a
buscarte.

Y después Eudes entrd6 en su casa. Habia
dejado la puerta entornada y entonces oi una
bofetada y una voz gruesa que decia:

—ijA la cama sin postre, pequefio inutill —y
Eudes lloraba.



Creo que en lo que respecta a los ojos de su
papa, Eudes no debioé mirar muy bien.

Lo jorobado es que ahora yo tenia que volver
a casa. Empecé a andar teniendo cuidado de no
pisar las rayas de la acera, y era muy facil porque
no iba muy deprisa. Sabia perfectamente lo que
me diria papa. Me diria que él siempre fue el
primero de su clase y que su papa estaba
orgullosisimo de mi papa, y que él traia de la
escuela montones de cruces y de cuadros de
honor que le gustaria enseiarmelos, pero que los
perdi6 en la mudanza cuando se caso. Y
después papa me diria que yo nunca llegaria a
nada, que seria pobre y que la gente diria ése es
Nicolas, el que sacaba malas notas en la
escuela, y me sefialarian con el dedo y se
moririan de risa. Después, papa me diria que se
mataba a trabajar para darme una educacion
cuidada y para que estuviera preparado para la
vida y que yo era un ingrato y que ni siquiera
sufria con los disgustos que le daba a él y a
mama, y que no tomaria postre y que, en cuanto



al cine, esperariamos al proximo boletin.

Va a decirme todo eso papa, como el mes
pasado y el anterior, pero lo que es yo, ya estoy
harto. Voy a decirle que soy muy desdichado, y
como es asi, bueno, voy a irme de casa y
marcharme muy lejos y me echaran mucho de
menos y no volveré en montones de afos y
tendré mucho dinero y papa se avergonzara de
haberme dicho que nunca llegaria a nada y la
gente no se atrevera a sefalarme con el dedo
para reirse, y con mi dinero llevaré a papa y
mama al cine y todos diran: «Mirad, es Nicolas,
que tiene montones de dinero y le paga el cine a
SU papa y a su mama, aunque no fueron muy
amables con ély, y llevaré también al cine a la
maestra y al director de la escuela, y me encontré
delante de mi casa.
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Pensando en todo eso y contandome historias
estupendas, me habia olvidado de mi boletin y
habia andado muy deprisa. Tenia una gran bola
en la garganta y me dije que quiza valdria mas
que me fuera en seguida para no regresar en
montones de afios, pero empezaba a hacerse de
noche y a mama no le gusta que yo esté fuera
cuando es tarde. De modo que entré.



En el salon, papa estaba hablando con mama.
Tenia montones de papeles ante si, en la mesa,
y no tenia una pinta muy contenta.

—iEs increible —decia papa— la cantidad de
dinero que se gasta en esta casa! |Se diria que
soy multimillonario! jMira estas facturas! jEsa
factura del carnicero! Y la de la tienda de
ultramarinos! jOh, claro; quien tiene que buscar
el dinero soy yo!

Mama tampoco estaba muy contenta y le
decia a papa que no tenia ni idea de lo cara que
estaba la vida, y que un dia deberia ir con ella a
hacer la compra y que ella volveria a casa de su
madre y que no habia que discutir esas cosas
delante del nifio. Yo, entonces, le di el boletin a
papa. Papa lo abrid, lo firmé y me lo devolvid,
diciendo:

—EI nifio no tiene nada que ver con eso. jLo
Unico que pido es que se me explique por qué la
pierna de cordero cuesta semejante precio!

—Sube a jugar a tu cuarto, Nicolas —me dijo
mama.



—Eso es, eso es —dijo papa.

Subi a mi cuarto, me acosté en la cama y me
eché a llorar.

iLa verdad es que si mi papa y mi mama me
quisieran, se ocuparian algo mas de mi!



Luisita

No me puse muy contento cuando mama me
dijo que una amiga suya vendria a tomar el té
con su hijita. A mi no me gustan las nifias. Son
bobas, no saben jugar mas que a las mufiecas y
a las tiendas y lloran todo el tiempo. Claro que yo
también lloro a veces, pero es por cosas graves,
como la vez que se rompid el jarron del salon y
papa me regaio, y era una injusticia porque no lo
habia hecho a propdsito, y ademas, ese jarron
era feo y ya sé perfectamente que a papa no le
gusta que juegue a la pelota en casa, pero afuera
llovia.

—Has de ser amable con Luisita —me dijo
mama—, es una nifita encantadora y quiero que
le demuestres que eres bien educado.



Cuando mama quiere demostrar que soy bien
educado, me viste con el traje azul y la camisa
blanca y tengo pinta de payaso. Le dije a mama
que preferia ir al cine con mis comparieros a ver
una pelicula de vaqueros, pero mama puso cara
de no tener ganas de bromas.

—Y te ruego que no seas brutal con esa nifiita,
si no tendras que vértelas conmigo, ¢entendido?
—dijo mama.

A las cuatro, la amiga de mama llegé con su
hija. La amiga de mama me besd, me dijo, como
todo el mundo, que era un chico muy grande vy
me dijo también:

—Y ésta es Luisita.

Luisita y yo nos miramos. Tenia el pelo
amarillo, en trenzas, ojos azules y nariz y vestido
rojos. Nos dimos los dedos, muy deprisa. Mama
sirvio el té y la cosa estaba muy bien, porque
cuando hay gente a tomar el té, hay pasteles de
chocolate y se puede repetir dos veces. Durante
la merienda, Luisita y yo no dijimos nada.
Comimos y nos miramos. Cuando acabamos,



mama dijo:

—Y ahora, nifos, ir a divertiros. Nicolas, lleva
a Luisita a tu cuarto y enséfiale tus bonitos
juguetes.

Mama dijo eso con una gran sonrisa, pero al
mismo tiempo me ponia esa cara con la que mas
vale no andarse con bromas. Luisita y yo fuimos
a mi cuarto y alli yo no sabia qué decirle. Fue
Luisita la que habld, me dijo:

—Tienes pinta de mico.

La cosa no me gusto y entonces le contesté:

—iY tu eres solo una niAa!

Y ella me dio una bofetada. Me entraron
muchas ganas de echarme a llorar, pero me
contuve, porque mama queria que fuera bien
educado, y entonces le tiré de una de las trenzas
a Luisita y ella me dio una patada en el tobillo.
Entonces no tuve mas remedio que decir «jay,
ay!», porque me dolia. Iba a darle una bofetada
cuando Luisita cambié de conversacion y me dijo:



—¢Qué? ; Me ensefas esos juguetes?
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Iba a decirle que eran juguetes de nifio,
cuando ella vio mi oso de peluche, el que yo
habia afeitado a medias una vez con la
maquinilla de papa. Lo afeité sbélo a medias
porque la maquinilla de papa no aguanté mas.

—iJuegas a las mufiecas? —me preguntd
Luisita, y después se echo a reir. Yo iba a tirarle
de una trenza y Luisita levantaba la mano para
darme una torta, cuando se abridé la puerta y
entraron nuestras dos mamas.

—¢Qué, nifios? —dijo mama—, ¢;lo estais
pasando bien?

—iOh, si, sefiora! —dijo Luisita, con los ojos
muy abiertos, y después movié sus parpados
muy de prisa y mama la beso, diciendo:



—ijAdorable! jEs adorable! jQué monada de
nifa!

Y Luisita movia los parpados a todo mover.,

—Ensénale a Luisita tus libros ilustrados —me
dijo mama, y la otra mama dijo que éramos dos
monadas, y se marcharon.

Yo saqué mis libros del armario y se los di a
Luisita, pero ni los mird y los tird al suelo, incluso
el que tiene montones de indios y que es
formidable.

—No me interesan tus libros —me dijo
Luisita—, ¢no tienes nada mas divertido?

Y después miré en el armario y vio mi avion,
ese fendmeno, que tiene un elastico, que es rojo
y que vuela.

—iDeja eso! —le dije—. jNo es para nifas!
iEs mi avién!

Y traté de quitarselo, pero Luisita se apart6.

—Soy la invitada —dijo—, y tengo derecho a
jugar con todos los juguetes, y si no estas de
acuerdo, llamo a mi mama y ya veremos quién
tiene razon.



Yo no sabia qué hacer, no queria que me
rompiera mi avién, pero no tenia ganas de que
llamara a su mama, porque iba a ser un lio.
Mientras me quedaba quieto, pensando, Luisita
hizo girar la hélice para tensar la goma y después
solté el avion. Lo soltd por la ventana de mi
cuarto que estaba abierta, y el avion se marcho.

—iMira lo que has hecho! —grité—. jMi avidn
se ha perdido! —y me eché a llorar.

—No se ha perdido tu avién, animal —me dijo
Luisita—; mira, ha caido en el jardin, no hay mas
que ir a buscarlo.



Bajamos al salén y le pregunté a mama si
podiamos salir a jugar al jardin y mama dijo que
hacia demasiado frio, pero Luisita empezé a
mover los parpados y dijo que queria ver las
lindas flores. Entonces mi mama dijo que era una
monada de nifia y dijo que nos abrigaramos bien
para salir. Tengo que aprender eso de los
parpados, jel truco tiene pinta de funcionar
estupendamente!

En el jardin, recogi el aviébn, que
afortunadamente no tenia nada, y Luisita me dijo:

—¢,Qué hacemos?

—No sé —le dije—, querias ver las flores...
Miralas, hay montones alli.

Pero Luisita me dijo que le importaban un
pepino mis flores y que eran espantosas. Tenia
muchas ganas de pegarle en la nariz a Luisita,
pero no me atrevi porque la ventana del salon da
al jardin, y en el salén estaban las mamas.

—No tengo juguetes aqui —dije—, salvo el
balon de futbol en el garaje.
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Luisita me dijo que era una buena idea.
Fuimos a buscar el balén y yo estaba muy
fastidiado, tenia miedo de que mis compareros
me vieran jugando con una nifia.

—Vas a ponerte entre los arboles —me dijo
Luisita— y tratar de parar el balén.

Me hacia reir Luisita, pero después tomé
carrerilla y jpum!, jun chut fenomenal! No pude
parar la pelota y rompio el cristal de la ventana
del garaje.

Las madres salieron corriendo de la casa. Mi
mama vio la ventana del garaje y comprendio en
seguida.

—iNicolas! —me dijo—. En vez de jugar a
juegos brutales valdria mas que te ocuparas de
tus invitados, sobre todo cuando son tan



simpaticos como Luisita.
Yo miré a Luisita, estaba algo mas lejos, en el
jardin, oliendo las begonias.
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Por la noche me quedé sin postre, pero eso no
importa, es estupenda Luisita, y cuando seamos
mayores, nos casaremos.

jLanza unos chuts terribles!



Ensayamos para el ministro

Nos hicieron bajar a todos al patio, y el director
vino a hablarnos:

—Queridos nifios —dijo—, tengo el gusto de
anunciaros que, con motivo de su paso por
nuestra ciudad, el sefior ministro nos hara el
honor de venir a visitar esta escuela. Quiza no
ignorais que el sefior ministro es un antiguo
alumno de la escuela. Es un ejemplo para
vosotros, un ejemplo que prueba que trabajando
bien es posible aspirar a los mas elevados
destinos. Quiero que el sefior ministro reciba aqui
una acogida inolvidable, y cuento con vosotros
para ayudarme.

Y el director castigé a Clotario y a Joaquin
porque se estaban peleando.

Después el director reuni6 a todos los



profesores y vigilantes a su alrededor, y les dijo
que tenia ideas formidables para recibir al
ministro. Para empezar, ibamos a cantar todos
La Marsellesa, y luego después, tres de los
pequefios se adelantarian con flores y darian las
flores al ministro. La verdad es que el director
tiene ideas estupendas, sera una gran sorpresa
para el ministro recibir flores, seguramente no se
lo espera. Nuestra maestra tenia pinta de
inquieta, y yo me pregunto por qué. Me parece
que la maestra esta nerviosa esta Ultima
temporada.

El director dijo que ibamos a empezar en
seguida el ensayo, y nos pusimos la mar de
contentos, porque no ibamos a ir a clase. La
sefiorita Vanderblergue, que es la profesora de
canto, nos hizo cantar La Marsellesa. Parece que
la cosa no sali6 muy bien, aunque haciamos
bastante ruido. La verdad es que nosotros
estabamos mas adelantados que los mayores.
Ellos aun iban por «el dia de gloria que ha
llegado» y nosotros ya estabamos en el segundo



«estandarte sangriento que se ha alzado», salvo
Rufo, que no se sabe la letra y hacia «lalala», y
Alcestes, que no cantaba porque se estaba
comiendo un  «croissant». La  sefiorita
Vanderblergue hizo grandes gestos con el brazo
para que nos callaramos, pero en vez de
regafarles a los mayores, que iban con retraso,
nos regafio a nosotros que les habiamos ganado,
y €s0 es una injusticia. Quiza lo que encolerizé a
la sefiorita Vanderblergue es que Rufo, que canta
con los ojos cerrados, no habia visto que tenia
que pararse y continué haciendo «lalala».
Nuestra maestra hablé con el director y con la
seforita Vanderblergue, y después el director nos
dijo que cantarian solo los mayores y que los
pequefios hariamos como si cantaramos.
Ensayamos y la cosa salié muy bien, pero habia
menos ruido y el director le dijo a Alcestes que no
valia la pena hacer semejantes muecas para
fingir que se canta, y Alcestes le contestd que no
fingia cantar, que masticaba, y el director lanz6
un gran suspiro.



—Bueno —dijo el director—, después de La
Marsellesa, se adelantaran tres de los pequenos.

El director nos mir6 y después escogié a
Eudes, a Agnan, que es el primero de la clase y
el ojito derecho de la maestra, y a mi.

—Lastima que no sean nifas —dijo el
director—, podriamos vestirlas de azul, blanco y
rojo, o por lo menos, también se hace a veces,
ponerles un lazo de color en el pelo. El efecto es
estupendo.

—Si me ponen un lazo en el pelo, jme los
como! —dijo Eudes.

El director volvio la cabeza en seguida y mird
a Eudes con un ojo muy grande y otro pequefio,
porque habia bajado una ceja.

—¢,Qué has dicho? —pregunto el director.

Y entonces nuestra maestra dijo muy deprisa:

—Nada, sefor director, ha tosido.

—No, sefiorita —dijo Agnan—, yo lo he oido;
dijo que...

Pero la maestra no lo dej6é acabar, le dijo que
no le habia preguntado nada.



—Exactamente, chivato asqueroso —dijo
Eudes—, nadie te ha llamado.

Agnan se echo a llorar y empezd a decir que
nadie lo queria y que era muy desdichado y que
se encontraba mal y que iba a hablar con su
papa y que ya veriamos, y la maestra le dijo a
Eudes que no hablara sin permiso, y el director
se paso la mano por la cara como para secarsela
y preguntd a la maestra si la conversacioén habia
terminado y si podia continuar, y la maestra se
puso toda roja y le sentaba muy bien, es casi tan
guapa como mama, pero en nuestra casa es
papa quien se pone rojo.

—Bueno —dijo el director—, estos tres nifios
se adelantaran hacia el sefior ministro y le
ofreceran las flores. Necesito algo que parezca
ramos de flores para el ensayo.

El Caldo, que es el vigilante, dijo:
—Tengo una idea, sefior director. Vuelvo en
seguida.



Y se marchd corriendo y volvio con tres
plumeros. El director parecié sorprendido y luego
dijo que bueno, que después de todo, para el
ensayo servirian. El Caldo nos dio un plumero a
cada uno, a Eudes, a Agnan, y a mi.

—Bueno —dijo el director—, ahora, nifos,
supongamos que yo soy el ministro, de modo que
adelantaros y dadme los plumeros.

Hicimos lo que decia el director y le dimos los
plumeros. El director tenia los plumeros en los
brazos, cuando de pronto se enfadd. Miré a
Godofredo y le dijo:

—iUsted, alli! Lo he visto reirse. Me gustaria
que nos dijera qué es lo que le divierte tanto,
para que todos podamos reirnos.

—Lo que usted ha dicho, sefior; la idea de
poner lazos en el pelo a Nicolas, Eudes y ese
asqueroso nifito mimado de Agnan —respondi6
Godofredo—. jEso es lo que me da risa!

—¢Quieres un pufetazo en la nariz? —
pregunté Eudes.

—Si —dije yo, y Godofredo me dio una



bofetada.

Empezamos a pegarnos y los otros
compafieros también se pusieron a pelearse,
salvo Agnan, que se revolcaba en el suelo
gritando que no era un asqueroso nifio mimado y
que nadie lo queria y que su papa se quejaria al
ministro. El director agitaba sus plumeros y
gritaba:

—iBasta! jBasta ya!

Todos corrian por todas partes, la seforita
Vanderblergue se encontraba mal, era
formidable.

Al dia siguiente, cuando vino el ministro, todo
marchd bien, pero nosotros no lo vimos, porque
nos habian metido en el lavadero y aunque el
ministro hubiera querido vernos no habria podido,
porque la puerta estaba cerrada con llave.

iEl director tiene cada ideal









Yo fumo

Estaba en el jardin sin hacer nada, cuando
vino Alcestes y me pregunté qué hacia y yo Le
contesté:

—Nada.

Entonces Alcestes me dijo:

—Ven conmigo, tengo algo que ensefarte,
vamos a pasarlo bomba.

Segui en seguida a Alcestes, siempre lo
pasamos muy bien los dos. Alcestes no sé si os
lo he dicho, es un compariero que es muy gordo
y come sin parar. Pero entonces no comia,
llevaba la mano en el bolsillo y, mientras ibamos
por la calle, miraba hacia atras para ver si nos
seguian.

—¢Qué quieres ensefiarme, Alcestes? —



pregunté.

—Todavia no —me dijo.

Por ultimo, cuando doblamos la esquina de la
calle, Alcestes saco del bolsillo un gran puro.

—Mira —me dijo—, es de verdad, jno de
chocolate!

Que no era de chocolate, no necesitaba
decirmelo, porque si el cigarro hubiera sido de
chocolate, Alcestes no me lo habria ensenado, se
lo hubiera comido.

Yo estaba un poco decepcionado; Alcestes me
habia dicho que lo ibamos a pasar bomba.

—¢;Qué vamos a hacer con ese puro?
pregunté.

—ijQué pregunta! —me contesté Alcestes—.
Nos lo vamos a fumar, jpardiez!

Yo no estaba muy seguro de que fuera una
buena idea fumarse el puro, y, ademas, tenia la
impresion de que la cosa no les gustaria a papa y
a mama, pero Alcestes me preguntd si mis
padres me habian prohibido fumar puros. Yo
reflexioné y tuve que confesar que papa y mama



me han prohibido pintar en las paredes de mi
cuarto, hablar en la mesa sin que me pregunten
cuando hay invitados, llenar la bafiera para jugar
con mi barco, comer pasteles antes de cenar,
batir las puertas, meterme el dedo en la nariz y
decir palabrotas, pero nunca me han prohibido
papa y mama fumar puros.

—Ya lo ves —me dijo Alcestes—. De todas
formas, para que no haya lios, vamos a
escondernos en alguna parte donde podamos
fumar tranquilamente.

Yo propuse que fuéramos al solar que hay no
muy lejos de casa. Papa nunca va alli. Alcestes
dijo que era una buena idea y ya ibamos a
atravesar la valla para entrar al solar cuando
Alcestes se dio un golpe en la frente.

—¢Tienes fuego? —me preguntd, y yo le
contesté que no.

—Entonces —dijo Alcestes—, ¢ como vamos a
arreglarnos para fumar este puro?

Yo propuse que le pidiéramos fuego a un
sefor en la calle, he visto como lo hace mi papa y



es muy divertido, porque el otro sefior trata
siempre de encender su mechero y no puede,
con el aire, y entonces le da su pitillo a papa y
papa apoya su pitillo contra el del sefior y el pitillo
del sefior queda todo arrugado y el sefior no
parece muy satisfecho. Pero Alcestes me dijo
que si estaba mal de la cabeza, que ningun sefior
querria darnos fuego porque éramos demasiado
pequefios. Lastima, me habria divertido arrugar el
pitillo de un sefior con nuestro gran puro.

—¢Y si fuéramos a comprar cerillas a un
estanco? —dije.

—¢ Tienes dinero? —me pregunté Alcestes.

Yo dije que podriamos cotizar como a final de
afio, en la escuela, para comprarle un regalo a la
maestra. Alcestes se enfado, dijo que él ponia el
puro y que era justo que yo pagara las cerillas.

—¢ Has pagado tu el puro? —pregunté.

—No —me dijo Alcestes—, lo encontré en un
cajon del escritorio de mi padre, y como mi padre
no fuma puros, nunca se enterara de que el puro
ya no esta alli.



—Si no has comprado el puro, no veo la razén
de que yo pague las cerillas —le dije.

Por fin acepté comprar las cerillas, a condicion
de que Alcestes viniera conmigo al estanco; yo
tenia algo de miedo de ir solo.

Entramos en el estanco y la sefora nos
pregunto:

—¢,Qué queréis, ricos?

—Cerillas —dije yo.

—Son para nuestros papas —dijo Alcestes.

La verdad es que no fue muy astuto, porque la
sefiora desconfid y dijo que no debiamos jugar
con cerillas, que no queria vendérnoslas y que
éramos unos granujas. A mi me gustaba mas
antes, cuando Alcestes y yo éramos «ricos».

Salimos del estanco y estabamos bien
jorobados. Es dificil fumar un puro cuando uno es
pequefio!

—Yo tengo un primo que es boy-scout —me
dijo Alcestes—. Parece que le ensefian a hacer
fuego frotando dos trozos de madera. Si
fuéramos boy-scouts, sabriamos como hacer



para fumar el puro.

Yo no sabia que a los boy-scouts les
ensefaban esas cosas, pero no hay que creerse
todo lo que cuenta Alcestes. Yo nunca he visto a
un boy-scout fumando puros.

—Ya estoy harto de tu puro —le dije a
Alcestes—, me vuelvo a mi casa.

—Si —dijo Alcestes—; ademas, empiezo a
tener hambre y no quiero llegar tarde a cenar,
hay bizcochos borrachos.

iY de repente vimos en el suelo, en la acera,
una caja de cerillas! La cogimos a toda prisa y
vimos que quedaba una cerilla. Alcestes estaba
tan nervioso, que se olvid6 de su bizcocho
borracho. ;Y para que Alcestes se olvide de un
bizcocho tiene que estar enormemente nervioso!

—Vamos, pronto, jal solar! —grité Alcestes.



Corrimos y pasamos la valla por donde falta
una tabla. Es fenomenal el solar; vamos a
menudo a jugar alli. Hay de todo: hierba, fango,
adoquines, cajas viejas, latas de conservas,
gatos y, sobre todo, jun coche! Es un coche viejo,
claro, no tiene ruedas, ni motor, ni puertas, pero
nos lo pasamos en grande alli dentro; hacemos
«brom, brom, broom» y jugamos también al
autobus: ring, ring, final del trayecto, completo.
iEs formidable!
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—Vamos a fumar al coche —dijo Alcestes.



Entramos, y cuando nos sentamos, los
muelles de los asientos hicieron un ruido
increible, como el sillén del abuelo en casa de la
abuela, que la abuela no quiere arreglar porque
le recuerda al abuelo.

il 1
Alcestes mordi6 la punta del puro y la escupi6.
Me dijo que lo habia visto hacer en una pelicula
de bandidos. Y después tuvimos mucho cuidado
de no estropear la cerilla y todo salio bien. Alces-
tes, como el puro era suyo, era el que empezaba,
chupaba haciendo un monton de ruido y salia
mucho humo. La primera chupada sorprendié a
Alces- tes, le hizo toser y me pasé el puro. Yo
también chupé y tengo que decir que la cosa no



me parecié tan buena, y también me hizo toser.
—iNo sabes! —me dijo Alcestes—. jMira! El
humo, por la nariz!

Y Alcestes cogi6 el puro y traté de hacer pasar



el humo por la nariz, y eso le hizo toser una
barbaridad. Yo ensayé a mi vez y me salié mejor,
pero el humo me picé en los ojos. Lo pasabamos
en grande.

Y alli estabamos, pasandonos el puro, cuando
Alcestes me dijo:

—NMe pasa algo raro, ya no tengo hambre.

Alcestes estaba verde y después, de pronto,
se puso malisimo. Tiramos el puro; a mi la
cabeza me daba vueltas y tenia algo de ganas de
llorar.

y se marchd sujetandose el vientre. Creo que



esta noche no comera bizcochos borrachos.

También yo volvi a casa. La cosa no iba muy
bien. Papa estaba sentado en el salén, fumando
su pipa, mama hacia punto y yo me puse
enfermo. Mama estaba muy preocupada; me
preguntdé qué tenia, yo le dije que era el humo,
pero no pude continuar el asunto del puro,
porgue aun me puse peor.

—iYa lo ves! —le dijo mama a papé iSiempre
te he dicho que esa pipa apestabal



Y desde que yo me fumé el puro, papa no
tiene derecho a fumar su pipa en casa.



Pulgarcito

La maestra nos explicé que el director de la
escuela iba a marcharse, que cogia el retiro. Para
festejarlo se preparan cosas tremendas en la
escuela, se va a hacer como en el reparto de
premios: vendran los papas y las mamas, se
pondran sillas en la clase grande, sillones para el
director y los profesores, guirnaldas y un tablado
para la representacion. Los actores, como
siempre, seremos nosotros, los alumnos.

Cada clase prepara algo. Los mayores haran
gimnasia: se ponen todos unos encima de otros y
el que esta mas arriba agita una banderita y
todos aplauden. Hicieron eso mismo el afio
pasado para la distribucion de premios, y era
fendmeno, aunque al final se estroped un poco lo



de la bandera, porque se cayeron todos antes de
agitarla. La clase superior a la nuestra va a bailar.
Iran todos vestidos de campesinos, con zuecos.
Se pondran en corro, golpearan el tablado con
los zuecos, pero en vez de agitar una bandera
agitaran los pafiuelos, gritando: «hop-la».
También ellos lo hicieron el afio pasado, estaba
peor que lo de la gimnasia, pero no se cayeron.
Hay una clase que va a cantar «Frére Jacques» y
un antiguo alumno que recitara una felicitacion y
nos dira que como el director le dio buenos
consejos se ha convertido en un hombre y en
secretario del Ayuntamiento.

iY lo nuestro va a ser formidable! La maestra
nos ha dicho que ibamos a representar una obra.
Una obra como en los teatros y en la television
de Clotario, porque papa aun no ha querido
comprar una.

La obra se llama «Pulgarcito y el Gato con
Botas», y hoy, en clase, hacemos el primer
ensayo; la maestra nos dira qué papeles vamos a
representar. Godofredo, por si acaso, vino



vestido de cow-boy, su papa es muy rico y le
compra montones de cosas, pero a la maestra no
le ha gustado mucho el disfraz de Godofredo.

—Ya te lo he advertido, Godofredo —le ha
dicho—, que no me gusta que vengas disfrazado
a la escuela. Ademas, no hay cow-boys en esta
obra.

—¢iQue no hay cow-boys? —preguntd
Godofredo—. jY llama usted a eso una obra! jVa
a ser una birria!

Y la maestra lo castigo de pie.

La historia de la obra es muy complicada y no
la he entendido muy bien cuando nos la cont6 la
maestra. Sé que aparece Pulgarcito que busca a
sus hermanos y encuentra al Gato con Botas, y
aparece el marqués de Carabas y un ogro que
quiere comerse a los hermanos de Pulgarcito y el
Gato con Botas ayuda a Pulgarcito y el ogro es
vencido y se vuelve bueno y creo que al final no
se come a los hermanos de Pulgarcito, y todos
estan contentos y comen otra cosa.

—Veamos —dijo la maestra—, ;quién va a



hacer de Pulgarcito?

—Yo, sefiorita —dijo Agnan—. jEs el papel
principal y soy el primero de la clase!

Es cierto que Agnan es el primero de la clase,
también es el preferido y un mal compafero que
llora todo el tiempo y lleva gafas y no se le puede
pegar por culpa de ellas.

—iSi tu tienes cara de Pulgarcito, yo tengo
cara de obispo! —dijo Eudes, un compaiiero, y
Agnan se echd a llorar y la maestra castigé a
Eudes de pie, al lado de Godofredo.

—Necesito un ogro, ahora —dijo la maestra—,
jun ogro que tenga ganas de comerse a
Pulgarcito!

Yo propuse que el ogro fuera Alcestes, porque
es muy gordo y come sin parar. Pero Alcestes no
estaba de acuerdo, miré a Agnan y dijo:

—iNo como de eso, yo!

Es la primera vez que veo desganado a
Alcestes; la verdad es que la idea de comerse a
Agnan no es muy apetitosa. Agnan se pico
porque no querian comerlo.



—Si no retiras lo que has dicho —qgrité
Agnan—, me quejaré a mis padres y haré que te
expulsen de la escuela.

—iSilencio! —qgritd6 la maestra—. Alcestes, tu
haras la muchedumbre de los aldeanos y ademas
seras el apuntador, para ayudar a tus
compafieros durante la representacion.

La idea de apuntar a los compaferos, como
cuando estan en el encerado, le gusté a Alcestes,
se sacoO una galleta del bolsillo, se la meti6é en la
boca y dijo:

—Ta bien.

—iVaya manera de expresarse! —qgritd la
maestra—. ¢ Quieres hablar correctamente?

—Ta bien, seforita —corrigid Alcestes, y la
maestra lanzé un gran suspiro; estos dias tiene
pinta de cansada.

Para el Gato con Botas la maestra escogio
primero a Majencio. Le dijo que llevaria un traje
precioso, una espada, bigotes y una cola.
Majencio estaba de acuerdo con lo del traje
precioso, los bigotes y sobre todo con lo de la



espada, pero no queria saber nada de la cola.

—iPareceré un mono! —dijo.

—Bueno, ¢y qué? —dijo Joaquin—. jEstaras
muy natural!

Y Majencio le dio una patada, Joaquin le
devolvioé una bofetada y la maestra los castigd de
pie a los dos y me dijo que el Gato con Botas
seria yo y que si no me gustaba le daba igual,
porque empezaba a estar harta de esta pandilla
de granujas y compadecia a nuestros padres por
tener que educarnos, y que si la cosa continuaba
asi acabariamos en la carcel y compadecia a los
pobres guardianes.

Después de que escogio a Rufo para hacer de
ogro y a Clotario para marqués de Carabas, la
maestra nos dio unos papeles escritos a
maquina, donde estaba todo lo que teniamos que
decir. La maestra vio que habia un montéon de
actores castigados de pie y entonces les dijo que
volvieran para ayudar a Alcestes a hacer la
muchedumbre de los aldeanos. Alcestes no
quedé muy contento, queria hacer Ia



muchedumbre €l solo, pero la maestra le dijo que
se callara.

—Bueno —dijo la maestra—, vamos a
empezar, leed bien vuestros papeles. Agnan,
mira lo que vas a hacer: llegas aqui, estas
desesperado, es el bosque, buscas a tus
hermanos y te encuentras delante de Nicolas, el
Gato con Botas. Vosotros, la muchedumbre,
decis todos juntos: jSi es Pulgarcito y el Gato con
Botas! Vamos.

Nos colocamos delante del encerado. Yo me
habia puesto una regla en el cinturén para fingir
que era la espada y Agnhan empezd6 a leer su
papel.

—iMis hermanos! —decia—. ;Ddénde estan
mis pobres hermanos?

—iMis hermanos! —qgritdé Alcestes—. ¢Dd6nde
estas mis pobres hermanos?

—Pero bueno, Alcestes, ;qué haces? —
pregunté la maestra.

—¢iComo que qué? —contestd Alcestes—.
Soy el apuntador, jpues apunto!



—Seforita —dijo Agnan—, cuando Alcestes
apunta, me lanza migas de galletas a las gafas y
no veo nada. jMe quejaré a mis padres!

Y Agnan se quité las gafas para limpiarlas y
entonces Alcestes aprovechd y le dio una
bofetada.

—iEn la nariz! —gritd6 Eudes—. jDale en la
nariz!

Agnan se puso a gritar y a llorar. Dijo que era
muy desgraciado y que querian matarlo, y se tird
al suelo. Majencio, Joaquin y Godofredo
empezaron a hacer de muchedumbre.

—iSi es Pulgarcito —decian— y el Gato con
Botas!

Yo me peleaba con Rufo. Yo tenia la regla y él
una caja de lapices. El ensayo marchaba
fendmeno, cuando de repente la maestra grit6:

—iYa bastal jA vuestros sitios! jNo
representaréis esta obra en la fiesta! jNo quiero
que el director vea esto!



Todos nos quedamos con la boca abierta.
iEra la primera vez que oiamos a la maestra
castigar al director!



La bici

Papa no queria comprarme una bici. Siempre
decia que los nifios son muy imprudentes y que
quieren hacer acrobacias y rompen sus bicis y se
hacen dafio. Yo le decia a papa que seria
prudente y luego lloraba y luego me enfurrufaba
y luego decia que me iba a ir de casa, y por
ultimo papa dijo que tendria una bicicleta si
estaba entre los diez primeros en el examen de
aritmética.

Por eso yo ayer estaba encantado de volver
de la escuela, porque era el décimo en el
examen. Papa, cuando lo supo, abrié mucho los
ojos y dijo:

—Hombre, muy bien, muy bien.

Y mama me besé y me dijo que papa me



compraria en seguida una bonita bici y que
estaba muy bien haber aprobado el examen de
aritmética. Hay que decir que tuve mucha suerte,
porque soélo estabamos once para el examen, los
demas comparieros tenian la gripe y el undécimo
era Clotario, que siempre es el ultimo, pero en su
caso no es grave porque ya tiene bici.

Hoy, cuando llegué a casa, vi a papa y a
mama que me esperaban en el jardin con
grandes sonrisas en la boca.

—iTenemos una sorpresa para nuestro nifio
grande! —dijo mama, y tenia ojos de guasa, y
papa fue al garaje y trajo, no lo adivinaréis, juna
bici!

Una bici roja y plata que brillaba, con un faro y
un timbre. jFenomenal! Yo eché a correr y
después besé a mama, besé a papa y besé la
bici.

—Tienes que prometerme que seras prudente
—dijo papa—, y que no haras acrobacias.

Yo lo prometi, y entonces mama me beso, me
dijo que yo era su niflo grande y que iba a



preparar unas natillas de postre y se metidé en
casa. jMi papa y mama son los mas formidables
del mundo!

Papa se quedo conmigo en el jardin.

—iSabes? —me dijo—. Yo era un buen
campeon ciclista y si no hubiera conocido a tu
madre quiza me hubiera hecho profesional.

Eso no lo sabia yo. Sabia que papa habia sido
un campeon terrible de futbol, de rugby, de
natacion y de boxeo, pero lo de la bici era nuevo.

—Voy a ensefarte —dijo papa.

Y se sentd en mi bici y empezé a dar vueltas
por el jardin. Claro, la bici era demasiado
pequefia para papa y tenia problemas con las
rodillas que le subian hasta la cara, pero se
defendia.

—iEs uno de los espectaculos mas grotescos
a los que he asistido desde la ultima vez que te
vil

El que habia hablado era el sefior Blédurt, que
miraba por encima del seto del jardin. El sefior
Blédurt es nuestro vecino, y le encanta tomarle el



pelo a papa.
—Callate —le contesté papa—, jno entiendes
nada de bicis!

—¢Qué? —qritd el sefior Blédurt—. Has de
saber, pobre ignorante, que fui campedn
interregional de aficionados y que me habria
hecho profesional si no hubiera conocido a mi
mujer.

Papa se echo a reir.

—¢Campeodn tu? —dijo papa—. jNo me hagas
reir! jSi casi no sabes sostenerte en un triciclo!

Eso no acabd de gustarle al sefior Blédurt.

—iVas a verl —dijo, y saltdé por encima del



seto.

—Pasame la bici —dijo el sefior Blédurt
echando mano al manillar, pero papa se negaba
a soltar la bici.

—Nadie te ha llamado, Blédurt —dijo papa—;
jvuélvete a tu madriguera!

—¢Tienes miedo de que te averguence
delante de tu pobre hijo, eh? —pregunto el sefior
Blédurt.

—Callate, anda, me das pena, jeso es lo que
me das! —dijo papa.

Arrancé el manillar de las manos del sefior
Blédurt y volvio a dar vueltas por el jardin.

—iGrotesco! —dijo el sefor Blédurt.

—iEsas frases de envidia no me afectan! —
contesto papa.

Yo corria detras de papa y le pregunté si podia
dar una vuelta en mi bici, pero él no me
escuchaba, porque el sefior Blédurt se puso a
gastar bromas mirando a papa y papa derrapo
sobre las begonias.

—¢:De qué te ries tan estupidamente? —



pregunté papa.

—¢ Puedo dar una vuelta ahora? —dije.

—NMe rio porque me divierte reir —dijo el sefior
Blédurt.

—Es mi bici, después de todo —dije yo.

—iEres completamente idiota, mi pobre
Blédurt! —dijo papa.

—ijAh! ;Si? —pregunto el sefor Blédurt.

—iSi!l —contesto papa.

Entonces el sefior Blédurt se acercé a papa y
lo empujé, y papa caydo con mi bici en las
begonias.

—iMi bici! —qgrité.

Papa se levanté y empujoé al sefior Blédurt,
que cayo a su vez, diciendo:

—iVamos, atrévete!

Cuando dejaron de empujarse uno a otro, el
sefior Blédurt dijo:

—Tengo una idea: te echo una carrera contra
reloj alrededor de la manzana. jYa veremos cual
es el mejor!

—iNi hablar! —contesté papa—. jTe prohibo



gue montes en la bici de Nicolas! Ademas, con lo
gordo que eres, le romperias la bici.

—iTe rajas! —dijo el sefior Blédurt.

—¢ Rajarme? ;Yo? —qrité papa—. jVas a ver!

Papa cogi6 la bici y salié a la acera. El sefior
Blédurt y yo lo seguimos. Yo empezaba a estar
harto y, ademas, jni siquiera me habia sentado
en mi bicil

—Veamos —dijo papa—, cada uno dara la
vuelta a la manzana y cronometraremos. El que
gane, sera proclamado campeodn. No es mas que
un formalismo, porque, en mi opinién, la cosa
estd ganada de antemano.

—Me alegra que reconozcas tu derrota —dijo
el sefior Blédurt.

—¢Y yo, qué hago? —pregunté.

Papa se volvio hacia mi, muy sorprendido,
como si se hubiera olvidado de que estaba alli.

—¢TUu? —me dijo papa—. ¢ Tu? Bueno, seras
el cronometrador. El sefor Blédurt te dara su
reloj.



Pero el sefior Blédurt no queria darme su reloj,
porque decia que los nifios lo rompian todo;
entonces papa le dijo que era un rofioso y me dio
su propio reloj, que es formidable, con una gran
aguja que va muy de prisa, pero yo habria
preferido mi bici.

Papa y el sefior Bledurt echaron a suertes y el
sefor Blédurt salié el primero. Como es cierto
que es bastante gordo, casi no se veia la bici y la
gente que pasaba por la calle se volvia riendo
para mirar al sefor Blédurt. Cuando lo vimos
venir por la otra esquina, el sefor Blédurt estaba
completamente rojo, sacaba la lengua y hacia
montones de zigzags.



—¢,Cuanto? —pregunto al llegar junto a mi.

—Nueve minutos, y la aguja grande entre el
cinco y el seis —contesté yo.

Papa se puso a tomarle el pelo.

—Bueno, chaval —dijo—; contigo, la vuelta a
Francia duraria seis meses.

—En vez de dedicarte a bromas infantiles —
contest6 el sefor Blédurt, que respiraba
trabajosamente—, jtrata de mejorarlo!

Papa cogio la bici y sali6.

El sefor Blédurt, que recuperaba su
respiracion, y yo, que miraba el reloj,
esperabamos. Yo queria que ganara papa, claro,
pero el reloj avanzaba y vimos nueve minutos, y
después, en seguida, diez minutos.

—iHe ganado! jSoy el campedn! —qgrito el
sefor Blédurt.

A los quince minutos aun no se veia volver a
papa.

—iEs curioso! —dijo el sefior Blédurt—.
Habria que ir a ver qué ha ocurrido.



Y después vimos llegar a papa. Venia a pie.
Tenia el pantalon roto, llevaba el pafuelo en la
nariz y sujetaba la bici en la mano. Mi bici, que




tenia el manillar al revés, la rueda toda torcida y
el faro destrozado.

—iMe meti en un cubo de la basural —dijo
papa.

Al dia siguiente se lo conté en el recreo a
Clotario. Me dijo que casi le habia pasado lo
mismo con su primera bici.

—¢Qué quieres? —me dijo Clotario—. jLos
padres son todos iguales! Hacen el payaso vy, si
no te andas con o0jo, rompen las bicis y se
lastiman.




Estoy enfermo

Me encontraba muy bien ayer, y la prueba es
que me comi montones de caramelos, de
bombones, de pasteles, de patatas fritas y de
helados, y por la noche, me pregunto por qué,
asi, de repente, me puse muy malo.

El médico vino esta manana. Cuando entré en
mi cuarto lloré, mas por costumbre que por otra
cosa, porque conozco muy bien al médico y es
terriblemente amable. Y, ademas, me encanta
cuando pone la cabeza en mi pecho, porque esta
todo calvo y veo su craneo que brilla justo debajo
de mi nariz, y es divertido. El médico no se quedo
mucho tiempo, me dio un cachetito en la mejilla y
le dijo a mama:

—Pdngale a dieta y, sobre todo, que se quede



en cama, que descanse.

Y se march6. Mama me dijo:

—Ya has oido lo que dijo el médico. Espero
que vas a ser muy bueno y obediente.

Yo le dije a mama que podia estar tranquila.
Es cierto, quiero mucho a mi mama y le
obedezco siempre. Vale mas asi, porque si no,
se arman lios.

Cogi un libro y empecé a leer; era estupendo,
con ilustraciones por todas partes, y hablaba de
un osito que se perdia en un bosque donde habia
cazadores. A mi me gustan mas las historias de
vaqueros, pero tia Pulqueria, en todos mis
cumpleafios, me regala libros llenos de ositos, de
congjitos, de gatitos, de toda clase de animalitos.
A la tia Pulqueria le debe gustar eso.

Estaba leyendo, alli donde el lobo malo iba a
comerse al osito, cuando entré6 mama, seguida
por Alcestes. Alcestes es mi compaiiero, ese que
es muy gordo y come sin parar.



—Mira, Nicolas —me dijo mama—, tu amiguito
Alcestes ha venido a hacerte una visita. ¢ Verdad
que es muy amable?

—iHola, Alcestes! —dije—. jEs fendmeno que
hayas venido!



Mama empezd a decirme que no habia que
decir «fenémeno» todo el tiempo, cuando vio la
caja que Alcestes traia bajo el brazo.

—¢,Qué llevas ahi, Alcestes? —pregunto.

—Bombones —contestd Alcestes.

Mama entonces le dijo a Alcestes que era muy
amable, pero que ella no queria que me diera los
bombones, porque yo estaba a dieta. Alcestes le
dijo a mama que no pensaba darme los
bombones, que los habia traido para comérselos
él y que si yo queria bombones no tenia mas que
irmelos a comprar, eso es, sin bromas. Mama
mir6 a Alcestes asombrada, suspiré y después
salio, diciéndonos que nos portaramos bien.
Alcestes se sentd al lado de mi cama y me
miraba sin decir nada, comiéndose sus
bombones. Me daba mucha envidia.

—Alcestes —le dije—, ;me das bombones?

—¢No estds enfermo? —me contestd
Alcestes.

—Alcestes, no eres muy fendmeno —le dije.



Alcestes me dijo que no habia que decir
«fendmeno» y se meti6 dos bombones en la
boca, y entonces nos pegamos.
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Mama llegé corriendo y no parecia muy
contenta. Nos separd, nos regafio y después le
dijo a Alcestes que se marchara. A mi me
fastidiaba ver marcharse a Alcestes, lo
pasabamos bien los dos juntos, pero comprendi



que valia mas no discutir con mama, no tenia
pinta de bromear. Alcestes me estrechd la mano,
me dijo hasta la vista y se fue. Yo quiero mucho a
Alcestes, es un buen compainiero.

Cuando mama mir6 mi cama se puso a gritar.
Hay que decir que, al pelearnos Alcestes y yo,
aplastamos algunos bombones en las sabanas, y
también los habia en mi pijama y en mi pelo.
Mama me dijo que yo era insoportable y cambio
las sabanas, me llevd al cuarto de bafio, donde
me frotd con una esponja y agua de colonia, y me
puso un pijama limpio, el azul de rayas. Después
mama me acosté y me dijo que no la molestara
mas. Me quedé solo y volvi a mi libro, el del osito.
El lobo malo no se comié al osito, porque un
cazador maté al lobo, pero ahora habia un ledn
que queria comerse al osito, y él no veia al ledn,
porque estaba ocupado comiendo miel. Todo eso
me daba cada vez mas hambre. Pensé en llamar
a mama, pero no queria que me regafara, me
habia dicho que no la molestara, y entonces me
levanté para ir a ver si habia algo bueno en la



nevera.
Habia un montén de cosas buenas en la
nevera. Se come bien en mi casa. Cogi en los
brazos un muslo de pollo, esta bueno frio, pastel
de nata y una botella de leche.
—iNicolas! —oi gritar a mis espaldas.

Me asusté y lo solté todo. Era mama, que
habia entrado en la cocina y que sin duda no se
esperaba encontrarme alli. Yo lloré, por si las
moscas, porque mama tenia pinta de estar
enfadadisima. Entonces mama no dijo nada, me
llevo al cuarto de bafio, me froté con la esponja y
la colonia y me cambié de pijama, porque la
leche y el pastel de nata habian dejado manchas
en el que llevaba puesto. Mama me puso el
pijama rojo de cuadros y me mando acostarme a
toda velocidad, porque tenia que limpiar la
cocina.



Cuando volvi a la cama no quise coger el libro
del osito al que todos querian comerse. Estaba
harto de ese imbécil de oso que me hacia
cometer tonterias. Pero no era nada divertido
quedarme asi, sin hacer nada, y entonces decidi
dibujar. Fui a buscar todo lo que necesitaba al
despacho de papa. No quise coger las bonitas
hojas de papel blanco con el nombre de papa
escrito con letras brillantes en una esquina,

———




porque me regafarian; preferi coger papeles
donde habia algo escrito por un lado vy
seguramente no servian ya. También cogi la
pluma vieja de papa, ésa que no utiliza para
nada.

Volvi a toda prisa a mi cuarto y me acosté.
Empecé a dibujar chismes formidables: barcos de
guerra que se peleaban a cafionazos con aviones
que explotaban en el cielo, castillos con
montones de gente que atacaba y montones de
gente que les tiraban cosas sobre la cabeza para
impedirles atacar. Como hacia un rato que no
armaba ruido, vino mama a ver qué pasaba. Se
puso a gritar de nuevo. Hay que decir que la
pluma de papa pierde un poco de tinta, y por eso
papa ya no la usa. Es muy practica para dibujar
las explosiones, pero me eché tinta por encima y
también en las sabanas y la colcha. Mama
estaba enfadada y tampoco le gustaron los
papeles en los que dibujaba, porque parece que
lo que habia escrito por el otro lado del dibujo
eran cosas importantes de papa.



Mama me hizo levantar, cambid las sabanas
de la cama, me llevé al cuarto de bafo, me frotd
con piedra pémez, esponja y lo que quedaba en
el fondo del frasco de colonia; me puso una
camisa vieja de papa en vez de pijama, porque
ya no quedaban pijamas limpios.

Por la tarde, el médico vino a poner la cabeza
en mi pecho, yo le saqué la lengua, me dio un
cachecito en la mejilla y me dijo que ya estaba
curado y que podia levantarme.



Pero no tenemos mucha suerte hoy, en casa,
con las enfermedades,. Al médico le parecié que
mama tenia mala cara y le dijo que se acostara y
se pusiera a dieta.



Lo pasamos bomba

Esta tarde, al ir a la escuela, me encontré con
Alcestes, que me dijo:

—¢ Y si no fuéramos a la escuela?

Yo le dije que no estaba bien no ir a la
escuela, que la maestra no se pondria muy
contenta, que papa me habia dicho que habia
que trabajar si se queria triunfar en la vida y ser
aviador, que eso apenaria a mama y que no
estaba bien mentir. Alcestes me contestdé que
esta tarde teniamos aritmética, y entonces dije
«bueno» y no fuimos a la escuela.

En vez de ir hacia la escuela nos marchamos
corriendo en direccién opuesta. Alcestes se puso
a resoplar y no conseguia seguirme. Tengo que
deciros que Alcestes es un gordo que come sin



parar y entonces, claro, le molesta correr, v,
sobre todo, yo soy muy bueno en los cuarenta
metros, que es la largura del patio de la escuela.

—Date prisa, Alcestes —dije.

—No puedo mas —me contesté Alcestes. Hizo
montones de «puf, puf» y después se paro.

Entonces le dije que valia mas que nos
quedaramos alli, porque si no nos arriesgabamos
a que nos vieran nuestros padres y nos
castigarian sin postre, y, ademas, habia
inspectores de la escuela y nos darian de comer
pan y agua. Cuando oyé esto, Alcestes se armo
de valor y se puso a correr tan de prisa que yo no
conseguia alcanzarlo.




Nos paramos muy lejos, mucho después de la
mantequeria del sefior Compani, que es muy
amable y donde mama compra la mermelada de
fresas que es fenomenal porque no tiene
semillas, no es como los albaricoques.

—Aqui estaremos tranquilos —dijo Alcestes.

Y saco unas galletas del bolsillo y empezd a
comerlas, porque, me dijo, correr inmediatamente
después de comer le habia dado hambre.

—Has tenido una buena idea, Alcestes —
dije—. jCuando pienso en los compafieros que
estdn en la escuela haciendo aritmética, me
entran ganas de reir!

—iA mi también! —dijo Alcestes.

Y nos morimos de risa. Cuando acabamos de
reir le pregunté a Alcestes qué ibamos a hacer.

—No sé —dijo Alcestes—. Podiamos ir al cine.

También era una idea estupenda, pero no
teniamos dinero. En nuestros  bolsillos
encontramos cordeles, bolas, dos gomas y unas
migas. Las migas no nos las guardamos, porque
estaban en el bolsillo de Alcestes y se las comio.



—iBah! —dije—. jNo importa! jIncluso sin
cine, a los otros les encantaria estar con
nosotros!

—Si —dijo Alcestes—, después de todo, no
tenia yo muchas ganas de ir a ver El Desquite del
Sheriff.

—Si —dije yo—, es solo una pelicula de
vaqueros.

Y pasamos por delante del cine para ver las
carteleras. También habia dibujos animados.

—Si fuéramos al parque —dije yo—,
podiamos hacer wuna pelota de papel vy
entrenarnos.

Alcestes me contestd que no era ninguna
tonteria, pero que en el parque habia un guarda y
que, si nos veia, nos preguntaria por qué no
estabamos en la escuela y nos llevaria al
calabozo y nos gastaria la broma del pan y del
agua. Con solo pensar en eso le entr6 hambre a
Alcestes, y sacé un bocadillo de queso de su
cartera. Continuamos andando por la calle y
cuando Alcestes acabd su bocadillo, me dijo:



—ilLos demas, en la escuela, no se lo estan
pasando bomba!




—Es cierto —dije yo—, y ademas, de todas
maneras es demasiado tarde para ir, nos
castigarian.

Miramos escaparates. Alcestes me explico el
de la chacineria, y después nos marchamos a
hacer muecas ante el de la perfumeria, que tiene
espejos, pero nos fuimos, porque nos dimos
cuenta de que la gente de la tienda nos miraba y
de que tenian pinta de extranados. En el
escaparate del relojero vimos la hora y aun era
muy temprano.

—iFendmeno! —dije yo—. Todavia hay
tiempo de pasarlo bomba antes de volver a casa.

Como estabamos cansados de andar, Alces-
tes me propuso irnos al solar, alla abajo, no hay
nadie y uno puede sentarse en el suelo. Esta
muy bien el solar, y empezamos a divertimos
tirando piedras contra las latas de conservas. Y
después nos hartamos de las piedras, y entonces
nos sentamos, y Alcestes empez6 a comerse un
bocadillo de jamon, el ultimo de su cartera.

—En la escuela —dijo Alcestes— deben andar



metidos con los problemas.

—No —dije—, por la hora que es deben estar
en el recreo.

—iBah! ;Te parece divertido el recreo? —me
pregunté Alcestes.

—iBah! —le contesté y después me eché a
llorar.

La verdad es que, al final, no era tan divertido
estar alli solos y no poder hacer nada y estar
obligados a escondernos, y yo tenia razon
cuando queria ir a la escuela, incluso con los
problemas, y si no me hubiera encontrado a
Alcestes ahora estaria en el recreo y jugaria a las
canicas y a policias y ladrones y yo soy
formidable con las canicas.

—¢iQué te pasa para llorar asi? —me
pregunté Alcestes.

—iPor tu culpa no puedo jugar a policias y
ladrones! —le dije.

A Alcestes no le gusto la cosa.

—No te pedi que me siguieras —dijo—, v,
ademas, si te hubieras negado a venir, bueno, yo



habria ido a la escuela. jLa culpa es tuyal

—¢iAh, si? —le dije a Alcestes, igual que le
dice papa al sefior Blédurt, que es un vecino al
gue le encanta tomarle el pelo a papa.

—Si —contestd Alcestes, como el sefior
Blédurt contesta a papd, y nos hemos peleado,
como papa con el sefor Blédurt. Cuando
acabamos de pegarnos empez6o a llover, y
entonces nos fuimos corriendo del solar, porque
no habia donde meterse para no mojarse y mi
mama me ha dicho que no quiere que me
empape con la lluvia, y yo no desobedezco casi




nunca a mi mama.

Alcestes y yo fuimos a ponernos junto al
escaparate del relojero. Llovia muy fuerte y
estabamos solos en la calle; no era muy
divertido. Esperamos asi la hora de volver a
casa.

Cuando llegué a casa, mama me dijo que
estaba paliducho y que tenia pinta de cansado, y
qgue si queria podia quedarme sin ir a la escuela,
pero me negué y mama se asombro mucho.

iY es que mafiana, cuando Alcestes y yo
contemos lo bien que lo hemos pasado, los
compafieros de clase van a morirse de envidial
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Me trato con Agnan

Yo queria salir para ir a jugar con mis amigos,
pero mama me dijo que no, que ni hablar, que no
le gustaban nada los nifios con quienes me
trataba, que haciamos siempre tonterias juntos y
que estaba invitado a merendar en casa de
Agnan, que es muy amable y bien educado, y
gue mas me valdria seguir su ejemplo.

Yo no tenia muchas ganas de ir a merendar a
casa de Agnan ni de seguir su ejemplo. Aghan es
el primero de la clase, el ojito derecho de la
maestra, no demasiado buen compafero, pero
no se le pega demasiado porque lleva gafas.
Habria preferido ir a la piscina con Alcestes,
Godofredo, Eudes y los demas, pero no habia
nada que hacer, mama no tenia pinta de bromear



y de todas formas, yo obedezco siempre a mi
mama, sobre todo cuando no tiene pinta de
bromear.

Mama me hizo bafiarme, peinarme, me dijo
que me pusiera el traje azul marino, el que tiene
raya en el pantalén, la camisa blanca de seda y
la corbata de lunares. Estaba vestido como para
la boda de mi prima Elvira, el dia que me puse
malo después de la comida.

—iNo pongas esa cara!l —me dijo mama—.
iTe divertiras mucho con Agnan!

Y después salimos. Yo tenia mucho miedo de
encontrarme a mis companeros. jSe burlarian de
mi si me veian vestido asi!

La mama de Agnan nos abri6 la puerta.

—ijQué mono es! —dijo; y me beso y después
llam6 a Agnan—: jAgnan! jVen pronto! jHa
llegado tu amiguito Nicolas!

Agnan vino. También él estaba vestido muy
raro, con pantalon de terciopelo, calcetines
blancos y unas absurdas sandalias negras que
brillaban mucho. Teniamos pinta de dos payasos,



ély yo.

Agnan no parecia muy contento de verme, me
tendid la mano y todo sin ningun entusiasmo.

—Se lo confio —dijo mama—. Espero que no
haga demasiadas tonterias; volveré a buscarlo a
las seis.

La mama de Agnan dijo que estaba segura de
que nos divertiriamos mucho y seriamos muy
buenos. Mama se marchd, tras haberme mirado
como si estuviera algo preocupada.

Merendamos. La cosa estaba bien, habia
chocolate, mermelada, pasteles, tostadas, y no
pusimos los codos en la mesa. Después, la
mama de Agnan nos dijo que fuéramos a jugar
tranquilamente a la habitacion de Agnan.

En su cuarto, Agnan empezd por advertirme
que no debia pegarle, porque tenia gafas, y que
se pondria a gritar y su madre me haria meter en
la carcel. Yo le contesté que tenia muchas ganas
de zurrarle la badana, pero que no lo haria
porque habia prometido a mi mama ser bueno.
La cosa parecié gustarle a Agnan y me dijo que



ibamos a jugar. Empez6 a sacar montones de
libros, de geografia, de ciencias, de aritmética, y
me propuso que los leyésemos y que hiciéramos
problemas para pasar el tiempo. Me dijo que
habia problemas formidables con grifos que
corren en una bafera destapada y que se vacia
al mismo tiempo que se llena.

Era una buena idea y le pregunté a Agnan si
podia ver la bafera, que nos divertiriamos
mucho. Agnan me mird, se saco las gafas, las
limpid, reflexion6 un poco y después me dijo que
lo siguiera.

En el cuarto de bafio habia una gran bafiera y
le dije a Agnhan que podiamos llenarla y jugar a
los barquitos. Agnan me dijo que nunca se le
habia ocurrido, pero que no era mala idea. La
bafera se llené6 muy pronto hasta el borde; hay
que decir que nosotros si que la habiamos
tapado. Pero Agnan estaba muy fastidiado
porque no tenia barcos para jugar. Me explico
que tenia muy pocos juguetes, que sobre todo
tenia libros. Afortunadamente sé hacer barcos de



papel y cogimos las hojas del libro de aritmética.
Tratamos de hacerlo con cuidado, claro, para qye
Agnan pudiera pegar luego las paginas de su
libro, porque esta muy feo estropear las paginas
de un libro o hacer dafio a un animal o a un arbol.

Lo pasamos muy bien. Agnan hacia las olas
metiendo los brazos en el agua. Lastima que no
se remangara la camisa y que no se quitara el
reloj de pulsera que le regalaron por su ultimo
examen de historia, en el que fue el primero, y
que ahora marca las cuatro y veinte y ya no se
mueve. Al cabo de un rato, ya no sé cuanto, con
aquel reloj que ya no funcionaba, nos hartamos, y
ademas habia agua por todas partes y no
quisimos hacer demasiados estropicios, sobre
todo porque en el suelo se formaba fango y las
sandalias de Agnan estaban menos brillantes que
antes.



Volvimos al cuarto de Aghan y me ensefio el
mapamundi. Es una gran bola de metal en la que
han pintado mares y tierras. Agnan me explico
que era para aprender geografia y donde se
encontraban los paises. Eso ya lo sabia yo, hay
un mapamundi como ése en la escuela y la
maestra nos ha ensefiado cémo funciona. Agnan
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me dijo que se podia destornillar el mapamundi y
entonces parecia una gran pelota. Creo que fui
yo quien tuvo la idea de jugar con ella, pero no
era una buena idea. Nos divertiamos tirandonos
el mapamundi, pero Agnan que se habia quitado
las gafas para no arriesgarse a romperlas, y sin




gafas no ve muy bien, de modo que fallé con el
mapamundi, que fue a estrellarse por el lado de
Australia contra el espejo, que se rompidb.
Pusimos el mapamundi en su sitio y decidimos
andar con mas cuidado, porque quiza nuestras
mamas no se pusieran muy contentas.

Buscamos otra cosa que hacer y Agnan me
dijo que para estudiar ciencias su padre le habia
regalado un juego de quimica. Me lo ensefio y es
fendmeno. Es una gran caja llena de tubos, de
botellitas redondas, de frasquitos llenos de cosas
de todos los colores, y habia también un mechero



de alcohol. Agnan me dijo que con todo eso se
podian hacer experimentos muy instructivos.

Agnan se puso a echar polvitos y liquidos en
los tubos y cambiaban de color, se ponian rojos o
azules y de vez en cuando echaban un humito
blanco. jEs barbaramente instructivo! Le dije a
Agnan que debiamos intentar otros experimentos
aun mas instructivos y estuvo de acuerdo.
Cogimos la mayor de las botellas y metimos
dentro todos los polvitos y todos los liquidos,
después la pusimos sobre el mechero de alcohol
y empezamos a calentar la botella. Al principio no
estaba mal: empezé a hacer espuma y luego
después a echar un humo muy negro. Lo malo es
que el humo no olia bien y lo manchaba todo.
Tuvimos que parar con el experimento cuando
estalld la botella.

Agnan se puso a gritar que no veia, pero,
afortunadamente, era sélo porque los cristales de
sus gafas estaban completamente negros.
Mientras los limpiaba, yo abri la ventana, porque
el humo nos hacia toser. En la alfombra, la



espuma hacia ruidos muy raros, como el agua
hirviendo; las paredes estaban todas negras y
nosotros no demasiado limpios.

Después entro Ia mama de Agnan. Durante un
ratito no dijo nada, abrid los ojos y la boca y



después se puso a gritar, le quité las gafas a
Agnan y le dio una bofetada, luego nos cogid de
la mano para llevarnos al cuarto de bafio y
lavarnos. Cuando vio el cuarto de bafio, la cosa
no le gust6 nada a la mama de Agnan.

Agnan se agarraba bien las gafas, porque no
tenia ganas de recibir otra bofetada. Entonces la
mama de Agnan se marchoé corriendo,
diciéendome que iba a telefonear a mi mama para
que viniera a buscarme inmediatamente y que
nunca habia visto cosa igual y que era
absolutamente increible.

Mama vino a buscarme muy deprisa y yo
estaba encantado, porque ya empezaba a no
divertirme en casa de Agnan, sobre todo con su
mama, que tenia un aspecto terriblemente
nervioso. Mama me llevo a casa diciéndome todo
el tiempo que podia estar orgulloso y que me
quedaria sin postre por la noche. Tengo que
confesar que la cosa era bastante justa, porque
con Agnan hice bastantes tonterias.

En resumen, mama tenia razon, como



siempre; me lo pasé muy bien con Agnan. Por mi
parte, habria vuelto a visitarlo con mucho gusto,
pero parece que ahora es la mama de Agnan la
que no quiere que se trate conmigo.

iDe todas maneras, me encantaria que las
mamas se aclararan lo que quieren! jYa no sabe
uno con quién tratarse!



Al seior Bordenave no le gusta el sol

Yo no entiendo al sefior Bordenave cuando
dice que no le gusta el buen tiempo. Es cierto
que la lluvia no es agradable. Aunque, claro, uno
puede divertirse también cuando llueve. Se
puede andar por los charcos, se puede levantar
la cabeza y abrir la boca para tragarse un montén
de gotas de agua, y en la casa se esta muy bien,
porque hace calor y se juega con el tren eléctrico
y mama hace chocolate con pasteles. Pero
cuando llueve no hay recreo en la escuela,
porque no nos dejan bajar al patio. Por eso no
entiendo al sefior Bordenave, porque también él
se aprovecha del buen tiempo, es él quien nos
vigila en el recreo.

Hoy, por ejemplo, ha hecho muy bueno, con



montones de sol, y tuvimos un recreo formidable,
porque ademas hace tres dias que llovia sin
parar y nos habiamos tenido que quedar en
clase. Llegamos al patio en fila, como en todos
los recreos, y el sefior Bordenave nos dijo:
«Rompan filas» y empezamos a pasarlo bomba.

—ijJugamos a policias y ladrones! —qgrit6
Rufo, cuyo padre es agente de policia.

—iNo jorobes! —dijo Eudes—. Jugaremos al
futbol.

Y se pegaron. Eudes es muy fuerte y le
encanta dar pufietazos en la nariz de los
companeros, y como Rufo es un compafiero, le
dio un pufietazo en la nariz. Rufo no se lo
esperaba y entonces retrocedid y chocd con
Alcestes, que estaba comiendo un bocadillo de
mermelada, y el bocadillo cayé al suelo y
Alcestes se puso a gritar. El sefior Bordenave
vino corriendo, separ6 a Eudes y Rufo, y los
castigo de pie.

—¢Y mi bocadillo? —preguntd Alcestes—.
¢ Quién me lo devuelve?



—¢ Quieres quedarte tu también castigado? —
pregunté el sefior Bordenave.

—No, yo quiero mi bocadillo de mermelada —
dijo Alcestes.

El sefor Bordenave se puso todo rojo y
empezd a resoplar por la nariz, como cuando se
encoleriza, pero no pudo seguir hablando con
Alcestes porque Majencio y Joaquin estaban
peleandose.

—iDevuélveme mi bola, hiciste trampas! —
gritaba Joaquin, y tiraba de la corbata de
Majencio y Majencio le daba tortas.

—¢Qué pasa aqui? —preguntd el sefior
Bordenave.

—A Joaquin no le gusta perder y por eso grita;
si usted quiere, puede darle un pufetazo en la
nariz —dijo Eudes, que se habia acercado a ver.

El sefior Bordenave mir6 a Eudes, muy
sorprendido.

—iCrei que estabas castigado! —dijo.

—iAh, claro, es verdad! —dijo Eudes, y volvi6
a su pared, mientras Majencio se ponia muy rojo



porque Joaquin no soltaba la corbata, y el sefior
Bordenave los mandoé a los dos castigados, junto
a los otros.

—¢Y mi bocadillo de mermelada? —pregunté
Alcestes, que comia un bocadillo de mermelada.

—iPero si estds comiéndote uno! —dijo el
sefor Bordenave.

—iEsa no es una razon! He traido cuatro
bocadillos para el recreo y quiero comer cuatro
bocadillos.

El sefior Bordenave no tuvo tiempo de
enfadarse porque le dieron con una pelota en la
cabeza, jpaf!

—¢Quién ha sido? —qgrité el sefor Bordenave,
agarrandose la frente.

—Fue Nicolas, sefior, yo lo vi—dijo Agnan.

Agnan es el primero de la clase y el ojito
derecho de la maestra, nosotros no lo queremos
demasiado, es un sucio chivato, pero lleva gafas
y no se le puede zurrar tan a menudo como uno
quisiera.

—iSucio chivato! —qgrité—. Si no tuvieras



gafas te iba a dar yo una buena!

Agnan se echo a llorar, diciendo que era muy
desgraciado y que iba a matarse, y después se
tird al suelo. El sefior Bordenave me pregunté si
era cierto que fui yo el que tir6 la pelota, y yo le
dije que si, que jugabamos a baldn-tiro y que yo
habia fallado a Clotario, pero que la culpa no era
mia, porque no tenia intencién de darle al sefior
Bordenave.

—iNo quiero que juguéis a esos juegos
brutales! jConfiscaré la pelota! jY tu, castigado!
—me dijo el sefior Bordenave.

Yo le dije que era terriblemente injusto, Agnan
me hizo «rabia, rabifia», y tenia pinta de contento
y se marché con su libro. Agnan no juega durante
el recreo, se trae un libro y repasa sus lecciones.
iEsta loco este Agnan!

—Entonces, ¢;qué vamos a hacer con el
bocadillo de mermelada? —pregunté Alcestes—.
Estoy con mi tercer bocadillo, el recreo va a
terminar y me faltara un bocadillo, se lo advierto.

El sefor Bordenave iba a empezar a



contestarle, pero no pudo y es una lastima,
porque tenia pinta de interesante lo que iba a
decirle a Alcestes.

No pudo contestar porque Agnan estaba en el
suelo y lanzaba gritos terribles.

—¢Qué pasa ahora? —preguntd el sefior
Bordenave.

—iEs Godofredo! jMe empujd! jMis gafas! jMe
muero! —dijo Agnan, que hablaba como en una
pelicula que vi donde habia gente en un
submarino que no podia subir y la gente se
salvaba, pero el submarino se hacia polvo.

—No, sefior, no ha sido Godofredo, Agnan se
cayo solo, no sabe tenerse en pie —dijo Eudes.

—iY tu por qué te metes? —preguntd
Godofredo—. Nadie te ha llamado, fui yo-quien lo
empu;jo, jqué pasa?

El sefior Bordenave se puso a gritarle a Eudes
que volviera junto a la pared y le dijo a Godofredo
que lo acompafara. Y después levanté a Agnan,
que sangraba por la nariz y lloraba, y se lo llevo a
la enfermeria, seguido por Alcestes que le



hablaba de su bocadillo de mermelada.

Nosotros decidimos jugar al futbol. Lo
fastidioso es que los mayores estaban ya
jugando al futbol en el patio, y no siempre nos
entendemos bien con los mayores y a menudo
nos peleamos. Y la cosa no podia fallar en el
patio, con dos pelotas y dos partidos de futbol
mezclados.

—iSuelta esa pelota, crio asqueroso! —dijo un
mayor a Rufo—. Es la nuestra.

—iNo es cierto! —grit6 Rufo, y era cierto que
no era cierto, y un mayor metié un gol con la
pelota de los pequenos y el mayor abofeted a
Rufo y Rufo le dio una patada en la pierna al
mayor.

En las batallas con los mayores siempre pasa
lo mismo: ellos nos dan bofetones y nosotros les
damos patadas en las piernas. En ese momento
nos pegamos duro y todos nos peleabamos y
haciamos un ruido barbaro. A pesar del ruido, se
oy6 el grito del sefior Bordenave, que volvia de la
enfermeria con Agnan y Alcestes.



—NMire —dijo Aghan—, jlos castigados se han
ido!

El sefior Bordenave tenia pinta de estar muy
enfadado y vino corriendo hacia nosotros, pero
no llegd porque resbalé en el bocadillo de
mermelada de Alcestes y se cayo.

—iMuy bien! —dijo Alcestes—. jLo que
faltaba! Que ahora usted me pise mi bocadillo de
mermelada.

El sefior Bordenave se levanté y se frotaba el
pantaléon y se llen6 la mano de mermelada.
Nosotros habiamos empezado a pelearnos otra
vez y era un recreo decididamente formidable,
pero el sefior Bordenave miré su reloj y se fue
cojeando a tocar la campana. El recreo habia
terminado.

Mientras nos poniamos en fila, aparecio el
Caldo. El Caldo es otro vigilante al que llaman asi
porque siempre dice: «Miradme a los ojos», y
como en el caldo hay ojos, le llaman el Caldo.
Son los mayores los que lo inventaron.

—¢Qué Bordenave? —dijo el Caldo—. ; Como



han ido las cosas?

—Como de costumbre —contestd el sefior
Bordenave—. ;Qué quieres? Rezo para que
llueva, y cuando me levanto por la mafiana y veo
gue hace bueno, jme desespero!

No, realmente, jno entiendo al sefior Borde-
nave cuando dice que no le gusta el sol!
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Me voy de casa

iMe he ido de casa! Estaba jugando en el
salon y me portaba muy bien, y después,
simplemente porque tiré un frasco de tinta en la
alfombra nueva, mama vino y me regafo.
Entonces me puse a llorar y le dije que me iria y
que me echarian mucho de menos, y mama dijo:

—Con todo esto se me ha hecho tarde, tengo
que salir a la compra —y se marcho.

Subi a mi cuarto para coger lo que necesitaria
para irme de casa. Cogi mi cartera y meti el
cochecito rojo que me regalé tia Eulogia, la
locomotora del tren de cuerda, con el vagon de
mercancias, el unico que me queda, los otros
vagones se rompieron, y un trozo de chocolate
que habia guardado de la merienda, cogi mi



hucha (nunca se sabe, puedo necesitar dinero) y
me marché.

Es una suerte que mama no estuviera alli,
seguramente me habria prohibido irme de casa.
Una vez en la calle, eché a correr. Mama y papa
van a tener mucha pena; volveré después,
cuando sean muy viejos, como la abuela, y seré
rico, tendré un gran avion, un gran coche y una
alfombra para mi solo, donde podré tirar la tinta, y
estaran terriblemente contentos de volverme a




ver.

Asi, corriendo, llegué delante de la casa de
Alcestes. Alcestes es un compafiero mio, ese
que es muy gordo y come sin parar, quiza ya os
hablé de él. Alcestes estaba sentado ante la
puerta de su casa, comiendo alfajores.

—¢A donde vas? —me preguntd Alcestes,
mordiendo un buen bocado de alfajor.

Le expliqué que me habia ido de casa y le
pregunté si queria venir conmigo.

—Cuando volvamos, dentro de montones de
afios —le dije—, seremos ricos, con aviones y
coches, y nuestros papas y nuestras mamas
estaran tan contentos de vernos que no nos
regafiaran nunca mas.

Pero Alcestes no tenia ganas de venir.

—Estas chalado —me dijo—, mi madre hace
«choucroute» esta noche, con tocino vy
salchichas, no puedo marcharme.

Entonces le dije adiés a Alcestes y él me
saludé con la mano que tenia libre, pues la otra
estaba ocupada empujando los alfajores en la



boca.

Di la vuelta a la esquina y me paré un poco,
porque Alcestes me habia dado hambre, y me
comi mi trozo de chocolate, eso me dara fuerzas
para el viaje. Queria ir muy lejos, donde papa y
mama no me encontraran, a la China o a
Arcachon, donde hemos pasado las vacaciones
el afio pasado y esta terriblemente lejos de
nuestra casa, hay mar y ostras.




Pero para irme muy lejos tenia que comprar
un coche o un avion. Me senté en el bordillo de la
acera y rompi mi hucha y conté el dinero. Para el
coche o el avién hay que decir que no habia
bastante, y entonces entré en una pasteleria y
me compré un pastelillo relleno de chocolate que
estaba realmente bueno.

Cuando acabé el pastelillo decidi continuar a
pie, me llevara mas tiempo, pero como no tengo
que volver a casa ni ir a la escuela, tengo todo el
tiempo que quiera. Aun no habia pensado en la
escuela y me dije que mafana la maestra diria en
clase:

—EI pobre Nicolas se ha marchado solo, muy
solo, y muy lejos, volvera muy rico, con un coche
y un avion.

Y todos hablarian de mi y se preocuparian por
mi y Alcestes Ilamentaria no haberme
acompanado. Sera terriblemente estupendo.

Continué andando, pero ya empezaba a estar
cansado y, ademas, no iba demasiado de prisa,
hay que decir que mis piernas no son muy largas,



no es como mi amigo Majencio, pero no puedo
pedirle a Majencio que me preste sus piernas.
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Eso me dio una idea: podria pedirle a un
compafiero que me prestara su bici. Justamente



pasaba ante la casa de Clotario. Gotario tiene
una bici estupenda, toda amarilla y que brilla
mucho, lo fastidioso es que a Clotario no le gusta
prestar sus cosas.

Llamé a la puerta de la casa de Clotario y él
mismo me abrid.

—ijHombre! —dijo—. jNicolas! ; Qué quieres?

—Tu bici —le dije, y entonces Clotario cerro la
puerta.

Llamé de nuevo y, como Clotario no abria,
dejé el dedo en el boton del timbre. Oi dentro de
la casa a la mama de Clotario, que gritaba:

—iClotario! jVe a abrir esa puertal

Y Clotario abri6 la puerta, pero no parecia muy
contento de verme alli.

—Necesito tu bici, Clotario —le dije—. Me he
ido de casa y mi papa y mi mama tendran penay
regresaré dentro de un monton de afos y seré
muy rico, con un coche y un avion.

Clotario me contestdé que viniera a verlo a la
vuelta, cuando fuera rico, que me venderia su
bici. Eso no arreglaba nada, lo que me dijo



Clotario, pero pensé que tenia que encontrar
dinero, con dinero podria comprar la bici de
Clotario. A Clotario le gusta mucho el dinero.

Me pregunté qué podria hacer para encontrar
dinero. Trabajar no podia, era jueves. Entonces
pensé que podria vender los juguetes que llevaba
en mi cartera: el coche de tia Eulogia y la
locomotora con el vagdén de mercancias, que es
el Unico que me queda, porque los demas
vagones se rompieron. Al otro lado de la calle vi
una jugueteria, me dije que alli podria
interesarles mi coche y el tren.

Entré en una tienda y un sefior muy amable
me lanzd una gran sonrisa y me dijo:

—¢Qué jovencito? ¢Quieres comprar algo?
¢ Bolas? ;Una pelota?

Le dije que no queria comprar nada, que
queria vender juguetes, y abri mi cartera y puse
el coche y el tren, en el mostrador. EI amable
sefior se inclind y me dijo:

—Pero, hijito, yo no compro juguetes, los
vendo.



Entonces le pregunté donde encontraba los
juguetes que vendia, porque la cosa me
interesaba.

—Pero, pero, pero —me contesto el sefior—,
no los encuentro, los compro.

—Entonces, cémpreme los mios —le dije al
sefor.

—Pero, pero, pero —dijo de nuevo el sefior—,
¢no lo entiendes? Los compro, pero no a ti, a ti te
los vendo, los compro en la fabrica, y tu... Es
decir —se detuvo y después dijo—: Ya lo
entenderas cuando seas mayor.

Pero lo que el sefior no sabia es que cuando
sea mayor no necesitaré dinero, porque seré muy
rico, con un coche y un avion. Me eché a llorar. El
sefior estaba muy fastidiado, y entonces busco
detras del mostrador y me dio un cochecito y
después me dijo que me marchara porque se
hacia tarde, tenia que cerrar la tienda, y clientes
como yo resultaban agotadores después de un
dia de trabajo. Sali de la tienda con el tren y dos
coches; estaba terriblemente contento. Es cierto



que se hacia tarde, empezaba a oscurecer y no
habia nadie en la calle; me puse a correr.
Cuando llegué a casa, mama me regaid porque
llegaba tarde a cenar.

Ya que se ponen asi, jprometido! Mafana me
iré de casa. Papa y mama tendran mucha penay
no volveré en montones de afos, jseré rico y
tendré un coche y un avion!
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