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Escribi este libro
para mi hijo
David Lord Paterson,
y €l, después de leerlo,
me pidié que incluyera
el nombre de Lisa
y es esto lo que hago
para David Paterson
y Lisa Hill.
banzai
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CAPITULO 1

Jesse Oliver Aarons, Jr.

Barabum, barabum, bum bum bum. Barabum, barabum bum bum. Burum, burum,
burum, buuuurum, rum, rum, rum.

Bien. Su padre habia puesto en marcha el motor de la camioneta. Ahora ya
se podia levantar. Jess se deslizd fuera de la cama y se puso los zahones. Ni
siquiera se pondria camisa porque una vez que empezara a correr sudaria a
chorros aunque el aire de la mafiana fuera fresco, ni tampoco zapatos porque
las plantas de sus pies eran tan duras como la suelas de sus desgastadas
playeras.

—¢Te vas, Jess? —May Belle se incorpord sofiolienta en la cama doble
donde dormian Joyce Anny ella.

—Chiss —le advirtio.

Las paredes eran delgadas. Mamad se pondria tan furiosa como una mosca
atrapada en un bote de mermelada si la despertaban temprano.

Le dio unas palmaditas a May Belle en la cabeza y subid las arrugadas
sabanas hasta su pequena barbilla.

—S0lo hasta el prado de las vacas —susurro.

May Belle sonrio y se acurrucd bajo las sabanas.

— Pa correr?

—A lo mejor.

Por supuesto que iba a correr. Se levantaba temprano todos los dias del
verano para ir a correr. Imaginaba que si se entrenaba bien —y caramba, como
lo hacia— podria llegar a ser el corredor mas rdpido de quinto cuando
empezara el curso. Tenia que ser el mas radpido —no uno de los mas rapidos, ni
el segundo mas rapido sino el mas rapido—. El mejor.

Salié de casa de puntillas. Estaba tan destartalada que chirriaba cada vez
que se daba un paso, pero Jess habia descubierto que si caminaba de puntillas
solo se oia un débil crujido y normalmente podia salir sin despertar a mamg,
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Ellie, Brenda o Joyce Ann. Con May Belle la cosa era distinta. Iba a cumplir siete
anos y le adoraba, lo que a veces estaba muy bien. Cuando eres el tnico chico,
espachurrado entre cuatro hermanas, y las dos mayores hacen como si no
existieras desde que te negaste a que te vistieran y a que te pasearan en su
oxidado y viejo cochecito de mufiecas, y la mas pequefa se echa a llorar si la
miras bizqueando los ojos, es bonito que alguien te adore. Aunque en ocasiones
es incomodo.

Comenzo a trotar cruzando el patio. Su aliento salia a bocanadas y hacia
frio para ser el mes de agosto. Pero atn era temprano. Al mediodia, cuando su
madre le mandara a trabajar, ya haria mas calor.

Miss Bessie le mir6 sofolienta mientras trepaba por un montén de chatarra,
sobre la empalizada, y se metia en el prado de las vacas. «Muuuuu», dijo,
mirdndole exactamente igual que otra May Belle, con sus grandes, languidos
0jos castanos.

—Ea, miss Bessie —dijo suavemente—, vuélvete a dormir.

Miss Bessie se fue caminando lentamente hasta un trozo verduzco —Ila
mayor parte del campo era pardo y seco— y tomd un bocado.

—Eso es lo que tienes que hacer. A tomar el desayuno. No te preocupes por

Siempre comenzaba en el extremo noroeste del prado, agachado como los
corredores que veia en «El ancho mundo del deporte».

—iBang! —dijo, y sali6 disparado a dar vueltas al prado.

Miss Bessie camino lentamente hacia el centro, siguiéndole todavia con su
languida mirada mientras masticaba poco a poco. No tenia aspecto de ser muy
espabilada, ni siquiera para una vaca, pero lo era lo suficiente como para
apartarse del camino de Jess.

Sus cabellos de color pajizo le golpeaban la frente, y los brazos y las piernas
se movian cada cual a su aire. Nunca habia aprendido cdmo se debe correr pero
tenia piernas largas para un chico de diez afios y no habia otro tan resistente
como él.

La escuela primaria de Lark Creek carecia de todo, especialmente de
equipamiento para atletismo, asi que a la hora del recreo, después de almorzar,
los mayores se quedaban con las pelotas. Si algtin chico de quinto empezaba el
recreo con una pelota, seguro que se la quitaba alguno de sexto o de séptimo
antes de llegar a la mitad. Los chicos mayores se aduefiaban siempre del centro
del campo de arriba para jugar a la pelota, mientras que las chicas exigian la
pequena superficie superior para jugar a la rayuela, saltar a la comba y andar
por alli parloteando. De ese modo los chicos de los cursos inferiores habian
empezado con lo de correr. Se ponian en fila en la parte mas alejada del campo
de abajo, donde habia barro o profundos surcos costrosos. Earle Watson, que no
valia nada como corredor pero que chillaba muy bien, gritaba «jBang!» y todos
corrian hasta una linea que habian trazado con los pies en el otro extremo.

Una vez, el afio pasado, Jess habia ganado. No solo la primera eliminatoria
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sino toda la carrera. Una vez tnicamente. Pero habia saboreado el gustillo de la
victoria. Desde primero le llamaban «ese pequetio chiflado que se pasa el dia
dibujando». Pero un dia —fue el 22 de abril, un lunes en que lloviznaba—
corrié pasandolos a todos, los agujeros de sus playeras chapoteando en el barro
rojo.

Durante el resto de aquel dia y hasta después del almuerzo del dia
siguiente habia sido «el chico mds rédpido de tercero, cuarto y quinto», y eso
estando aun en cuarto. El martes, Wayne Pettis volvido a ganar, como de
costumbre. Pero este afio Wayne Pettis estaria en sexto. Jugaria al rugby hasta
las navidades y luego béisbol hasta junio, con los mayores. Cualquiera tendria
la oportunidad de convertirse en el corredor mas rapido y, por Miss Bessie, que
este ano lo seria él, Jesse Oliver Aarons, Jr.

Jess flexiono los brazos con mas fuerza y agacho la cabeza, apuntando hacia
la distante empalizada. Era ya como si estuviera escuchando a los chicos de
tercero animandole. Andarian detrds de €l como si fuera una estrella de la
musica country. Y May Belle se pondria tan ancha que se le saltarian los botones.
Su hermano era el mds rdpido, el mejor. Los de primero estarian hablando de
eso todo el dia.

Hasta su padre se sentiria orgulloso. Jess dio la vuelta a la esquina. No
podia sostener la misma velocidad pero sigui6é corriendo durante un rato: le
fortalecia. Seria May Belle la que se lo diria a papd y asi él, Jess, no pareceria un
presumido. Tal vez papa se sentiria tan orgulloso que se olvidaria del cansancio
de su largo camino de ida y vuelta a Washington y de estar excavando y
cargando todo el dia. Se tumbaria en el suelo para pelear con él, como hacian
antes. El Viejo quedaria sorprendido de ver lo fuerte que se habia puesto en los
ultimos afos.

Su cuerpo le pedia que se detuviera, pero Jess tir6 de él. Tenia que ensenar
a su débil pecho quién mandaba.

—iJess! —era May Belle gritando desde el otro lado del monton de
chatarra—. Mami dice que vuelvas y desayunes. Que ordenes mas tarde.

Maldita sea. Habia corrido durante demasiado tiempo. Ahora todos sabrian
que habia estado fuera y le darian la lata.

—Si, vale. —Se dio la vuelta, corriendo todavia, y se dirigi6 hacia el montén
de chatarra.

Sin romper el ritmo subi6 la cerca, gate6 rapidamente sobre el monton, dio
un golpecito a May Belle en la cabeza («jAaay!») y troto hacia la casa.

—Vaaya, aqui tenemos a la gran estrella olimpica —dijo Ellie, dejando
sobre la mesa dos tazas con tal fuerza que se derram¢ el café fuerte y negro—.
Sudando como una mula patizambea.

Jess apartd sus cabellos himedos de la frente y se sentd ruidosamente en el
banco de madera. Echo dos cucharadas de aztcar en la taza y sopld para que el
café caliente no le quemara la boca.

—QOo00h, Mami, apesta. —Brenda se tap6 la nariz delicadamente—.
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Mandale que se lave.

—Vete al fregadero y lavate —dijo su madre sin levantar los ojos de la
cocina—. Y rapido. Esta sémola se esta quemando en el fondo de la olla.

—iMami! Otra vez —gimoteo Brenda.

Dios, qué cansado se sentia. Le dolian todos los musculos del cuerpo.

—Ya has oido lo que ha dicho mami —chill6 Ellie a su espalda.

—iNo lo puedo aguantar, mami! —dijo Brenda de nuevo—. Dile que aparte
su mal olor de este banco.

Jess hizo descansar su mejilla sobre la madera desnuda de la mesa.

—iJess-see! —Su madre le estaba mirando—. Y ponte una camisa.

—Si, sefiora. —Marcho arrastrando los pies hasta el fregadero. El agua que
se echd en el rostro y en los brazos le quemo como si fuera hielo. Su piel caliente
hormigued al recibir las gotas frias.

May Belle estaba de pie en el umbral de la cocina, mirandole.

—Trademe una camisa, May Belle.

Parecia como si su boca fuera a decir que no pero en lugar de eso le dijo:
«No tienes por qué andar dandome golpes en la cabeza», y se fue
obedientemente a buscar la camiseta. Buena chica, May Belle. Si hubiera sido
Joyce Ann estaria llorando todavia por el golpecito. Las de cuatro afios son
inaguantables.

—Hay mucho que hacer esta mafana —anuncid su madre cuando
terminaron la sémola y la salsa roja. Su madre procedia de Georgia y aun
cocinaba como la gente de alli.

—iOh, mami!

Ellie y Brenda gimieron a coro. Aquéllas sabian escabullirse del trabajo con
mas rapidez que un saltamontes se te escapa de entre los dedos.

—Mami, nos prometiste a mi y a Brenda que podriamos ir a Millsburg de
tiendas para la vuelta al colegio.

—iNo tenéis que gastar ni un céntimo en cosas de colegio!

—Mami. S6lo vamos a mirar. —Cielos, como deseaba que Brenda dejara de
gimotear —. jJo! No quieres que pasamos bien.

—Que lo pasemos bien —Ila corrigié escrupulosamente Ellie.

—Oh, cierra el pico.

Ellie no le hizo caso.

—La sefiora Timmons viene a buscarnos. El domingo le dije a Lollie que ti
nos habias dicho que bueno. Me sentiré como una tonta si ahora tengo que
llamarla para decir que has cambiado de opinion.

—Oh, muy bien. Pero no tengo ni un céntimo para daros.

Ni un céntimo, algo susurrd en la cabeza de Jess.

—Ya sé, mami. S6lo nos llevaremos los cinco dodlares que papi nos
prometio. Nada mas.

—¢Qué cinco dodlares?

—Oh, mami, recuerda. —La voz de Ellie era mdas dulce que un caramelo
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derretido—. Papa nos dijo la semana pasada que las chicas ibamos a necesitar
algo para el colegio.

—Tomalo —dijo la madre con irritacion, alcanzando su cuarteado bolso de
vinilo, colocado en un estante sobre la estufa. Conto cinco billetes arrugados.

—Mami —empezd Brenda otra vez—, ;no nos puedes dar uno mas? ;Para
que cada una podamos tener tres?

—iNo!

—Mami, no se puede comprar nada con dos ddlares y medio. Hasta un
paquete de hojas de cuaderno ahora cuesta...

—iNo!

Ellie se levant6 ruidosamente y comenz6 a limpiar la mesa.

—Brenda, te toca fregar —dijo en voz alta.

—Baaaj, Ellie.

Ellie la pincho6 con una cuchara. Jess se dio cuenta de aquella mirada.

Brenda acalld a duras penas un gemido que iba a salir de su boca pintada
de color rosa lustroso. Aunque no era tan espabilada como Ellie, sabia cudndo
no podia seguir jugando con la paciencia de su madre.

Eso significaba que Jess tendria que hacer el trabajo, como de costumbre.
Mami no mandaba nunca a las pequenas a ayudarle, aunque solia arreglarselas
para que May Belle hiciera algo. Apoyd la cabeza en la mesa. La carrera de esa
mafana lo habia dejado agotado. Por el otro oido le llegd el sonido del viejo
Buick de los Timmons («Necesita aceite», hubiera dicho su padre) y el alegre
zumbido de las voces que venian de detrds de la puerta de alambre, mientras
Ellie y Brenda se apretujaban entre los Timmons.

—Muy bien, Jess. No seas vago y levantate del banco. Las ubres de Miss
Bessie ya deben de estar arrastrandose por el suelo.

Vago. El era el vago. Dejo descansar un momento mds su cabeza sobre el
tablero.

—iJesssee!

—Si, mami. Ya voy.

Fue May Belle quien bajé hasta el campo de las judias para decirle que habia
gente instalandose en la antigua casa de los Perkins, en la granja de al lado. Jess
se separo el pelo de los 0jos y mir6. Era cierto. Habia un camion de mudanzas
frente a la puerta. Era uno de esos grandes y articulados. Aquella gente tenia un
montdn de cachivaches. Pero no aguantaria mucho tiempo. La de los Perkins
era una de esas viejas y cochambrosas casas de campo donde te instalas porque
no tienes un sitio decente adonde ir y de donde te largas tan pronto como
puedes. Mas tarde penso lo extrafio que fue que a aquello, que probablemente
fuera el acontecimiento mas importante de su vida, no le hubiera dado la menor
importancia.

Las moscas zumbaban en torno a su rostro y sus hombros sudorosos. Dejo

10
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caer las judias en el cubo e intentd quitarse las moscas de encima.

—Traeme la camiseta, May Belle. —Las moscas eran mas importantes que
cualquier camion de mudanzas.

May Belle trot6 hasta el final de la fila y recuperé la camiseta de donde la
habia dejado. Volvio trayéndola, con el brazo muy estirado.

— Uf, qué mal huele —exactamente igual que hubiera hecho Brenda.

—Cierra el pico —masculld, y le arrebato la camiseta con brusquedad.

11
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CAPITULO 2

) 4

Leslie Burke

A las siete, Ellie y Brenda todavia no habian vuelto. Jess termin6 de ordenar y
ayudo a su madre a enlatar las judias.

So6lo enlataba cuando hacia un calor sofocante, y la coccién convirtié la
cocina en un infierno. Por supuesto que estaba de un humor terrible y le estuvo
dando gritos a Jess toda la tarde y ahora se sentia demasiado cansada para
hacer la cena.

Jess preparé unos bocadillos de manteca de cacahuete para él y las
pequefas y como la cocina seguia estando caliente y el olor a judias era casi
nauseabundo, los tres salieron afuera para comer.

El camion de las mudanzas seguia en lo de los Perkins. No se veia a nadie
por alli; seguramente habian terminado la mudanza.

—Espero que haya una nifia de seis o siete anos —dijo May Belle—.
Necesito alguien con quien jugar.

—Tienes a Joyce Ann.

—Odio a Joyce Ann. No es mas que un bebé.

Joyce Ann empezd a hacer pucheros. Los dos vieron como temblaban sus
labios. A continuacion su rechoncho cuerpecito se estremecio y empezd a
chillar.

—¢;Quién estd haciendo rabiar al bebé? —grit6 la madre a través de la
puerta de alambre. Jess suspird y metio6 lo que le quedaba de su bocadillo en la
boca abierta de Joyce Ann. Los ojos de ésta se abrieron como platos y sus
mandibulas se cerraron sobre el inesperado regalo. A lo mejor ahora se quedaba
tranquila.

Jess cerrd suavemente tras de si la puerta de alambre y paso sin hacer ruido
junto a su madre, que se mecia en la silla de la cocina mirando la tele. En la
habitacién que compartia con las pequenas rebusco bajo el colchon y sacod un
cuaderno de dibujo y unos lapices. Después se echd boca abajo en la cama y se

12
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puso a dibujar.

Jess dibujaba como otros beben whisky. La paz llegaba a su confuso cerebro
y pasaba a través de su cuerpo tenso y cansado. Cielos, como le gustaba dibujar.
Sobre todo animales. No animales corrientes como Miss Bessie, o gallinas, sino
animales chiflados, con problemas; por alguna secreta razon le gustaba meter a
sus bestezuelas en apuros imposibles. Ahora se trataba de un hipopdtamo que
caia dando vueltas —representadas por una serie de lineas curvas— por un
acantilado hacia el mar, donde saltaban unos sorprendidos peces de grandes
ojos. Un globo pendia sobre el hipopdtamo —donde debia estar su cabeza pero
estaba su trasero—. «jOh!», se dijo, «me parece que he olvidado las gafas.»

Jesse comenzo a sonreir. Si se decidia a ensefidrselo a May Belle tendria que
explicarle el chiste, pero una vez hecho, se reiria como una loca.

Le habria gustado ensenar los dibujos a sus padres, pero no se atrevia. Una
vez, cuando estaba en primero, le dijo a su padre que de mayor queria ser
artista. Pensd que le gustaria. Pero no fue asi. «;Qué le estardn ensefiando en
esa maldita escuela?», preguntd. «Una pandilla de viejas convirtiendo a mi hijo
en un..» Se detuvo antes de pronunciar la palabra, pero Jess entendio el
mensaje. No lo habia olvidado, ni siquiera después de cinco afios.

Lo malo es que a ninguno de sus profesores normales le gustaban sus
dibujos. Cuando le pillaban haciendo garabatos siempre ponian el grito en el
cielo hablando de desperdicio, desperdicio de tiempo, de papel, de talento.
Salvo la sefiorita Edmunds, la profesora de musica. A ella era a la tinica a la que
le agradaba ensefiarle sus dibujos; llevaba un afio en el colegio y venia solo los
viernes.

La seforita Edmunds era uno de sus secretos. Estaba enamorado de ella.
No una de esas bobadas que provocaban las risitas de Ellie y Brenda hablando
por teléfono. Era demasiado real y demasiado profundo para hablar de ello, ni
siquiera para pensarlo mucho. Tenia una larga melena negra y unos ojos azules,
azules. Tocaba la guitarra como una de esas estrellas que graban discos y tenia
una voz tan suave que hacia que Jess se derritiera por dentro. Cielos, era
maravillosa. Y a ella él le gustaba también.

Un dia del pasado invierno le habia regalado uno de sus dibujos. Se lo puso
en la mano al terminar la clase y salid corriendo. Al viernes siguiente ella le
pidi6 que se quedara un minuto después de la clase. Le dijo que tenia «un
talento fuera de lo corriente» y que esperaba que nunca se desanimara sino que
«siguiera adelante». Eso queria decir, segtin Jess, que era el mejor. Pero no la
clase de mejor que contaba en el colegio o en casa sino auténtico, de verdad.
Guardo lo que sabia dentro de si como si fuera un tesoro de piratas. Era rico,
muy rico, pero nadie deberia saberlo excepto su compinche, Julia Edmunds.

«Parece una de esas tipo hippie», comentd su madre cuando se la describio
Brenda, que el afio pasado estaba en séptimo.

A lo mejor era cierto. Jess no lo negaba porque la consideraba una hermosa
criatura salvaje, atrapada momentaneamente en aquella vieja y sucia jaula que

13
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era el colegio, quizd por equivocacion. Pero esperaba, rezaba para que nunca
saliera y escapara volando. Podia aguantar toda la aburrida semana de clases
gracias a aquella media hora de los viernes por la tarde, cuando se sentaban en
la deshilachada alfombra de la sala de profesores (no habia ningtn otro sitio en
todo el edificio donde la sefiorita Edmunds pudiera colocar todas sus cosas) a
cantar canciones como Mi hermoso globo, Esta tierra es tu tierra, Libres para ser tii y
yo, Soplando en el viento y como el sefior Turner, el director, se empeniaba, Dios
bendiga a América.

La sefiorita Edmunds tocaba la guitarra y dejaba que los nifios tocaran el
arpa, los tridngulos, los cimbalos, la pandereta y el bongo. {Vaya ruido que
metian! Todos los profesores odiaban los viernes. Y muchos nifios también
fingian odiarlos.

Pero Jess sabia que eran unos mentirosos. Al oler que era «hippie» y
«pacifista» aunque ya habia terminado la guerra de Vietham y ya no era malo
que gustara la paz, los nifios se burlaban de los labios sin pintar de la sefiorita
Edmunds y del estilo de sus vaqueros.

Por supuesto, era la tnica profesora que habian visto en la Escuela
Elemental de Lark Creek llevando pantalones. En Washington y sus barrios
elegantes, hasta en Millsburg, aquello estaria bien, pero Lark Creek era de lo
mas atrasado para el asunto de las modas. Les costaba mucho tiempo aceptar lo
que la tele les mostraba que se llevaba en otras partes.

Asi que los estudiantes de la Escuela Elemental de Lark Creek se pasaban el
viernes sentados frente a sus pupitres, sus corazones latiendo de ansiedad
mientras escuchaban el alegre pandemonio que salia de la sala de profesores
hasta que llegaba la hora que les daba la sefiorita Edmunds, hechizados por su
salvaje belleza y contagiados de su entusiasmo, y después salian de alli como si
a ellos ninguna hippie de vaqueros bien ajustados, con los ojos muy pintados
pero la boca al natural, pudiera embobarles.

Jess preferia callarse. Defender a la sefiorita Edmunds contra sus ataques
injustos e hipdcritas no iba a arreglar las cosas. Ademas, ella estaba por encima
de un comportamiento tan esttipido. No le hacia mella. Pero siempre que le era
posible aprovechaba unos cuantos minutos los viernes para estar junto a ella y
escuchar su voz, suave y lisa como la seda, diciéndole que era un «chico
estupendo».

Somos parecidos, se decia Jess para sus adentros, yo y la seforita Edmunds.
Julia la hermosa. Las silabas vibraban en su cabeza como las cuerdas de la
guitarra. No tenemos nada que ver con Lark Creek, Julia y yo. «Eres el tipico
diamante en bruto», le habia dicho tocandole la nariz ligeramente con su dedo
electrizante. Pero era ella el diamante que resplandecia en medio de este
lugarejo lleno de barro, yermo, de sucios ladrillos.

—iJess-see!

Jess metio el cuaderno y los lapices debajo del colchon y se tumbo estirado,
el corazon latiendo contra el edreddn.
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Su madre se asom¢ a la puerta.

— Has terminado de ordenar?

Salto de la cama.

—Voy ahora mismo.

Sali6 esquivandola, tomando el cubo de al lado de la pila y la banqueta que
habia junto a la puerta, antes de que tuviera tiempo de preguntarle qué hacia.

Se veian luces en las tres plantas de la vieja casa de los Perkins. Estaba casi
oscuro. Las ubres de Miss Bessie estaban henchidas y se removia inquieta. Tenia
que haberla ordefiado un par de horas antes. Se acomodd en la banqueta y
comenzo a apretar; la calida leche zumbaba al caer en el cubo. Abajo, por la
carretera, de vez en cuando pasaba un camidn con las luces encendidas. Pronto
su padre estaria de vuelta en casa y también las listillas de las nifas, que se las
arreglaban para pasarlo bien y dejarles a él y a su madre todo el trabajo. Se
preguntd qué se habrian comprado con aquel dinero. Daria cualquier cosa por
un cuaderno nuevo con verdadero papel como el que usaban los artistas y un
juego de rotuladores, el color de los cuales se extendia en un momento por la
pagina. Lo contrario de aquellas ceras de colegio, sin punta, que tenias que
apretar con toda tu fuerza hasta que alguien se quejaba de que las estabas
destrozando.

Un coche gir6 para entrar. Era el de los Timmons. Las chicas habian llegado
antes que papa. Jess escuchd sus alegres voces cuando las puertas del automovil
se cerraron con estrépito. Mama les haria la cena y cuando entrara con la leche
se las encontraria a todas riendo y charlando. Hasta mama se olvidaria de que
estaba cansada y enfadada. Sdlo él tenia que aguantar aquello. A veces se sentia
muy solo entre tantas mujeres; hasta el tinico gallo que tenian habia muerto y
aun no habian comprado otro. Su padre estaba fuera desde el amanecer hasta
muy pasado el atardecer; ;quién se preocupaba de como se sentia? Los fines de
semana no era mejor. Su padre quedaba tan agotado del desgaste de su trabajo
diario y de intentar poner al dia las cosas necesarias para la conservacion de la
casa que cuando no estaba metido en alguna tarea, se dormia ante la tele.

—Oye, Jess. —May Belle. La muy tonta ni siquiera te dejaba pensar a solas.

—¢Qué quieres ahora?

Vio como se encogia.

—Tengo que decirte algo. —Baj6 la cabeza.

—Deberias estar en la cama —dijo irritado consigo mismo por haberla
asustado.

—Ellie y Brenda llegan a casa.

—Llegaron, llegaron a casa.

(Por qué no podia dejarlo en paz? Pero las noticias que traia eran
demasiado sabrosas como para no compartirlas con é€l.

—Ellie se ha comprado una blusa transparente, jy a mama casi le ha dado
un ataque!

«Muy bien», penso.
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—Eso no es como para que te alegres —dijo.

Paravi, paravi, paravi.

—iPapa! —May Belle chill6 alegremente y corri hacia la carretera.

Jess vio como su padre detenia la camioneta y se inclinaba a abrir la puerta
para que May Belle pudiera subir. Se volvid. Pequena con suerte. Ella podia
correr tras €l y cogerle y besarle. Jess sentia un dolor por dentro cuando veia a
su padre subir a las pequenas en sus hombros o se agachaba para darles un
abrazo. Le parecia que creian que era demasiado grande para esas cosas desde
que nacio.

Cuando el cubo estuvo lleno le dio una palmadita a Miss Bessie para que se
alejara. Puso la banqueta bajo su brazo izquierdo, llevando con cuidado el
pesado cubo para que la leche no se derramara.

—Has terminado muy tarde de ordenar, ;no, hijo? —fue lo tnico que su
padre le dijo directamente en toda la noche.

A la mafiana siguiente casi no se levanto al oir la camioneta. Antes incluso de
despertarse del todo ya se dio cuenta de lo cansado que estaba. Pero May Belle
le sonreia, apoyandose en un codo.

—¢No vas a correr? —le preguntd.

—No —dijo, apartando las sdbanas—. Voy a volar.

Como estaba mas cansado de lo normal, tenia que esforzarse mas todavia.
Hizo como si Wayne Pettis estuviera alli, justamente delante de él, y no podia
ceder ni un 4pice. Sus pies golpeaban con fuerza el suelo irregular y sacudia los
brazos enérgicamente. Le alcanzaria. «Cuidado, Wayne Pettis», dijo entre
dientes. «Te voy a pillar. No podras ganarme.»

—Si tienes tanto miedo de la vaca —dijo una voz—, ;jpor qué no saltas la
valla?

Se detuvo cuando ya estaba en el aire, como en una toma televisiva a
camara lenta, y se volvio, casi perdiendo el equilibrio, para mirar a su
interrogador, que estaba sentado en la valla mas proxima a la casa de los
Perkins, con las piernas morenas y desnudas colgando. Quienquiera que fuese
tenia el cabello castafio, muy corto, con puntas aqui y alld, y llevaba puesta una
especie de camiseta azul con unos vaqueros destefiidos cortados por encima de
las rodillas. Realmente, no se podia saber si era un chico o una chica.

—Hola —dijo él o ella, sefialando con la cabeza la vieja casa de los
Perkins—. Acabamos de instalarnos.

Jess se quedd quieto donde estaba, mirando fijamente.

El o ella se desliz6 para bajar de la valla y caminé hacia él.

—Creo que estaria bien que nos hiciéramos amigos —dijo—. No hay nadie
mas por aqui cerca.

Era una chica, decidi6. Sin duda era una chica, pero no podria saber
explicar por qué se sinti¢ tan seguro de repente. Era mas o menos de su misma
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estatura, aunque cuando la tuvo mas cerca descubrié con satisfaccion que no
era tan alta.

—Me llamo Leslie Burke.

Para colmo tenia uno de esos estupidos nombres que valen tanto para
chicos como para chicas.

—¢Ocurre algo?

—:Qué?

—Que si ocurre algo.

—Si. No. —Senald con el pulgar hacia su casa y luego se apartd el cabello
de la frente—. Jess Aarons. (Qué lastima que la nifia de May Belle no fuera del
tamano adecuado). Bueno, bueno. —Hizo un movimiento con la cabeza—.
Hasta luego. —Volvio hacia su casa. Ya no podia correr mds esa mafiana. Mejor
seria que ordefnara a Miss Bessie para quitarse aquello de encima.

—ijOye! —Leslie estaba en pie, en mitad del campo de las vacas, la cabeza
inclinada y las manos en las caderas—. ; Adénde vas?

—Tengo trabajo —le grito por encima del hombro. Cuando volvié mas
tarde con el cubo y la banqueta, la chica habia desaparecido.
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CAPITULO 3

La chica mas rapida de quinto

Jess no volvié a ver a Leslie Burke salvo desde lejos hasta el primer dia de
curso, el martes siguiente, cuando el sefior Turner la trajo a la clase de quinto de
la sefiora Myers en la Escuela Elemental de Lark Creek.

Iba vestida del mismo modo, con los destefiidos vaqueros cortados y la
camiseta azul. La clase solté un grito de sorpresa que sond como el vapor que se
escapa cuando se abre un radiador. Los otros estaban alli impecablemente
vestidos con sus ropas de domingo. Hasta Jess tenia puestos sus unicos
pantalones de pana y una camisa planchada.

Aquella reaccién no parecié6 molestarla. Se quedo alli delante de todos,
diciendo con los ojos: «Bueno, aqui estoy yo» en respuesta a las atonitas
miradas, mientras la sefiora Myers correteaba por el aula buscando un sitio para
un pupitre mas. El aula era pequefia, estaba en un semiso6tano y sus cinco filas
de seis pupitres cada una la llenaban por completo.

—Treinta y uno —mascullaba una y otra vez la sefiora Myers por encima
de su doble papada—. Treinta y uno. Ninguno tiene mas de veintinueve. —Por
fin decidié colocar el pupitre contra la pared lateral, cerca de la puerta de
delante—. Solo por el momento, eh, Leslie. Es lo mejor que podemos hacer por
ahora. Ya somos demasiados en esta aula. —Lanz¢ una significativa mirada al
sefior Turner, que salia en ese momento.

Leslie esperd en silencio hasta que el chico de séptimo que habia sido
enviado a traer el nuevo pupitre lo hubiera colocado con fuerza contra el
radiador y debajo de la primera ventana. Después se dio la vuelta para seguir
mirando a los chicos de la clase.

De repente, treinta pares de ojos se concentraron en las raspaduras de las
tapas de los pupitres. Jess resiguié con el indice el corazén grabado con su par
de siglas dentro, BR SK, intentando averiguar de quién habia heredado el
pupitre. Probablemente de Sally Koch. A las chicas les gustaban mas esas
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tonterias de corazones que a los chicos. Ademas, BR debia de ser Billy Rudd, y
se sabia que Billy miraba con ojos tiernos a Myrna Hauser la pasada primavera.
También cabia la posibilidad de que esas siglas llevaran mas tiempo alli, y en
ese caso...

—Jesse Aarons, Bobby Greggs. Distribuid los libros de matematicas, por
favor. —Al pronunciar esas palabras, la sefiora Myers les obsequié con su
famosa sonrisa del primer dia de curso. Los de los altimos cursos decian que
nadie habia visto sonreir a la sefiora Myers salvo el primero y el altimo dia de
curso.

Jess se levantd y fue hacia adelante. Cuando pas6 al lado del pupitre de
Leslie ésta le sonrié y movié sus dedos en una especie de saludo. Le contesto
con un movimiento de la cabeza. Sentia cierta lastima por ella. Debe de ser muy
embarazoso estar sentada a la vista de todos con un vestido tan raro en el
primer dia de curso. Y para colmo no conocer a nadie.

Fue dejando caer un libro en cada pupitre, como le habia mandado la
sefiora Myers. Gary Fulcher le agarr6 del brazo al pasar.

—¢Vas a correr hoy?

Jess contesté afirmativamente con la cabeza. Gary le dirigid una
presuntuosa sonrisa. «Cree que me puede, el muy estipido.» Al pensarlo, algo
dio un brinco en su interior. Fulcher podia creer que iba a ser el mejor porque
ahora Peters estaba en sexto, pero él, Jess, pensaba dar al viejo Fulcher una
pequeriisssssima sorpresa al mediodia. Era como si se hubiera tragado un
saltamontes. Se sentia impaciente.

La sefiora Myers entregaba los libros como si fuera la presidenta de Estados
Unidos, prolongando el procedimiento de la distribucion con firmas y
ceremonias sin sentido. A Jess se le ocurridé que queria retrasar el comienzo de
las clases normales todo el tiempo que le fuera posible. Cuando termind de
distribuir los libros, Jess sacd a hurtadillas una hoja de cuaderno y se puso a
dibujar. Le atraia la idea de hacer un libro entero con dibujos. Debia elegir un
protagonista y hacer un cuento con él. Garabated la figura de varios animales e
intentod pensar en un titulo. Un buen titulo seria la mejor manera de empezar.
¢El hipo hechizado? Sonaba bien. ;Herby, el hipo hechizado? Todavia mejor. EI caso
del cocodrilo delincuente. No estaba mal.

—¢;Qué pintas? —Gary Fulcher se inclinaba sobre su pupitre.

Jess tapd la hoja con los brazos.

—Nada.

—Oh, venga. Déjame ver.

Jess movid negativamente la cabeza.

Gary intento levantar la mano de Jess de la hoja.

—EI caso del cocodrilo delincuente. Trae aca, Jess —susurrd Gary con voz
ronca—. No lo voy a estropear. —Tiraba del pulgar de Jess.

Jess cubrio la hoja con los brazos y hundio el talon de su playera en la
punta del pie de Gary Fulcher.
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—iAyyy!

—iChicos! —El rostro de la sefiora Myers habia perdido su encantadora
sonrisa.

—Me ha pisado.

—Siéntate, Gary.

—Pero él...

—iSiéntate! Jesse Aarons, si se te ocurre abrir la boca una vez mas te
pasaras el recreo aqui dentro copiando el diccionario.

La cara de Jess le ardia. Deslizo la hoja debajo de la tapa del pupitre e
inclind la cabeza. Un afio entero de cosas por el estilo. Ocho afios mas asi. No
sabia si podria resistirlo.

Los nifios tomaban el almuerzo sentados a sus pupitres. El condado llevaba
veinte anos prometiendo instalar un comedor en Lark Creek, pero daba la
impresion de que nunca habia dinero suficiente. Jess se anduvo con tanto
cuidado para que no le quitaran el recreo que hasta masticéd su bocadillo de
salchichdn con los labios apretados y los ojos fijos en el corazon con las iniciales.
A su alrededor, los chicos cuchicheaban. No se debia hablar durante el
almuerzo, pero era el primer dia y hasta la Myers Boca de Monstruo echaba
menos llamas el primer dia.

—Ella come leche agria. —Dos asientos por delante de él estaba Mary Lou
Peoples, que intentaba ser la segunda chica mas presumida de la clase.

—Es yogur, esttpida. ;No ves nunca la tele? —dijo Wanda Kay Moore, la
mas presumida, que se sentaba justamente delante de Jess.

—Qué porqueria.

Cielos, ;por qué no podian dejar en paz a la gente? ;Y por qué demonios no
podia comer Leslie Burke lo que le diera la gana?

Se olvido de sus buenos propositos de no hacer ruido al comer y comenzo a
sorber la leche.

Wanda Moore se volvid, poniendo cara de melindrosa.

—]Jesse Aarons. Haces un ruido repugnante.

La mird con cara de pocos amigos y volvio a hacer ruido.

—Eres repulsivo.

Rrrrrring. El timbre del recreo. Dando alaridos, los chicos se empujaban
unos a otros tratando de colocarse en primera posicion delante de la puerta.

—Todos los nifios volveran a sentarse en sus pupitres.

—Oh, Dios.

—Que las nifias se pongan en fila para salir al recreo. Las nifias primero.

Los chicos se removian en sus asientos como mariposas para salir de sus
capullos. ;No les dejarian salir nunca?

—Esta bien, ahora vosotros... —No le dieron tiempo para que cambiara de
opinidn. Ya estaban en la mitad del campo antes de que pudiera terminar la
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frase.

Los dos primeros comenzaron a marcar la tierra con sus zapatos para
dibujar la meta. Las pasadas lluvias habian formado surcos que, con la sequia
del final del verano, se habian endurecido, asi que las playeras no hacian mella
en la tierra y tuvieron que trazar la meta con un palo.

Los chicos de quinto, pavonedndose por su nueva posicion, mandaban a los
de cuarto a hacer esto o aquello, mientras los chicos mas pequefios intentaban
mezclarse sin que se les notara mucho.

—Oid, tios, jcuantos vais a correr? —preguntdé Gary Fulcher.

—Yo, yo, yo —gritaron todos.

—Sois demasiados. Fuera los de primero, los de segundo y también los de
tercero, excepto quiza los primos Butcher y Timmy Vaugn. Los demas solo vais
a molestar.

Hubo caras largas, pero los pequenos se alejaron obedientes.

—Bien. Quedan veintiséis, veintisiete... Estaos quietos... Veintiocho. Son
veintiocho, ;no es cierto, Gregg? —pregunto Gary Fulcher a su sombra, Gregg
Williams.

— Exacto, veintiocho.

—Vale. Ahora, primero las pruebas eliminatorias, como siempre. Dividelos
en grupos de cuatro. Después correra el primer grupo, luego el segundo.

—Ya sabemos, ya sabemos.

Todos estaban impacientes con Gary, que se esforzaba como loco por ser el
Wayne Pettis de quinto.

Estaba deseando correr, pero no le molesté en absoluto poder comprobar si
los otros habian progresado desde la primavera pasada. Fulcher, por supuesto,
estaba en el primer grupo, ya que lo habia organizado todo. Jess sonrié a
espaldas de Fulcher y metio las manos en los bolsillos de sus pantalones de
pana, deslizando el indice por un agujero.

Gary gand con facilidad la primera carrera y todavia le quedd tiempo
suficiente para mangonear la organizacion de la segunda. Algunos de los
pequenos se alejaron para ir a jugar al Rey de la Montafia en la cuesta que habia
entre el campo de abajo y el de arriba. De reojo vio que alguien bajaba desde el
campo de arriba. Le dio la espalda y fingié concentrarse en las estridentes
ordenes de Fulcher.

—Hola. —Leslie Burke estaba a su lado.

Se alejo un poco.

—Hummm.

—¢No vas a correr?

—Mas tarde. —Quiza si no la miraba volveria al campo de arriba, que era
donde debia estar.

Gary dijo a Earle Watson que diera la sefial para empezar. Jess les mird. No
habia nadie muy rapido en aquel grupo. Clavo la vista en los faldones de las
camisas y las espaldas inclinadas.
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En la meta comenzo una discusion entre Jimmy Mitchell y Clyde Deal.
Todos fueron corriendo para ver. Jess sabia que Leslie Burke estaba a su lado,
pero procuraba no mirar en su direccion.

—Clyde —Gary Fulcher declar6—: Fue Clyde.

—Fue un empate, Fulcher —protestd un chico de cuarto—. Yo estaba alli.

Jimmy Mitchell no queria ceder.

—He ganado, Fulcher. No lo podias ver desde donde estabas.

—Fue Deal. —Gary ignor6 las protestas—. Estamos perdiendo el tiempo.
Tercer grupo. En fila. Ahora mismo.

Jimmy cerro los pufios.

—No es justo, Fulcher.

Gary le dio la espalda y fue hacia la linea de partida.

—Déjales que corran los dos en las finales. ;Qué mas da? —dijo Jess en voz
alta.

Gary se detuvo y se volvid para mirarle cara a cara. Fulcher lanzé una
mirada feroz a Jess y luego a Leslie Burke.

—También —dijo con su empalagosa voz, llena de sarcasmo—, también
querras dejar correr a alguna chica.

La cara de Jess ardia.

—Claro —dijo audazmente—. ;Por qué no? —Se volvié con lenta
deliberacion hacia Leslie—. ;Quieres correr? —pregunto.

—Claro. —Ella sonri6é—. ;Por qué no?

—¢No tienes miedo de dejar correr a una chica, Fulcher?

Por un momento crey6 que Fulcher iba a pegarle y se puso tenso. No podia
dejar que Fulcher pensara que tenia miedo por un pufietazo en la boca. Pero en
vez de eso, Gary comenzo a trotar y a dar drdenes al tercer grupo para que se
alinearan.

—Puedes correr en el cuarto grupo, Leslie. —Lo dijo con voz lo bastante
alta como para que Fulcher lo oyera y después puso su atencién en los
corredores. «Ves», se dijo a si mismo, «puedes enfrentarte con un rastrero como
Fulcher. Con toda facilidad.»

Bobby Miller vencié en su grupo sin problemas. Era el mejor de cuarto
curso, casi tan rdpido como Fulcher. «Pero no tan bueno como yo», pensoé Jess.
Empezaba a animarse. Ningiin compafiero de su grupo iba a poder con él. De
todos modos, seria mejor correr bien para dar a Fulcher un buen susto.

Leslie se puso a su derecha. El se retiré un poco hacia la izquierda pero ella
no parecio6 darse cuenta.

Al oir la sefal, Jess sali6 disparado como una bala. Se sentia bien, hasta le
gustaba el roce de la tosca tierra contra las desgastadas suelas de sus playeras.
Respiraba bien. Casi podia oler la sorpresa de Gary Fulcher ante su mejora. Los
espectadores metian mds ruido esta vez que durante las otras carreras. Quiza
era que prestaban mas atencion. Quiso mirar hacia atras y ver donde estaban
los otros, pero resistié a la tentacion. Podia resultar presuntuoso que mirara
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atras.

Clavo su vista en la meta. Cada vez se aproximaba mas. «Oh, Miss Bessie, si
pudieras verme ahora.»

Intuy6 algo antes de poder verlo. Alguien se le estaba acercando.
Automaticamente respir6 con mas fuerza. Entonces una forma entro
oblicuamente en su campo de vision. De repente dio un tiron hacia adelante.
Reunio6 todas sus energias. Se atragantaba y tenia los ojos llenos de sudor. A
pesar de todo seguia viendo la figura. Los destefiidos vaqueros cortados
pasaron la meta tres pies por delante de él.

Leslie se volvid para mirarle con una gran sonrisa en su rostro tostado por
el sol. Resbalo y sin decir una palabra fue medio caminando, medio trotando,
hasta la linea de salida. Era el dia en que iba a convertirse en campedén —el
mejor corredor de cuarto y quinto— y ni siquiera habia salido vencedor de su
grupo. No hubo aclamaciones en el extremo del campo. Los otros chicos
parecian tan pasmados como é€l. Le tomarian el pelo mas tarde pero al menos
por el momento nadie hablaba.

—Muy bien. —Fulcher volvié a tomar el mando. Trataba de demostrar que
era quien mandaba—. Vale, tios. Podéis alinearos para las finales. —Se fue
andando hacia Leslie—. Bueno. Ya te has divertido. Puedes volver a tu campo a
jugar a la rayuela.

—Pero si gané la carrera —protesto ella.

Gary bajo la cabeza como un toro.

—A las chicas no se les permite jugar en el campo de abajo. Seria mejor que
volvieras a tu campo antes de que te vea alguna maestra.

—Quiero correr —dijo Leslie tranquilamente.

—Ya lo has hecho.

—¢;Qué pasa, Fulcher?

La ira de Jess le salia por los poros. No parecia poder pararla.

— ;Tienes miedo de correr con ella?

Fulcher levantd su pufio, pero Jess se alejo andando. Sabia que a Fulcher no
le quedaba mas remedio que dejarla correr. Y la dejd, de muy mala gana.

Le gano. Llego la primera y se volvid para mirar con sus o0jos
resplandecientes a un monton de rostros reticentes, empapados de sudor. Sond
el timbre. Jess comenzo6 a cruzar el campo de abajo, con las manos todavia
metidas en las profundidades de sus bolsillos. Leslie le alcanzo6. Se saco las
manos de los bolsillos y comenzd a subir trotando la cuesta. Bastantes
problemas le habia traido. Ella aceler6 el paso y no le permiti6 que se
escabullera.

—Gracias —le dijo.

«¢S1? sPor qué?», penso.

—Eres el nico tipo de toda esta maldita escuela que vale la pena.

No estaba seguro pero le parecid que a ella le temblaba la voz, pero no iba a
empezar a sentir lastima otra vez.
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—Mejor que lo creas asi —dijo él.

Aquella tarde en el autobus hizo algo de lo que no se hubiera creido capaz
antes. Se sentd junto a May Belle. Era la tinica manera de impedir que Leslie se
sentara con él. Cielos, aquella chica no tenia ni la mas minima idea de lo que se
podia y no se podia hacer. Se puso a mirar fijamente por la ventanilla pero sabia
que habia llegado y estaba sentada al otro lado del pasillo.

Le oy¢ decir «Jess» una vez, pero habia suficiente ruido en el autobtis como
para simular que no habia oido nada. Cuando llegaron a la parada tom6 a May
Belle de la mano y la bajo a rastras, sabiendo que Leslie estaba detras de ellos.
Pero ella no intenté volver a hablarle ni tampoco les siguio. Se marcho
corriendo a la vieja casa de los Perkins. La siguié con la vista. Corria como si
para ella fuera algo natural. Recordd el vuelo de los patos salvajes en otofio.
Igual de fluido y uniforme. Le vino a la cabeza la palabra «hermosa» pero la
rechazd y apresurd el paso hacia casa.
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CAPITULO 4

Soberanos de Terabithia

Como el curso habia comenzado el primer martes después de la Fiesta del
Trabajo, la semana fue corta. Y menos mal, porque cada dia era peor que el
anterior. Leslie seguia juntdndose con los chicos a la hora del recreo y les
ganaba. Al llegar el viernes, muchos de los de cuarto y quinto habian
abandonado y se fueron a jugar al Rey de la Montana en la cuesta entre los dos
campos. Como sdlo quedaban unos cuantos ni siquiera eran necesarias las
carreras eliminatorias y casi toda la emocién desaparecio. Correr ya no era
divertido. Y toda la culpa la tenia Leslie.

Jess sabia que nunca seria el mejor corredor de cuarto y quinto y su tnico
consuelo era que tampoco lo seria Gary Fulcher. Participaron con desgana en
las carreras del viernes, pero al terminar, cuando Leslie hubo ganado una vez
mas, todos, sin decirselo, comprendieron que aquello se habia acabado.

Por lo menos era viernes y la sefiorita Edmunds habia vuelto. A quinto le
tocd musica nada mas terminar el recreo. Jess vio a la sefiorita Edmunds en el
pasillo y ella la detuvo interesdndose por lo que habia hecho.

— ¢Has dibujado este verano?

—Si, seforita.

—¢Me dejaras ver tus dibujos o son algo muy personal?

Jess apartd los cabellos de su frente enrojecida.

—Se los mostraré.

En su rostro apareci6 una hermosa sonrisa que resaltd su preciosa
dentadura, y sacudi6 sobre los hombros su resplandeciente cabellera negra.

—Estupendo. Hasta pronto.

Hizo un movimiento con la cabeza y respondi6é a su sonrisa. Un cdlido
estremecimiento le recorrio de los pies a la cabeza.

Después, sentado en la alfombra de la sala de profesores, la misma
agradable sensacion se apoderd de €l al escuchar su voz. Hasta el timbre de su
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voz, cuando simplemente hablaba, le parecia rico y melodioso.

La senorita Edmunds afin6 un momento la guitarra, hablando mientras
tensaba las cuerdas; se escuchaba el retintin de sus pulseras y el sonido de los
acordes. Llevaba sus habituales vaqueros y estaba sentada con las piernas
cruzadas, como si ésa fuera la postura normal de los profesores.

Preguntd a unos cuantos como estaban y como habian pasado el verano.
Contestaron mascullando de modo ininteligible. No le hablo a Jess pero le
dirigi6 una mirada con sus ojos azules que le hizo vibrar como una cuerda de
guitarra.

Se fijo en Leslie y pidid que se la presentaran, cosa que hizo una de las
chicas con mucho remilgo. Luego sonrié a Leslie y ésta le devolvid la sonrisa:
fue la primera vez que Jess la vio sonreir, después de su triunfo en la carrera del
martes pasado.

—¢;Qué te gusta cantar, Leslie?

—Oh, cualquier cosa.

La senorita Edmunds rasgue6 unos acordes y comenzd a cantar mas bajo
de lo que requeria aquella cancion en concreto:

Veo una tierra radiante y clara
y el tiempo se acerca

en que viviremos en esa tierra
ti y yo, de las manos...

Los chicos empezaron a unirse a la cancion, tranquilamente al principio
imitando su tono, pero al terminar, cuando tomd mas fuerza, sus voces lo
hicieron también, asi que cuando llegaron al final «Libres para ser ta y yo» les
oy6 toda la escuela. Lleno de entusiasmo, Jess se volvido y sus ojos se
encontraron con los de Leslie. Le sonrid. ;Por qué no? No habia ninguna razén
para no hacerlo. ;De qué tenia miedo? Dios, a veces se comportaba como un
perfecto estapido. Inclind la cabeza y le sonri6 otra vez y ella le devolvio la
sonrisa. Alli, en la sala de profesores, tuvo la sensacion de que habia
comenzado una nueva etapa de su vida y que queria que fuera asi.

No era preciso que le dijera a Leslie que habia cambiado su opinién sobre
ella. Ya lo sabia. Ella se dejo caer en el asiento, al lado del suyo en el autobus y
se apretujoé contra €l para hacerle sitio a May Belle. Ella le habl6 de Arlington,
del gigantesco colegio en un barrio residencial donde habia estudiado y de su
magnifica sala de musica, pero también de que alli no habia ninguna profesora
tan guapa ni tan simpdatica como la sefiorita Edmunds.

—¢Habia gimnasio?

—Si. Crei que todos los colegios lo tenian. O por lo menos casi todos.

Suspird.

—Como lo echo de menos. Soy bastante buena gimnasta.

—Me figuro que odias esto.

26



Katherine Paterson Un puente hacia Terabithia

—Si!

Se quedd en silencio un momento, pensando, supuso Jess, en su antiguo
colegio, que ¢l imaginaba luminoso y nuevo, con un fulgurante gimnasio,
mayor que el de la escuela secundaria consolidada.

—Supongo que tenias un monton de amigos alli también.

—Si.

— ¢(Por qué viniste aqui?

—Mis padres estan reconsiderando sus sistemas de valores.

—;Qué dices?

—Decidieron que estaban demasiado atrapados por el dinero y por el éxito
y por eso compraron esa vieja granja y van a empezar a cultivar y a pensar en
cosas importantes.

Jess la miré boquiabierto. Se dio cuenta, pero era incapaz de contenerse. Era
la cosa mas ridicula que habia oido en su vida.

—Pero eres tu quien lo sufre.

—Ya lo sé.

— ¢Por qué no piensan en ti?

—Lo hablamos —explicé con paciencia—. Yo también quise venir. —Sus
0jos resbalaron sobre €l para mirar a través de la ventanilla—. Antes de que
ocurra nunca sabes cdmo va a ser una cosa realmente.

El autobts se detuvo. Leslie tomd de la mano a May Belle y la ayudd a
bajar. Jess atin no lograba entender por qué dos personas mayores y una nifia
inteligente como Leslie habian dejado una vida comoda en un barrio residencial
para ir a vivir a un sitio como aquél.

Miraron el autobus, que arrancé con esfuerzo.

—Las granjas ya no son negocio, ;sabes? —dijo Jess por fin—. Mi padre
tiene que ir a Washington a trabajar, sin eso no tendriamos suficiente dinero...

—El problema no es el dinero.

—Claro que es el problema.

—Quiero decir —explico—, no para nosotros.

Tardé un momento en entenderla. No conocia a nadie que no tuviera
problemas de dinero.

—iOh!

A partir de aquel momento siempre intent6 recordar que no debia hablar
con ella de cuestiones de dinero.

Pero Leslie tenia otros problemas en Lark Creek que provocaron mas jaleo
que la falta de dinero. Por ejemplo, el asunto de la television.

Todo comenzd cuando la sefiora Myers leyo en voz alta una redaccion que
Leslie habia hecho sobre su pasatiempo favorito. Jess escribié sobre rugby, que
realmente no le interesaba nada, pero tenia suficiente sentido comtn para saber
que si escribia sobre pintura todos se reirian de él. Casi todos los chicos juraban
que ver por la tele al equipo de los Pieles Rojas de Washington era su
pasatiempo preferido. Las chicas estaban divididas: a las que no les importaba
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mucho lo que pensara la sefiora Myers escogieron los programas de juegos en la
tele y las que, como Wanda Kay Moore, querian conseguir un sobresaliente,
escogieron «Buenos Libros». Pero la sefiora Myers no ley6 en voz alta mas que
la redaccion de Leslie.

—Quiero leeros esta redaccion. Por dos razones. Una, que estd
espléndidamente escrita. Y la segunda, porque habla de un pasatiempo poco
habitual en una chica. —La sefiora Myers dedic6 su sonrisa de primer dia de
clase a Leslie, quien clavo sus ojos en el pupitre.

—DPesca submarina, por Leslie Burke.

La aguda voz de la sefiora Myers cortd las oraciones de Leslie en pequenas
frases extranas, pero, pese a ello, la fuerza de las palabras de ésta arrastré a Jess
bajo las oscuras aguas, junto a ella. De repente, sintid dificultades para respirar.
(Qué pasaria si al sumergirte tu mascara se llenara de agua y no pudieras llegar
a tiempo a la superficie? Se atragantaba y sudaba. Intento librarse del panico.
Ese era el pasatiempo preferido de Leslie Burke. Nadie imaginaria que la pesca
submarina fuera su pasatiempo predilecto pero asi era. Eso significaba que
Leslie lo practicaba con frecuencia. Que no tenia miedo a bajar a mucha
profundidad, a un mundo sin aire y casi sin luz. Cielos, qué cobarde era €l.
(Cbémo era que hasta temblaba de miedo con solo escuchar a la sefiora Myers
describirlo? Era mdas bebé que Joyce Ann. Su padre esperaba que fuera un
hombre. Pero él en cambio pasaba un susto de muerte con sdlo oir la narracion
de una nifia, que ni siquiera habia cumplido los diez afios, de cdmo era la vida
submarina. Tonto, tonto y mas que tonto.

—Estoy segura —dijo la sefiorita Myers —de que todos vosotros habéis
quedado tan favorablemente impresionados como yo por esta emocionante
redaccion de Leslie.

Impresionado. Vaya. Si casi se habia ahogado.

En la clase se oia un arrastrar de pies y crujir de papeles.

—Ahora os voy a poner unos deberes para casa —quejas por lo bajo— que
estoy segura os gustaran —murmullos de desconfianza—. Esta tarde en el
séptimo canal a las ocho emitirdn un programa especial sobre el famoso
explorador submarino Jacques Cousteau. Quiero que todos lo miréis. Después,
escribid una hoja contando lo que habéis aprendido.

—¢Una hoja entera?

—Si.

—¢Cuentan las faltas de ortografia?

—¢No cuentan siempre las faltas de ortografia, Gary?

—¢La hoja por las dos caras?

—Por una cara es suficiente, Wanda Kay. Pero los que hagan mads trabajo
recibiran una nota mas alta.

Wanda Kay sonri6 presuntuosamente. Ya se podian ver las diez hojas que
se empezaban a formar dentro de aquella puntiaguda cabeza.

—Senora Myers.
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—Si, Leslie.

Cielos, la sefiora Myers era capaz de estropearse la cara si seguia sonriendo
de esa manera.

—¢Qué pasara si no se puede ver el programa?

—Explicales a tus padres que forma parte de los deberes de clase. Estoy
segura de que no tendran inconveniente.

—Y si... —la voz de Leslie vacilaba; luego sacudio la cabeza y se aclaro la
voz para que las palabras le salieran con mas fuerza—. ;Y si no tienes televisor?

«Caramba, Leslie. No digas eso. Siempre puedes verlo en el mio.» Pero era
demasiado tarde para salvarla. Los murmullos de incredulidad fueron
aumentando poco a poco hasta convertirse en murmullos de desprecio.

La sefiora Myers pestaned.

—Bueno. Bueno. —Volvid a pestafiear.

Uno se podia dar cuenta de que ella estaba pensando también en cémo
salvar a Leslie.

—Bueno. En ese caso escribe una redaccion de una pagina sobre otra cosa.
(De acuerdo? —Intentd sonreirle a Leslie a través del alboroto que se habia
levantado en el aula pero fue inutil.

—iSilencio! jSilencio! —La sonrisa para Leslie se trocd repentina y
ominosamente en un cefio que silencié el temporal.

Repartié hojas ciclostiladas de operaciones de aritmética. Jess miro
furtivamente a Leslie. Su rostro, con los ojos clavados en la hoja, estaba
enrojecido y furioso.

A la hora del recreo, cuando jugaba al Rey de la Montana, vio a Leslie
rodeada de un grupo de nihas encabezado por Wanda Kay. No pudo oir lo que
le decian pero adivind por la manera con que Leslie erguia la cabeza, llena de
orgullo, que las otras se estaban burlando de ella. En aquel momento, Gregg
Williams le agarrd y mientras peleaban Leslie desaparecid. Realmente, no tenia
por qué meter la nariz, pero tumbd a Gregg con todas sus fuerzas y grit6 a
quien quisiera oirle:

—iMe voy!

Se coloco frente al servicio de las chicas. Leslie salio en seguida. Vio que
habia estado llorando.

—Oye, Leslie —la llamo suavemente.

—iVete! —Se dio la vuelta bruscamente y se dirigié rapidamente por otro
lado. Con el ojo puesto en la puerta de la oficina, corrio tras ella. Estaba
prohibido quedarse en los pasillos durante el recreo.

—Leslie, ;qué te pasa?

— Tt sabes perfectamente bien lo que me pasa, Jess Aarons.

—S5i. —Se rasco la cabeza—. Si hubieras mantenido la boca cerrada. Sabes
que puedes verlo en mi...

Pero ella volvié a darse la vuelta y salié zumbando por el pasillo. Antes de
que tuviera tiempo de terminar la frase y alcanzarla cerrd la puerta del servicio
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de las chicas en sus narices. No podia arriesgarse a que el sefior Turner le viera
merodeando cerca del servicio de las chicas como si fuera un pervertido o algo
por el estilo.

Al terminar las clases, Leslie subi6 al autobus antes que €l y fue como una
flecha a sentarse en el asiento trasero: el asiento de los de séptimo. El le hizo
una senal con la cabeza para advertirle que se sentara mas adelante, pero ella ni
siquiera le mir6. Veia a los de séptimo dirigirse hacia el autobus —las de
séptimo, tetonas y mandonas, y los chicos, antipaticos, flacos y de expresion
cehuda—. La matarian por sentarse en su territorio. Se levantd de un salto y
corrio hacia la parte de atras asiendo a Leslie por el brazo.

—Tienes que sentarte en tu asiento de siempre, Leslie.

Mientras hablaba oia a los chicos mayores abriéndose paso por el estrecho
pasillo a empujones. Janice Avery, que era la chica mas matona de séptimo, que
disfrutaba con asustar a cualquiera mas pequefio que ella, estaba justo detras de
él.

—Muévete, nifio —dijo.

Se plantd con toda la fuerza de que era capaz aunque su corazon golpeaba
contra su nuez de Adan.

—Vamos, Leslie —dijo, y luego se obligd a volverse y lanzar a la Avery una
mirada que fue desde su rizado pelo rubio, pasando por su blusa demasiado
cefiida y vaqueros de grandes culeras, hasta sus enormes playeras.

Cuando termind trago saliva y le mird fijamente a la cara cefiuda y dijo, casi
sin vacilar:

—Me parece que no hay suficiente sitio atrds para ti y Janice.

Alguien abuche¢ diciendo:

—iLos del Control de Pesos te esperan, Janice!

Janice le mir6 llena de odio pero se apartd para dejar que Jess y Leslie
pasaran a sus asientos habituales.

Leslie echd un vistazo hacia atrds mientras se sentaban y luego se inclind
hacia él.

—Te lo va a hacer pagar, Jess. Caray, esta furiosa.

A Jess le gusto el tono de respeto que habia en su voz, pero no se atrevié a
mirar hacia atras.

—Qué diablos —dijo—. ;Crees que me va a asustar una estupida vaca
como ella?

Cuando por fin bajaron del autobus su saliva pasaba por la nuez de Adan
sin atragantarse. Hasta hizo un pequeno saludo hacia el asiento trasero cuando
el autobus arranco.

Leslie le sonreia mirdndole por encima de la cabeza de May Belle.

—Bueno —dijo feliz—. Hasta luego.

—Oye, jcrees que podemos hacer alguna cosa esta tarde?

—iYo también! Quiero hacer algo yo también —chill6 May Belle.

Jess mir6 a Leslie. Sus ojos decian que no.
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—Esta vez no, May Belle, Leslie y yo tenemos que hacer algo solos hoy.
Puedes llevarte mis libros a casa y decir a mama que estoy en casa de los Burke.
;Vale?

—No tenéis nada que hacer. No tenéis nada pensado.

Leslie se acerco y se inclind sobre May Belle, colocando la mano en el
delgado hombro de la nifia.

—May Belle, ;te gustaria que te diera unos mufiecos recortables nuevos?

May Belle volvié los ojos desconfiadamente hacia ella.

—¢Como son?

—La vida en la América Colonial.

May Belle dijo que no con la cabeza.

—Quiero la Novia o Miss América.

—Puedes hacer como que son recortables de novias. Tienen muchos
vestidos largos preciosos.

—¢Qué les pasa?

—Nada. Son nuevos.

— ¢Por qué ti no los quieres si son tan estupendos?

—Cuando llegues a mi edad —Leslie lanzoé un pequefo suspiro— no te
gustara jugar con recortables. Mi abuela me los envid. Ya sabes lo que pasa: las
abuelas siempre se olvidan de que sigues creciendo.

La tnica abuela que tenia May Belle estaba en Georgia y nunca le habia
enviado nada.

—¢Los has recortado ya?

—No, te lo juro. Y puedes recortar toda la ropa también. Son de ésos en que
ni siquiera tienes que utilizar tijeras.

Se dieron cuenta de que empezaba a flaquear.

— ¢Por qué no bajas a verlos —comenzo Jess— y si te gustan te los llevas a
casa cuando vayas a decir a mama dénde estoy?

Una vez que May Belle hubo subido la cuesta a toda velocidad agarrando su
nuevo tesoro, Jess y Leslie se dieron la vuelta para cruzar corriendo el baldio
que habia detras de la vieja casa de los Perkins y bajaron al cauce seco de un
arroyo que separaba las tierras de la granja del bosque. Habia un viejo manzano
silvestre, justo a orillas del lecho del arroyo, en el cual alguien habia colgado
una cuerda olvidada hacia tiempo.

Se turnaron columpidndose en la cuerda por encima del barranco. Era un
glorioso dia de otofio y si mirabas hacia arriba mientras te columpiabas tenias la
sensacion de flotar. Jess echo la cabeza y la espalda hacia atrds para poder
perderse en la contemplacion del magnifico color claro del cielo. Flotaba, flotaba
como una nube blanca, gorda y perezosa de un lado a otro del cielo.

—¢Sabes lo que necesitamos? —Leslie le llamd. Estaba tan extasiado en la
contemplacién del cielo que no se podia imaginar necesitando nada.
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—Necesitamos un lugar —dijo ella— que sea solo para nosotros. Sera tan
secreto que jamds contaremos a nadie en el mundo que existe. —Al columpiarse
hacia atras Jess arrastr6 los pies para frenar. Ella le habld, casi susurrando—.
Deberia ser un pais secreto —prosiguio— y t y yo seriamos los soberanos.

Sus palabras hicieron que algo se removiera en su interior. Le gustaria ser el
soberano de algo. Hasta de algo que no fuera real.

—Vale —dijo—, ;ddnde podriamos tenerlo?

—En el interior del bosque, donde nadie pueda venir a estropearlo.

Habia partes del bosque que no le gustaban nada a Jess. Sitios oscuros
donde era como estar debajo del agua, pero no se lo dijo.

—Ya sé. —Leslie se estaba entusiasmando—. Podria ser un pais magico
como Narnia y que la tnica manera de entrar fuera cruzando el arroyo
columpidndose en esta cuerda encantada. —Sus ojos brillaban. Agarrd la
cuerda—. Vamos —dijo—. Vamos a buscar un lugar para construir nuestro
castillo.

Habian penetrado solo unos metros en el interior del bosque mas alla del
lecho del arroyo, cuando Leslie se detuvo.

— ¢ Qué te parece este lugar? —pregunto.

—Muy bien —dijo Jess, dando su aprobacion rdpidamente, aliviado de no
tener que adentrarse mas en el bosque.

Por supuesto, la llevaria mds adentro, no era tan cobarde como para tener
miedo de explorar de vez en cuando los lugares mds profundos entre las cada
vez mas sombrias columnas de altos pinos. Pero como cosa habitual, sitio
permanente era ése el lugar que hubiera escogido: aqui donde los cerezos
silvestres y las secuoyas jugaban al escondite entre los robles y el follaje y el sol
derramaba sus rayos dorados salpicando alegremente sus pies.

—Estupendo —repitio afirmando vigorosamente con la cabeza. La maleza
estaba seca y era facil de limpiar. La tierra era casi lisa—. Serd un buen lugar
para construir.

Leslie puso el nombre de Terabithia a la tierra secreta y presto a Jess todos
sus libros sobre Narnia para que aprendiera cdmo se vivia en los reinos
magicos: como se protegia a los animales y a los arboles y como tenia que
comportarse un soberano. Esto altimo era lo mas dificil. Cuando Leslie hablaba,
las palabras le salian con majestad, parecia una verdadera reina. Pero él,
bastantes problemas tenia para hablar un inglés normal como para encima
emplear el lenguaje de un rey.

En cambio, sabia fabricar cosas. Bajaron arrastrando unas tablas y otros
materiales del montén de chatarra que estaba cerca del campo de la sefiorita
Bessie y construyeron su castillo en el lugar que habian encontrado en el
bosque. Leslie llend una lata grande de café con galletas saladas y otra mas
pequena con cordeles y clavos. Encontraron cinco botellas viejas de Pepsi que
lavaron y llenaron de agua para el caso, como dijo Leslie, de que «hubiera un
asedio».
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Al igual que Dios en la Biblia, contemplaron lo que habian hecho y lo
encontraron muy bien.

—Tienes que hacer un dibujo de Terabithia para colgar en el castillo —dijo
Leslie.

—No puedo. —;Como explicarle a Leslie de manera que lo entendiera
cuanto deseaba alcanzar y apoderarse de la vida que vibraba en torno a €l y que
cuando lo intentaba se escurria entre sus dedos, dejando un seco fosil en la
pagina?—. Es que se me escapa la poesia de los arboles —dijo.

Ella movio la cabeza.

—No te preocupes —dijo—. Algun dia lo haras.

La creyo porque alli en la sombreada luz del castillo todo parecia posible.
Los dos juntos eran los duefios del mundo y ningtin enemigo, ni Gary Fulcher,
ni Wanda Kay Moore, ni Janice Avery ni los temores y carencias de Jess, ni los
adversarios que Leslie imaginaba atacando Terabithia podrian derrotarles
nunca.

Unos dias después de haber terminado su castillo, Janice Avery se cayd en el
autobus y chilld gritando que Jess le habia puesto la zancadilla cuando ella
pasaba. Armo¢ tal escandalo que la sefiora Prentice, la conductora, ordeno a Jess
que bajara del autobus, asi que tuvo que recorrer a pie las tres millas hasta su
casa.

Cuando Jess por fin llegé a Terabithia, Leslie estaba acurrucada junto a una
de las grietas que habia en el tejado intentando aprovechar la luz para leer. El
libro tenia en la portada el dibujo de una ballena atacando a un delfin.

—¢Qué haces? —Entrd y se sent6 a su lado en el suelo.

—Leyendo. Tenia que hacer algo. jVaya chica! —estalld llena de ira.

—No me importa. No me molesta mucho andar. —;Qué era un paseito al
lado de las otras cosas que podia haberle hecho Janice Avery?

—Ese es el principio de las cosas, Jess. Eso es lo que tienes que entender,
tienes que pararle los pies a gente como ella. Si no convierten en tiranos y
dictadores.

Se agachd y tomd de sus manos el libro de la ballena, fingiendo fijarse en el
sangriento dibujo de la portada.

—¢Sacaste alguna idea?

—¢De qué?

—Yo creia que estabas buscando ideas de cémo pararle los pies a Janice
Avery.

—No, tonto. Estamos intentando salvar a las ballenas. Pueden extinguirse.

Le devolvio el libro.

—Salvas a las ballenas y disparas contra las personas, jno?

Por fin ella sonrid.

—Algo por el estilo, supongo. Oye, ;conoces la historia de Moby Dick?
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—¢Quién es?

—Bueno, habia una enorme ballena blanca llamada Moby Dick...

Y Leslie contd la increible aventura de una ballena y de un loco capitan de
barco que se desvivia por matarla. Los dedos de Jess vibraban de deseo de
ponerlo sobre una hoja de papel. Quiza si tuviera unas verdaderas pinturas
podria hacerlo. Tenia que existir alguna manera de pintar una ballena
resplandeciente de blancura contra las aguas oscuras.

Al principio evitaban estar juntos durante las horas de colegio, pero ya para
octubre no les importaba que los demds conocieran su amistad. Gary Fulcher, al
igual que Brenda, gozaba tomandole el pelo a Jess, hablandole de su «novia».
Jess casi no le hacia caso. Sabia que una «novia» era alguien que te acecha
durante los recreos e intenta cogerte y darte un beso. Le era tan dificil
imaginarse a Leslie corriendo detrds de algin chico como pensar en la sefiora
Doble Papada Myers trepando al mastil de una bandera. Que Gary Fulcher se
fuera al infierno.

Como no habia mas tiempo libre durante las horas de clase que el del
recreo y ya no habia carreras, Jess y Leslie solian buscar un lugar tranquilo en el
campo para sentarse y charlar. Salvo la magica media hora de los viernes, el
recreo era la tinica cosa que Jess esperaba con ilusion durante las horas de clase.
Leslie siempre podia pensar en algo gracioso que hacia mas llevaderos los
largos dias. Muchas veces era alguna broma sobre la sefiora Myers. Leslie era
una persona que se estaba muy callada en su pupitre, nunca se ponia a
cuchichear o a pensar en las musarafias o a masticar chicle, y hacia
estupendamente su trabajo, pero pese a ello su cabeza estaba llena de
travesuras, de manera que si la profesora hubiera mirado bajo aquella mascara
de perfeccion se habria quedado horrorizada.

A Jess le era dificil mantener la cara seria durante la clase cuando se
imaginaba qué ideas se le podian estar ocurriendo a Leslie detrds de aquella
mirada angelical. Una manana entera, segtin le conto Leslie durante el recreo, la
pasé imaginando a la sefiora Myers en una de esas granjas para adelgazar que
hay en Arizona. En sus fantasias la sefiora Myers era una glotona que escondia
tabletas de chocolate en los lugares mas impensables —como en el grifo del
agua caliente— y siempre la descubrian y la humillaban publicamente delante
de las otras mujeres gordas. Aquella tarde, Jess imagind a la sefiora Myers
vistiendo sélo una faja rosada, en una bascula. «;Has vuelto a hacer trampa,
Gussie!», le decia la directora, que era muy flaca. La sefiora Myers estaba al
borde de las lagrimas.

—iJess Aarons!

La aguda voz de la maestra revento su ensueno. Era incapaz de mirar a su
rechoncha cara. Se partiria de risa. Clavd los ojos en el desigual dobladillo.

—Si, sefiora.
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Tendria que recibir lecciones de Leslie. La sefiora Myers siempre le pillaba
cuando estaba distraido, pero nunca parecia sospechar que Leslie no estuviera
atenta. Mir6 a hurtadillas en su direccion. Leslie estudiaba con gran interés en
su libro de geografia o eso hubiera creido alguien que no la conociera.

En Terabithia hizo frio en noviembre. No se atrevieron a prender una hoguera
dentro del castillo aunque a veces hacian una afuera y se acurrucaban frente a
ella. Durante algun tiempo, Leslie guardd dos sacos de dormir en el castillo,
pero en diciembre su padre se dio cuenta de que habian desaparecido y tuvo
que devolverlos. La verdad es que fue Jess quien le obligd a devolverlos. No es
precisamente que tuviera miedo de los Burke. Los padres de Leslie eran
jovenes, con dentaduras fuertes y blancas y mucho pelo los dos. Leslie les
llamaba Judy y Bill, cosa que molestaba bastante a Jess. No es que fuera asunto
suyo como llamaba Leslie a sus padres. Pero no podia acostumbrarse.

Tanto su padre como su madre eran escritores. La sefiora Burke escribia
novelas y, segun Leslie, era mas conocida que el sefior Burke, que escribia sobre
politica. Era increible ver las estanterias donde tenian puestas sus obras. La
sefiora Burke se llamaba «Judith Hancock» en la portada, cosa que le
desconcert6 hasta que mir6 la contraportada con su fotografia de persona muy
joven y seria. El sefior Burke iba y venia a Washington para terminar un libro
que estaba escribiendo con otra persona, pero habia prometido a Leslie que
después de las Navidades se quedaria en casa para empezar a arreglar y
cultivar su jardin y escuchar musica y leer libros en voz alta y escribir sélo
cuando le sobrara tiempo.

No encajaban con la idea que Jess se hacia de los ricos, pero hasta €l se dio
cuenta de que los vaqueros que llevaban no los habian comprado en el almacén
de Newberry. Los Burke no tenian television pero en cambio habia un montén
de discos y un equipo estereofénico que parecia salido de Star Trek. Y aunque
su automovil era pequefio y estaba lleno de polvo era italiano y tenia aspecto de
ser caro.

Siempre eran muy amables con Jess cuando iba a su casa, pero de pronto se
ponian a hablar de politica francesa o de cuartetos de cuerda (al principio Jess
creyo que se trataba de una caja cuadrada hecha de cuerda), o de como salvar a
los lobos grises, a las secuoyas o a las ballenas, y le asustaba abrir la boca y
demostrar lo tonto que era.

Tampoco se sentia a gusto cuando Leslie venia a casa. Joyce Ann la miraba
con el dedo metido en la boca y babeando, Brenda y Ellie siempre buscaban la
forma de hacer algin comentario sobre su «novia». Su madre se comportaba de
manera afectada y extrafia como cuando iba a la escuela para hablar de alguna
cosa. Después hablaba de la ropa «vulgar» de Leslie. Leslie siempre llevaba
pantalones, hasta para asistir a clase. Su pelo era «mads corto que el de un nino».
Sus padres no eran mas que unos «hippies». May Belle intentaba jugar con ellos
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o se ponia mohina cuando no le hacian caso. Su padre habia visto a Leslie s6lo
unas cuantas veces y la saludé con un movimiento de cabeza para mostrar que
sabia que existia, pero la madre decia que estaba segura de que se sentia
preocupado porque su tnico hijo no hacia mas que jugar con chicas y tanto ella
como él miraban con aprension lo que podia salir de aquello.

A Jess no le preocupaba nada «lo que pudiera salir de aquello». Por
primera vez en su vida se levantaba con ilusion. Leslie era algo mdas que su
amiga. Era su otro yo, mas interesante: el paso a Terabithia y a todos los
mundos del mas alla.

Terabithia era su secreto, y menos mal que era asi, porque jcomo podia
explicarselo a un extrafio? Con solo ir caminando cuesta abajo hacia el bosque la
sangre de Jess corria por sus venas mas alegre y mas rapida.

Tomaba el cabo de la cuerda y se balanceaba hasta la otra orilla, reventando
de alegria y luego caia suavemente de pie, sintiéndose mas alto, mas fuerte y
mas sabio en aquella tierra misteriosa.

El lugar que mas le gustaba a Leslie después del castillo era el pinar. Las
copas de los arboles eran tan densas que a través de ellas no podia pasar la luz
del sol. Ni arbustos ni yerbas crecian, faltos de luz, y el suelo estaba alfombrado
de agujas doradas.

—Antes crefa que este sitio estaba encantado —le confeso Jess a Leslie la
primera tarde que reunid el valor suficiente para llevarla hasta alli.

—Pues lo estda —dijo ella—. No tienes por qué tener miedo. No estd
encantado con cosas malas.

—;Como lo sabes?

—Puedes sentirlo. Escucha.

Al principio escuch¢ el silencio. Era el mismo silencio que antes le asustaba,
pero ahora le parecia como el silencio que se producia cuando la senorita
Edmunds terminaba una cancidn, cuando las cuerdas de la guitarra dejaban de
sonar. Leslie tenia razén. Permanecieron de pie, muy quietos, para que el
crujido de las agujas bajo sus pies no rompiera el hechizo. De lejos, de su
mundo anterior, llegé el graznido de los gansos que volaban hacia el sur.

Leslie respir6 profundamente.

—Fste no es un lugar cualquiera —susurr6—. Hasta los soberanos de
Terabithia no entran en este sitio mas que en momentos de profunda tristeza o
de alegria. Nuestro deber es que siga siendo sagrado. No seria bueno que
molestdramos a los espiritus.

Asintié con un movimiento de cabeza y sin hablar volvieron a la orilla del
arroyo, donde celebraron una solemne comida de galletas saladas y frutos
secos.
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CAPITULO 5

Los gigantes asesinos

A Leslie le encantaba inventar historias de gigantes que amenazaban la paz de
Terabithia, pero los dos sabian muy bien que la tinica giganta real que habia en
sus vidas era Janice Avery. Por supuesto, Jess y Leslie no eran los tinicos
perseguidos.

Janice tenia dos amigas, Wilma Dean y Bobby Sue Henshaw, que pesaban
casi tanto como ella, y las tres se pasaban los recreos robando las piedras que
usaban para jugar a la rayuela, metiéndose por en medio de las que jugaban a la
comba y riéndose de las protestas de las pequefias de segundo. Hasta se ponian
en la puerta del servicio de las chicas a primera hora de la mafiana para obligar
a las pequenas a darles su dinero para la leche antes de dejarlas entrar.

Por desgracia, May Belle era muy poco espabilada. Su papa le habia
comprado un paquete de Twinkies” y se puso tan contenta que tan pronto como
subid al autobus olvidé toda precaucion y gritd a una amiga de la clase de
primero:

—¢A que no adivinas lo que tengo hoy para comer, Belly Jean?

—:Qué?

—iTwinkies! —gritd con tal fuerza que hasta un sordo sentado en el asiento
de atras la hubiera oido.

Jess, mirando de soslayo, creyo ver que Janice Avery prestaba atencion.

Cuando se sentaron, May Belle se esforzo por vencer el estruendo del
motor para seguir hablando de sus malditos Twinkies.

—iPapi me los trajo de Washington!

Jess volvio a echar un vistazo hacia atras.

—Es mejor que te calles lo de tus estupidos Twinkies —le susurré al oido.

—Lo que pasa es que tienes envidia porque papi no te trajo.

" Especie de pastelillos rellenos
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—Vale.

Jess se encogié de hombros y le dijo a Leslie:

—Se lo he advertido, ;no? —Y Leslie asinti6 con la cabeza.

Asi que no fue ninguna sorpresa que May Belle se le acercara lloriqueando.

—iMe ha quitado mis Twinkies!

Jess suspird.

—¢No te lo habia dicho, May Belle?

—Tienes que matar a Janice Avery. jMatarla! {Matarla!

—Sssss —hizo Leslie, acariciando la cabeza de May Belle, pero ésta no
buscaba consuelo sino venganza.

—Tienes que pegarle hasta machacarla.

Jess hubiera preferido enfrentarse a la sefiora Godzilla.

—Con una pelea no vamos a resolver nada, May Belle. Tus Twinkies ya
estan engordando el trasero de Janice Avery.

Leslie lanz6 una risita, pero May Belle era testaruda.

—Eres un bocazas, Jess Aarons. Si no fueras un bocazas molerias a palos a
los que robaran Twinkies a tu hermana pequena. —Y se puso a llorar de nuevo.

Jess se puso tenso. No quiso mirar a Leslie a los ojos. Dios, tendria que
pelear con aquella gorila.

—Escucha, May Belle —dijo Leslie—. Si Jess busca pelea con Janice Avery
sabes muy bien lo va a ocurrir.

May Belle se limpio las narices con el dorso de la mano.

—Ella le dard una paliza.

—Nooo. A Jess lo echaran de la escuela por pelear con una chica. Ya sabes
lo que hace el sefior Turner con los chicos que pelean con las chicas.

—Ella me robd los Twinkies.

—Ya lo sé. Jess y yo buscaremos la manera de hacérselo pagar. ;Estds de
acuerdo, Jess?

Jess asintié enérgicamente. Cualquier cosa era preferible que prometer
pelear con Janice Avery.

—;Qué vais a hacer?

—Todavia no lo sé. Tenemos que pensarlo mucho, pero te juro, May Belle,
que te vengaremos.

—;Que te mueras si no lo haces?

Leslie jur6 solemnemente poniendo la mano sobre su corazén. May Belle se
volvio hacia Jess, esperando que €l lo hiciera también, y Jess lo hizo procurando
no sentirse ridiculo por hacer una cosa semejante ante una cria en el patio de
recreo.

May Belle se sorbié ruidosamente los mocos.

—Mejor seria hacerla pedazos.

—Claro que si —dijo Leslie—. Estoy segura de que seria mucho mejor, pero
resulta que es el sefior Turner quien manda y no hay nada que hacer. ;No es
cierto, Jess?
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—Si.

Aquella misma tarde, acurrucados en su castillo de Terabithia, celebraron
consejo de guerra. El problema era como vengarse de Janice Avery sin terminar
aplastados o expulsados de la escuela.

—Tal vez consigamos que la pillen haciendo algo. —Leslie estaba a vueltas
con otra idea después de que los dos hubieran rechazado la de poner miel en su
asiento y pegamento en su crema para las manos—. Sabes que fuma en el
servicio. Si pudiéramos conseguir que el sefior Turner pasara por alli cuando
esté saliendo el humo...

Jess meneo la cabeza desanimado.

—No tardaria ni cinco minutos en saber quién habia dado el chivatazo.

Hubo un momento de silencio mientras cada cual pensaba qué seria capaz
de hacer Janice Avery si alguien iba de acusica al director.

—Tenemos que meterla en un buen lio sin que se entere de quién lo ha
hecho.

—Si. —Leslie masticaba lentamente un orejon seco—. ;Sabes qué es lo que
mas asusta a las chicas como Avery?

—:Qué?

—Que las pongan en ridiculo.

Jess recordd la cara que Janice habia puesto el dia que hizo que se rieran de
ella en el autobus. Leslie tenia razon. Tenia que haber una parte débil en su piel
de hipopdtamo.

—Si —asintié empezando a sonreir—. ;COomo vamos a meternos con ella?

—¢;Qué te parece —comenzo6 Leslie lentamente— algo sobre chicos? ;A
quién le pone los ojos tiernos?

—A Willard Hughes, supongo. Todas las chicas de séptimo le ponen los
ojos tiernos cuando pasa a su lado.

—Si. —A Leslie le brillaban los ojos. Se le ocurrié de repente un plan—.
Mira, le escribiremos una nota y hacemos como que la ha escrito Willard.

Jess saco un lapiz de la lata y un trozo de papel de debajo de una piedra. Se
lo entreg6 a Leslie.

—No, escribelo tu. Mi letra es demasiado buena para que se parezca a la de
Willard Hughes.

Jess se dispuso a escribir y esperd.

—Bien —dijo ella—. Humm... Querida Janice. No. Queridisima Janice.

Jess vacilo, dudoso.

—Créeme, Jess. Se lo va a tragar a gusto. Muy bien. «Queridisima Janice.»
No te preocupes por los puntos y las comas ni nada de eso. Tiene que ser como
si fuera del propio Willard Hughes. Bien. «Queridisima Janice. Quizd no me
creas, pero te quiero.»

— Tt crees que ella se va...? —pregunto mientras escribia.

—Te lo digo, se lo tragara a pies juntillas. Las chicas como Janice Avery
siempre creen lo que quieren en un caso asi. Vale. Ahora: «Si me dices que no
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me quieres, se me rompera el corazén. Asi que no me lo digas, por favor. Si me
quieres tanto como yo a ti, querida mia...».

—Espera, no puedo escribir tan rapido.

Leslie esper6 y cuando €l la miré continuo con voz aflautada:

—«Espérame detras de la escuela esta tarde después de las clases. No te
preocupes si pierdes el autobus. Quiero acompanarte hasta casa y hablar de
nosotros». Pon «nosotros» con mayusculas. «Querida mia. Amor y besos.
Willard Hughes.»

— ¢Besos?

—S51. Besos. Mete una hilera de x también.

Esper6 un momento mirando por encima del hombro de Jess mientras
terminaba.

—Oh, si. Pon una posdata.

Lo hizo.

—Hummm. «No se lo cuentes a nadie. Que nuestro amor sea un secreto
para nosotros dos por ahora.»

— ¢Por qué hay que poner eso?

—Porque asi es seguro que se lo contard a alguien, tonto. —Leslie volvio a
leer la nota, dando su beneplédcito—. Muy bien. Has puesto las suficientes faltas
de ortografia. —La repaso una vez mas—. Oye, estas cosas me salen bastante
bien.

—Seguro. Habras tenido algin amor secreto en Arlington.

—Jess Aarons, te voy a matar.

—Cuidado, si matas al rey de Terabithia te meteras en un tremendo lio.

—Seré regicida —dijo Leslie con orgullo.

—¢Regi-qué?

—¢No te he contado nunca la historia de Hamlet?

Jess se dio la vuelta hasta ponerse boca arriba.

—Hasta hoy no —dijo contento.

Cielos, cdmo le gustaban las historias de Leslie. Algtin dia, cuando fuera lo
bastante bueno, le pediria a Leslie que hiciera un libro con ellas y que le dejara
hacer las ilustraciones.

—Bueno —comenzd ella—. Habia una vez un principe de Dinamarca que
se llamaba Hamlet...

Mentalmente comenzd a dibujar el sombrio castillo con el torturado
principe paseando por los parapetos. ;Cémo podria hacer que un fantasma
saliera de la niebla? Por supuesto que no con ceras pero si con pinturas que le
permitieran poner una capa encima de otra para que una palida figura fuera
surgiendo poco a poco del papel. Comenzo a temblar. Sabia que podia hacerlo
si Leslie le dejaba sus pinturas.

La parte mas complicada del plan de venganza contra Janice Avery consistia en
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como colocar la nota.

A la mafana siguiente entraron furtivamente en la escuela antes de que
sonara el primer timbre. Leslie iba unos metros delante para que, en caso de ser
descubiertos, no se dieran cuenta de que estaban juntos. El sefior Turner se
ponia como una fiera con los chicos y las chicas que cogia rondando juntos por
los pasillos. Llegd a la puerta de la clase de séptimo y fisgé dentro. Luego le
hizo una sefia a Jess para que se acercara. Se le pusieron los pelos de punta.
Vaya.

—¢Coémo puedo encontrar su pupitre?

—Crei que sabias donde se sentaba.

Dijo que no con la cabeza.

—Tendrds que mirar uno por uno hasta que lo encuentres. Rdpido. Me
quedaré vigilando.

Leslie cerrd la puerta sin ruido y le dejo registrandolos apresuradamente,
intentando no desordenarlos, pero le temblaban tanto las malditas manos que le
era casi imposible sacar alguna cosa para buscar los nombres.

De repente oy0 la voz de Leslie:

—Oh, sefiora Pierce. Estaba aqui esperdndola.

Dios mio. La profesora de séptimo estaba alli y venia hacia el aula. Se
quedd helado. No entendio lo que la sefiora Pierce contesto a Leslie.

—Si, sefiora. Hay un nido muy interesante en el extremo sur del edificio, y
como usted —Leslie habld ain mas alto— sabe tanto de ciencias esperaba que
tuviera un minuto para examinarlo conmigo y decirme qué pdjaro lo ha
construido.

La contestacion fue un murmullo.

—iOh, gracias, sefiora Pierce! —Leslie estaba casi chillando—. Sera cosa de
un minuto, jy para mi significa tanto!

Tan pronto oyé como se alejaban los pasos registré volando los pupitres
que le quedaban hasta que, oh alegria, encontré un cuaderno de redacciéon con
el nombre de Janice Avery. Coloco la nota encima de los papeles y salid
disparado del aula para meterse en el servicio de los chicos y alli se escondi6 en
uno de los retretes hasta que sono el timbre avisando que comenzaban las
clases.

A la hora del recreo, Janice Avery juntd su cabeza con las de Wilma y
Bobby Sue, celebrando una conferencia secreta. Después, en lugar de hacer
rabiar a las pequenas, las tres se fueron del brazo a ver jugar rugby a los chicos
mayores. Cuando el trio pasé por su lado, Jess vio el rostro de Janice ruborizado
y lleno de orgullo. Jess mir6 de reojo a Leslie y los ojos de Leslie le miraron a él.

Por la tarde, cuando el autobus estaba a punto de salir, uno de los de
séptimo, Billy Morris, grito a la senora Prentice que Janice Avery no habia
subido todavia.

—No importa, sefiora Prentice —gritd a su vez Wilma Dean—. Esta tarde
no viene.
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Luego susurr6 claramente:

—Supongo que sabéis que Janice hoy tiene un compromiso importantisimo
con quien todos sabemos.

—¢Con quién? —pregunto Billy.

—Con Willard Hughes. Esta tan loco por ella que ya no aguanta mas. Hasta
la va a acompanar andando hasta su casa.

—¢Quién ha dicho eso? El 304 acaba de salir con Willard Hughes sentado
en el ultimo asiento. Si tiene un compromiso tan importante no parece haberse
enterado.

—iMientes, Billy Morris!

Billy solt6 una palabrota y todos los chicos sentados en el asiento trasero se
lanzaron a discutir acaloradamente si Janice Avery y Willard Hughes estaban o
no enamorados y si se veian o no secretamente.

Cuando Billy bajo del autobus le grité a Wilma:

—iEs mejor que avises a Janice de que Willard se pondra hecho una furia
cuando se entere de lo que anda contando por la escuela!

El rostro de Wilma asom¢, livido, por la ventanilla.

—iEres tonto! Habla con Willard, ya veras. jPreguntale por la carta! jYa
veras!

—Pobrecita, Janice Avery —comentd Jess cuando madas tarde estuvieron
sentados en el castillo.

—;Pobrecita Janice Avery? jMerece todo lo que le hemos hecho y mucho
mas aun!

—Supongo que si —suspiro él—. Pero, de todos modos...

Leslie parecia contrariada.

—No sentiras haberlo hecho, ;verdad?

—No. Supongo que no habia otro remedio, pero...

—Pero ;qué?

Jess sonrio.

—Quiza siento hacia Janice lo mismo que ta sientes hacia las ballenas
asesinas.

Leslie le dio un golpe en el hombro.

—Vamos a salir en busca de algunos gigantes o muertos vivientes para
luchar contra ellos. Estoy harta ya de Janice Avery.

Al dia siguiente, Janice Avery subio al autobus dando grandes zancadas,
desafiando a todos con los ojos a que abrieran la boca. Leslie dio un pequefio
codazo a May Belle.

—Sssss. Si.

May Belle se volvidé completamente y mird fijamente a los asientos de atras;
después se dio la vuelta y toco a Jess.
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— ¢La habéis puesto asi de enfadada?

Jess asintié con la cabeza haciendo lo posible para moverla muy poco.

—Nosotros escribimos la carta —le susurro Leslie—. Pero no se lo digas a
nadie pues si se entera nos matara.

—Lo sé —dijo May Belle con los ojos relucientes—. Lo sé.
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CAPITULO 6

La llegada del principe Terrien

Todavia faltaba un mes para las navidades, pero en casa de Jess las chicas no
hablaban de otra cosa. Ese afo tanto Ellie como Brenda tenian novios que
estaban en la escuela secundaria y el problema de qué regalarles y qué clase de
regalo les harian ellos provoco especulaciones y peleas sin fin. Como siempre,
las peleas se debian a que su madre se quejaba de que casi no habia dinero
suficiente para hacer regalos de Santa Claus a las pequenas y menos aun para
comprar discos o camisas a un par de chicos a los que jamas habia visto.

—¢;Qué vas a regalar a tu chica, Jess? —le pregunto Brenda haciendo aquel
gesto tan feo y tan peculiar suyo con la cara.

Intentd no hacerle caso. Leia un libro que le habia prestado Leslie y las
aventuras de un porquero eran mucho mds importantes para él que los
insolentes comentarios de Brenda.

—Pero ;no lo sabes, Brenda? —Ellie dio otro toque—. Jess no tiene chica.

—Pues por una vez tienes razén. Nadie con dos dedos de frente le llamaria
chica a ese palo.

Brenda acerco su cara a la de Jess y con sus grandes labios pintados hizo
una mueca al decir «chica». Jess sintié que le hervia la sangre y si no hubiera
saltado de la silla para marcharse le habria dado una bofetada.

Mas tarde intentd explicarse por qué se habia puesto asi. En parte, desde
luego, era porque una chica tan tonta como Brenda creyera que podia burlarse
de Leslie. Cielos, le dolia el estomago de pensar que Brenda fuera de su misma
sangre y que, en cambio, a los ojos de los demas, entre Leslie y €l no hubiera
ninguna clase de vinculo. Se imagind que tal vez fuera uno de esos ninos
abandonados que aparecen en los cuentos. Hacia mucho tiempo, cuando aun
habia agua en el arroyo, llegué hasta aqui flotando en una cesta forrada con
alquitrdn para impermeabilizarla. Mi papa me encontré y me llevé a casa
porque siempre habia deseado un hijo y sélo tenia unas hijas estupidas. Mis
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verdaderos padres, hermanos y hermanas viven muy lejos: mas alld de West
Virginia o incluso de Ohio. En alguna parte tengo una familia que tiene la casa
llena de libros y que todavia esta triste porque le robaron a su nifio.

Intentaba comprender por qué se habia irritado tanto. También estaba
enfadado porque se acercaban las navidades y no tenia nada que regalarle a
Leslie. No es que ella fuera a esperar algo muy caro; se trataba de que sentia
tanta necesidad de darle algo como de comer cuando tenia hambre.

Pensd en hacerle un libro con sus dibujos. Llegd a robar papel y ceras en la
escuela para hacerlo. Pero nada de lo que dibujaba le parecia bueno y terminé
haciendo garabatos y tirando los papeles a la estufa para que se quemaran.

Cuando lleg6 la ultima semana de clases antes de las vacaciones se sintid
muy desanimado. No podia pedir ayuda o consejos a nadie. Su papa le dijo que
le daria un ddlar por cada miembro de la familia, pero aunque hiciera trampa
con los regalos no le sobraria lo bastante como para comprarle a Leslie algo que
valiera la pena. Ademas, May Belle se empefi6 en una mufieca Barbie y ya habia
prometido juntar su dinero con el de Ellie y Brenda para comprarsela. Luego
resultd que el precio habia subido y se dio cuenta de que tenia que restar de los
dolares para los demds para poder pagar el precio total de la mufieca.
Realmente, ese ano May Belle necesitaba algo especial. Siempre estaba triste. No
podia jugar con €l y Leslie, pero era muy dificil explicarselo. ;Por qué no jugaba
con Joyce Ann? El no podia estar entreteniéndola siempre. Pero era necesario
comprarle la Barbie.

Asi que no habia dinero y encima se quedaba como paralizado cuando
intentaba hacer algo para Leslie. Ella no era como Brenda o Ellie. No se reiria de
él, le comprara lo que le comprase. Pero por amor propio tenia que regalarle
algo de lo que pudiera sentirse orgulloso.

Si tuviera dinero le compraria un televisor. Uno pequefo, japonés, que
pudiera guardar en su habitacidén sin molestar a Judy y a Bill. No le parecia
justo que con todo el dinero que tenian prescindieran de la tele. No se trataba
de que Leslie mirara la tele como Brenda, que se pasaba las horas delante de ella
con la boca abierta y los ojos saltando como si fueran pececillos. Pero asi los
chicos de la clase tendrian una cosa menos de la que burlarse. Pero, claro, no
habia forma de comprarsela. Hasta era una tonteria pensar en ello.

Caramba, qué estipido era. Mir6 tristemente por la ventanilla del autobts.
Era un milagro que una chica como Leslie le hiciera caso. Si ella hubiera
encontrado a otro en esa horrible escuela; era tan estipido que casi habia
pasado de largo ante el cartel sin darse cuenta. Pero algo en un rincén de su
cabeza se puso en movimiento y se levant6é de un salto, empujando al pasar a
Leslie y a May Belle.

—Nos veremos mas tarde —mascullo, y a base de empujones atraveso el
pasillo lleno de piernas desparramadas—. Déjeme bajar aqui, sefiora Prentice,
por favor.

—Fsta no es tu parada.
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—Tengo que hacer un recado para mi madre —mintio.

—Con tal de que no me lies. —Empez06 a frenar.

—Qué va. Gracias.

Saltod del autobus antes de que se hubiera parado completamente y volvid
corriendo en direccion al anuncio.

«Cachorros», decia. «Gratis.»

Jess le dijo a Leslie que se encontrarian en el castillo la tarde del dia de
Nochebuena. Toda la familia se habia ido a Millsburg Plaza a hacer compras de
ultima hora, pero él se quedo en casa. El perro era una cosita parda y negra con
grandes ojos castanos. Jess robo un lazo del cajon de Brenda, cruzo los campos y
bajé la cuesta corriendo, con el cachorrito moviéndose en sus brazos. Antes de
llegar al cauce seco del arroyo, el cachorrito le habia dejado la cara casi
despellejada de tanto lamerla y le habia llenado la chaqueta de baba, pero era
imposible enfadarse con €él. Lo apretd bajo el brazo y se columpio hasta el otro
lado del arroyo tan suavemente como pudo. Podia haber cruzado el cauce a pie.
Hubiera sido mas facil pero habia que seguir la costumbre de que sdlo se podia
entrar en Terabithia por la entrada convenida. No podia dejar que el cachorro
incumpliera las normas. Podia traerles mala suerte a los dos.

En el castillo puso el lazo en el cuello al cachorro, echandose a reir cuando
se libré de él y se puso a masticar las puntas. Era una cosita espabilada, llena de
vida, un regalo del que podia sentirse orgulloso. La alegria de Leslie era
evidente. Se puso de rodillas sobre la tierra fria, tomando al cachorro y
acercandolo a su cara.

—Ten cuidado —le advirtié Jess—. Moja mas que una pistola de agua.

Leslie lo alejo de si un poco.

— ¢Es macho o hembra?

Muy de vez en cuando podia ensefiarle algo a Leslie.

—Macho —respondid contento.

—Entonces le llamaremos Principe Terrien y lo nombraremos guardian de
Terabithia.

Puso el cachorrito en el suelo y se levanto.

—¢Adonde vas? —pregunto éL.

— Al bosquecillo de pinos —contestd Leslie—. Es un momento de mucha
alegria.

Mas tarde Leslie dio a Jess su regalo. Era una caja de acuarelas con
veinticuatro tubos de color, tres pinceles y un cuaderno para dibujar.

—iCielos! —exclam6—. Gracias.

Intento buscar otra forma de decirlo pero no la encontré.

—Gracias —repitio.

—No es un regalo tan bueno como el tuyo —dijo Leslie humildemente—,
pero espero que te haya gustado.

46



Katherine Paterson Un puente hacia Terabithia

Queria decirle lo orgulloso y bueno que le habia hecho sentirse, que lo que
restaba de las navidades no le importaba porque aquél era un dia maravilloso,
pero le faltaban las palabras.

—Oh si, si —dijo, y luego se puso de rodillas y empez6 a ladrarle al Principe
Terrien.

El cachorro corria dando vueltas a su alrededor, aullando encantado.

Leslie se refa. El perrito incitaba a Jess. Imitaba todo lo que hacia y al final
se dejo caer con la lengua fuera. Leslie se reia tanto que no podia hablar.

—Estas loco. ;Como vamos a ensefarle a ser un noble guardian? Lo estas
convirtiendo en un payaso.

«Rrrrrrr», gimoted el Principe Terrien, girando los ojos hacia el cielo.

Jess y Leslie se dejaron caer al suelo. Se sentian enfermos de tanto reir.

—Tal vez —concluyd Leslie— seria mejor convertirlo en el bufén de la
corte.

— Y el nombre?

—Bueno, le dejaremos quedarse con su nombre. Hasta un principe —y eso
lo dijo con la voz propia de Terabithia— puede ser tonto.

Aquella noche siguid sintiéndose lleno del resplandor de la tarde. Ni
siquiera le afectaron las rifias de sus hermanas sobre cuando se debian abrir los
regalos. Ayudo a May Belle a envolver sus miserables regalitos y hasta canté
Santa Claus llegé a la ciudad con ella y con Joyce Ann. Después, Joyce Ann se
echo a llorar porque no tenian chimenea y Santa Claus no podria entrar en su
casa, y de repente Jess se sintid triste porque la nifia habia ido a Millsburg y
contemplado todas aquellas cosas esperando que un sujeto vestido de rojo le
fuera a regalar todos sus suenos. May Belle, con sus seis afios, ya sabia bastante.
Lo tnico que esperaba era que le dieran una mufieca Barbie. Estaba contento
por haberse gastado tanto en comprarsela. A Joyce no le importaria que sélo le
hubiera podido comprar un sujetador para el pelo. Le echaria la culpa de ser tan
tacafno a Santa Claus y no a €l. Roded torpemente con su brazo a Joyce Ann.

—Ven, Joyce Ann, no llores. Santa Claus sabe como entrar. No necesita usar
la chimenea, no es cierto, May Belle?

May Belle le miraba con sus ojos grandes y solemnes. Jess le hizo un guifio
complice por encima de la cabeza de Joyce Ann. La nifia se derritio de felicidad.

—Nooo, Joyce Ann. El sabe el camino. Lo sabe todo.

Torcié la mejilla en un vano esfuerzo por devolverle el guino. Era una
buena chica. Le caia pero que muy bien la pequefia Belle.

A la mafana siguiente le ayudo a vestir y desvestir a su mufieca Barbie por
lo menos treinta veces. Deslizar el delgado vestido sobre la cabeza y los brazos
de la mufieca y cerrar los mintsculos corchetes era demasiado dificil para sus
dedos regordetes.

Le regalaron un juego de coches de carreras que intent6 montar para
complacer a su padre. No era de esos lujosos que se ven en la tele, pero era
eléctrico y sabia que papa se habia gastado mas de la cuenta. Pero aquellos
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estupidos coches se salian del carril continuamente en las curvas, acabando con
la paciencia de su padre, que se puso a maldecirlos.

Jess estaba ansioso por que todo saliera bien. Deseaba que su padre se
sintiera orgulloso de su regalo como €l lo estaba con el del cachorro.

—Es estupendo. Es que todavia no sé manejarlo bien.

Tenia la cara enrojecida y se apartaba continuamente el pelo de los ojos
mientras se inclinaba sobre la pista de plastico en forma de ocho.

—Basura barata. —Su padre dio una patada en el suelo peligrosamente
cerca de la pista—. Las cosas se estan poniendo cada vez mas caras.

Joyce Ann se tumbo en la cama llorando porque habia arrancado la cuerda
de su mufeca parlante y ya no hablaba. Brenda hacia pucheros porque a Ellie le
habian regalado unos leotardos y a ella sélo unos calcetines. Ellie no ayudaba a
arreglar las cosas pavoneandose por la casa con los leotardos nuevos puestos y
haciendo grandes alardes de que ayudaba a mama con el jamon y los boniatos
que habia de cena. Dios, a veces Ellie era tan presumida como Wanda Kay
Moore.

—Jess Oliver Aarons, si pudieras dejar de jugar con esos estupidos coches e
ir a ordefar la vaca te lo agradeceria mucho. Miss Bessie no libra los dias festivos
como tu.

Jess se levantd de un salto, encantado de tener un pretexto para dejar la
pista que no podia hacer funcionar como a su padre le hubiera gustado. Su
madre no parecio darse cuenta de lo rdpido que habia respondido, porque
comenzo a gimotear.

—No sé qué haria sin Ellie. Es la tinica de todos mis hijos que se preocupa
por mi.

Ellie sonrié, poniendo cara de angel de plastico, primero a Jess y luego a
Brenda, que la mird con expresion de odio.

Leslie debia de estar pendiente de él porque tan pronto como comenzo a
cruzar el patio la vio salir a toda prisa de la vieja casa de los Perkins, con el
cachorro haciéndola trastabillar al correr en circulos en torno a ella.

Se encontraron en el establo de Miss Bessie.

—Crei que no ibas a salir nunca esta mafiana.

—Ya sabes, es Navidad.

El Principe Terrien comenzd a mordisquear las pezufias de Miss Bessie, que
pated molesta. Leslie lo cogio para que Jess pudiera ordefiar. El cachorro se
removia, la lamia, casi no la dejaba hablar. Se rio, feliz.

—Perro tonto —dijo con orgullo.

—S51. —Otra vez parecia Navidad.
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CAPITULO 7

La habitacion dorada

El sefior Burke comenzd a reparar su vieja casa. Como la sefiora Burke tenia un
libro a medio escribir no podia ayudar, de modo que a Leslie le tocd hacer de
ayudante. A pesar de saber muchas cosas de musica y de politica, el sefior
Burke solia ser muy distraido. Dejaba el martillo para coger «Hagalo usted
mismo» y luego no lo encontraba. Leslie tenia facilidad para encontrar las cosas
y ademas a su padre le gustaba estar con ella. Cuando terminaba las clases o era
el fin de semana, queria que estuviera con él. Leslie se lo explico a Jess.

Jess intentaba ir solo a Terabithia pero no se sentia a gusto. Para que
hubiera magia tenia que estar alli Leslie. Tenia miedo de destruirlo todo si
intentaba hacer la magia ¢l solo porque estaba claro que no se le daba nada
bien.

Si volvia a casa su madre le mandaba hacer algo o May Belle queria que
jugara con la Barbie. Dios, como se arrepintio de haber ayudado a comprar
aquella estipida mufieca. No hacia mas que tumbarse en el suelo para empezar
a dibujar y ya aparecia May Belle para que colocase bien un brazo o abrochara
un vestido a la mufieca. Joyce Ann era todavia mas latosa. Le encantaba
sentarse de golpe en su culo cuando él estaba tumbado boca abajo en el suelo
trabajando. Si le gritaba que se largara se metia el dedo indice en un extremo de
la boca y chillaba. Cosa que, por supuesto, irritaba a su madre.

—iJesse Oliver! Deja a la pequefia en paz. ;Qué haces tumbado en el suelo
sin hacer nada? ;No te he dicho que no podré hacer la cena si no me cortas lefia
para la cocina?

A veces se escabullia bajando hasta la vieja casa de los Perkins y se
encontraba al Principe Terrien llorando en el porche donde el sefior Burke lo
tenia exiliado. El hombre no tenia la culpa. Nadie podia hacer nada con ese
animal al lado, que te mordisqueaba y saltaba para lamerte la mano. Llevaba al
P. T. de paseo por el campo de mas arriba de los Burke. Si hacia un dia

49



Katherine Paterson Un puente hacia Terabithia

templado, Miss Bessie estaria mugiendo nerviosamente al otro lado de la cerca.
Parecia que no podia acostumbrarse a los aullidos y mordisqueos. O tal vez era
la época del afilo —los ultimos restos del invierno— lo que lo estropeaba todo.
Nadie, ni los humanos ni los animales, parecia sentirse feliz.

Salvo Leslie. Se sentia loca de alegria arreglando aquella decrépita ruina de
casa. Era feliz siéndole util a su padre. La mitad de las veces en lugar de estar
trabajando se dedicaban a charlar. Estaba aprendiendo, le contaba radiante a
Jess durante los recreos, a «comprender» a su padre. A Jess le resultaba tan
impensable que sus padres necesitaran comprension como que la caja fuerte del
First National Bank de Millsburg estuviera esperando a que €l la robara. Los
padres eran lo que eran; y no tenia por qué andar descifrandolos. Era extrafio
que un sefior mayor quisiera ser amigo de su propia hija. Deberia tener amigos
de su propia edad y dejar que ella tuviera los suyos.

Los sentimientos de Jess hacia el padre de Leslie eran algo asi como si
tuviera una tlcera en la boca. Cuanto mas la mordiera mas grande se haria y
mas le escoceria. Continuamente intentas recordar que debes tener los dientes
quietos. Y luego, tan seguro como que dos y dos son cuatro, olvidas que tienes
ahi una cosa tan tonta y le hincas el diente. Cielos, como le molestaba aquel
hombre. Hasta le envenenaba el poco tiempo que podia pasar con Leslie.
Hablaba como una cotorra durante los recreos y era casi como en los viejos
tiempos, pero de repente, sin que te lo esperaras, te decia: «Bill piensa esto o lo
otro». Y ta a hincar el diente en la mismisima tlcera.

Por fin, por fin, ella se dio cuenta. Tardd hasta febrero y para una chica tan
lista como Leslie era mucho tiempo.

— ¢Por qué no te gusta Bill?

—¢Quién te ha dicho que no me gusta?

—Jess Aarons, jcrees que soy tonta?

«Bastante tonta, a veces.» Pero lo que en realidad dijo fue:

— ¢Por qué crees que no me gusta?

—Porque ya nunca vienes a casa. Al principio crei que era por algo que te
habia hecho. Pero no es eso. Sigues hablando conmigo en la escuela. Muchas
veces te veo en el campo, jugando con el P. T., pero ni siquiera te acercas a la
puerta.

—Siempre estds ocupada.

Estaba incdmodo porque penso que eran palabras mas propias de Brenda
que de él.

—Bueno, jqué tonteria! Podias ofrecerte a echar una mano, ;sabes?

Fue como si las luces volvieran a encenderse después de una tormenta
eléctrica. Caray, ;cudl de los dos era mas tonto?

Pero con todo, le costo algunos dias sentirse a gusto con el padre de Leslie.
Parte de su problema era que no sabia como llamarle. Cuando decia «oye»,
tanto Leslie como su padre se volvian hacia él.

—Oh, senor Burke.
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—Prefiero que me llames Bill, Jess.

—Vale.

Durante un par de dias vacil6 cada vez que tenia que decir el nombre, pero,
no obstante, con la practica le salié con mas facilidad.

También le ayudo el que Bill, a pesar de su inteligencia y de sus libros, no
supiera hacer algunas cosas. Jess se dio cuenta de que podia serle util, que no lo
consideraba un estorbo que tienes que aguantar o que destierras al porche como
al P. T.

—Eres sorprendente —le decia Bill—. ;Dénde aprendiste a hacer esto, Jess?

Jess nunca estaba muy seguro de como habia aprendido las cosas, asi que
se encogia de hombros y dejaba que Bill y Leslie cantasen sus alabanzas,
aunque el trabajo por si solo valiera, sin necesidad de alabanzas.

Primero arrancaron las tablas que tapiaban la vieja chimenea y al dejar al
descubierto los mohosos ladrillos se entusiasmaron como dos buscadores de
oro que han encontrado el filon principal. Después quitaron el papel pintado
que habia en las paredes del saldn, levantando una por una aquellas chillonas
capas. A veces, mientras chapuceaban o pintaban cuidadosamente, escuchaban
los discos de Bill o cantaban, Leslie y Jess, ensefiando a Bill las canciones de la
sefiorita Edmunds o éste ensefidndoles alguna de las que sabia. Otras veces se
dedicaban a hablar. Jess escuchaba con admiraciéon mientras Bill explicaba las
cosas que pasaban en el mundo. Si mama le pudiera oir juraria que era igual
que Walter Cronkite” y no un hippie. Todos los Burke eran inteligentes. No
inteligentes, quizd, en el sentido de poder arreglar o cultivar cosas, sino
inteligentes de una forma que Jess nunca habia conocido. Por ejemplo, un dia,
cuando estaba trabajando, Judy se puso a leerles en voz alta, casi todo poesia y
una parte en italiano que Jess, desde luego, no entendio, pero su cabeza se
sumergid en el armonioso sonido de las palabras y se dejé envolver tibiamente
en la sensacion de brillantez de los Burke.

Pintaron el saldon de color dorado. Leslie y Jess querian que fuera de azul
pero Bill se empenié en que fuera dorado y quedo tan hermoso que se sintieron
encantados por haber cedido. El sol, por las tardes, entraba oblicuamente por
occidente haciendo que la habitacion resplandeciera.

Después, Bill alquildé una maquina de barnizar en Millsburg Plaza y
quitaron la pintura negra del suelo dejando al descubierto las anchas tablas de
roble, que barnizaron.

—No pondremos alfombras —dijo Bill.

—No —asintio Judy —. Seria como poner un velo sobre el rostro de la Mona
Lisa.

Cuando Bill y los nifios hubieron terminado de acuchillar las ultimas
manchas de pintura de las ventanas y limpiado los cristales, llamaron a Judy
para que bajara del estudio a verlo. Los cuatro se sentaron en el suelo para

* Famoso comentarista de la TV de Estados Unidos.
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contemplarlo. Era magnifico.

Leslie dio un profundo suspiro de satisfaccion.

—Me gusta esta habitacion —dijo—. ;No sientes su encanto dorado— Es
digna de estar... en un palacio.

Jess la habia mirado alarmado y luego sintio alivio. Asi de facil podia una
persona contar un secreto. Pero ella no lo habia hecho, ni siquiera a Bill y a
Judy, y él sabia lo que sentia por sus padres.

Ella debi6é de notar su angustia porque le hizo un guifio por encima de Bill
y de Judy como €l mismo se lo hacia a May Belle por encima de la cabeza de
Joyce Ann.

A la tarde siguiente llamaron al P. T. y se fueron a Terabithia. Habia pasado
mas de un mes desde la tltima vez que estuvieron alli juntos y a medida que se
acercaban al cauce del arroyo aflojaban el paso. Jess no estaba seguro de
recordar como hacer de rey.

—Llevamos muchos afos fuera —susurr6 Leslie—. ;Qué tal habran ido las
cosas en Terabithia durante nuestra ausencia?

— ;Donde hemos estado?

—Luchando contra los hostiles salvajes de nuestra frontera norte —contesto
Leslie—. Pero las lineas de comunicacion estaban cortadas y por lo tanto
carecemos de nuevas de nuestra amada patria desde hace muchas lunas.

—iJo! ;Es asi como hablan las reinas?

A Jess le hubiera gustado hacer lo mismo.

—¢Crees que habra pasado algo malo?

—Tenemos que mostrar valor, mi rey. En efecto, puede que asi sea.

Se columpiaron hasta el otro lado del arroyo en silencio. En la otra orilla
Leslie recogio dos palos.

—Vuestra espada, sefior —murmuro.

Jess movid la cabeza. Se agacharon y fueron a gatas hacia el castillo, como
hacen los detectives en la tele.

—iEscucha, reina! jCuidado! jDetras de ti!

Leslie se volvid y comenz¢ a batirse con un enemigo imaginario. Luego les
embistieron mas enemigos y los gritos de una auténtica batalla resonaron por
toda Terabithia. El guardidn del reino corria alegremente, dando vueltas de
cachorro, todavia demasiado joven para comprender los peligros de que estaba
rodeado.

—iTocan a retirada! —gritd la valerosa reina.

—iBravo!

— Arrojales para siempre de manera que nunca mas vuelvan a hostigar a
nuestro pueblo.

—iFuera! jFuera todos! {Fuera!

Obligaron al enemigo a retirarse hasta el cauce del arroyo, sudando bajo
sus ropas de invierno.

—Por fin en Terabithia reina de nuevo la libertad.
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El rey se sentd en un tronco y se limpio la cara, pero la reina no le dejo
descansar mucho rato.

—Senor, hemos de ir en seguida al bosque de pinos y dar gracias por
vuestra victoria.

Jess la siguid al pinar donde permanecieron en silencio bajo la tenue luz.

—¢A quién damos gracias?

La pregunta provocd una corta vacilacion en el rostro de Leslie.

—Oh, Dios —comenzd.

Estaba mas en su elemento con la magia que con la religion.

—Oh, vosotros, Espiritus del Bosque. Vuestro brazo derecho nos ha
concedido la victoria.

Jess no se acordaba muy bien donde habia escuchado esas palabras pero le
parecian apropiadas.

Leslie le lanzo una mirada de aprobacién. Después dijo:

— Ahora amparad a Terabithia, a su pueblo y a nosotros, sus soberanos.

Aunuu.

Jess hizo un esfuerzo para no echarse a reir.

—Y a su cachorrito.

—Y al Principe Terrien, su guardidn y bufén, amén.

—Amén.

Los dos consiguieron reprimir las risas hasta que hubieron salido del lugar
sagrado.

Unos dias después de su encuentro con los enemigos de Terabithia tuvieron
otra clase de encuentro muy diferente en la escuela. En el recreo, Leslie le contd
a Jess que cuando iba a entrar en el servicio de las chicas se detuvo al oir a
alguien llorando en uno de los retretes. Bajo la voz.

—Te va a parecer increible —dijo—, pero por los pies estoy segura de que
se trataba de Janice Avery.

—Déjate de bromas.

La vision de Janice Avery sentada en la taza de un retrete llorando era
demasiado para la imaginacion de Jess.

—Bueno, es la tinica en esta escuela que tiene el nombre de Willard Hughes
escrito en sus playeras y tachado. Ademas, habia tanto humo dentro que para
entrar tendrias que llevar una mascara de gas.

— ;Estas segura de que estaba llorando?

—Jess Aarons, sé cuando alguien estd llorando.

Caray, ;qué le pasaba? Janice Avery se lo habia hecho pasar muy mal y
ahora se sentia responsable de ella: como si se tratara de uno de esos lobos
grises o de las ballenas varadas de los Burke.

—Ni siquiera ech6 una lagrima cuando le tomaron el pelo después de lo de
la nota de Willard.
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—Si, lo sé.

El la miré.

—Bueno —dijo—, ;qué vamos a hacer?

—¢Hacer? —pregunto ella—. ;Qué quieres decir con qué vamos a hacer?

¢Como explicarselo?

—Leslie, aunque fuera un animal de rapina tendriamos que ayudarle.

Leslie le mir6 divertida.

—Pues eres tu el que siempre me dices que ando preocupandome de cosas.

—Pero ;y Janice Avery? Si llora es que le ha pasado algo muy grave.

—Bueno, ;y qué piensas hacer?

Se ruborizo.

—A mi no me dejan entrar en el servicio de las chicas.

—Oh, comprendo. Me quieres hacer entrar en la boca del lobo. No gracias,
senor Aarons.

—Leslie, te lo juro, si pudiera entrar lo haria. —Estaba realmente
convencido de lo que decia—. No le tienes miedo, ;verdad, Leslie?

No tenia intencion de desafiarla, simplemente le desconcertaba la idea de
que Leslie pudiera tener miedo.

Los ojos de Leslie comenzaron a echar chispas y levanto la cabeza de aquel
modo tan orgulloso que tenia.

—Bueno, voy a entrar. Pero quiero que sepas, Jess Aarons, que creo que es
la idea méas disparatada que has tenido en toda tu vida.

La siguid con cautela por el pasillo y se escondio en el hueco mas cercano al
servicio de las chicas. Debia quedarse alli por lo menos para recoger a Leslie
cuando Janice la echara a patadas.

Hubo un minuto de silencio cuando la puerta se cerro tras Leslie. Después
escucho a Leslie diciéndole algo a Janice. Luego vino un rosario de palabrotas
dichas en voz alta y que a pesar de que la puerta estaba cerrada se oyeron
perfectamente. Después fuertes sollozos, no de Leslie, gracias a Dios, y luego
mas sollozos y palabras, todo mezclado, y el timbre.

Tenia que evitar que le cogieran mirando a la puerta del servicio de las
chicas, pero ;como irse? Seria una deserciéon. El montén de chicos que entraban
en el edificio lo resolvié todo. Dejé que la manada lo absorbiera y fue hacia la
escalera del sotano, todavia mareado por el sonido de las palabrotas y de los
sollozos.

Una vez en la clase de quinto clavo los ojos en la puerta aguardando a
Leslie. No le hubiera extrafado demasiado verla entrar hecha cisco, como si
fuera el coyote de Correcaminos.

En cambio, entrd sonriente, sin ni siquiera un ojo hinchado. Se fue como
flotando hacia la sefiora Myers y le explicd en voz baja por qué habia llegado
tarde y la sefiora Myers le lanzé la sonrisa que ya empezaban a llamar «especial
para Leslie Burke».

¢Como averiguaria lo que habia pasado? Si intentaba pasarle una nota los
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otros chicos la leerian. El pupitre de Leslie estaba en el rincon de enfrente, lejos
de la papelera y del sacapuntas, asi que tampoco podia hacer como que iba a
esos sitios y hablar con ella disimuladamente. Y ella tampoco le mir6. Estaba
sentada muy tiesa en su asiento, con la cara de contento de un motociclista
después de saltar por encima de catorce camiones.

Leslie siguio6 sonriendo de satisfaccion toda la tarde y hasta en el autobts donde
Janice Avery le eché una media sonrisa cuando pasé a su lado para dirigirse a
su asiento en la parte de atras. Leslie mird a Jess como si dijera «;Ves?». Estaba
loco de ganas de saber qué habia ocurrido. Ella retraso la cosa haciéndole sufrir
una vez que el autobts hubo arrancado, sefialando a May Belle con la cabeza
como si dijera: «No podemos hablar de este asunto delante de una nifia».

Por fin, en la seguridad del castillo, se lo conto.

—¢Sabes por qué lloraba?

—¢Como voy a saberlo? Dios, Leslie, ;quieres contarmelo? ;Qué demonios
pas6 alli dentro?

—Janice Avery es muy desgraciada. ;Te das cuenta?

—Por Dios, ;por qué lloraba?

—Es una situacion muy complicada. Ahora entiendo por qué Janice Avery
tiene tantos problemas para relacionarse con otras personas.

—Si no me cuentas qué pasd me va a dar un ataque.

—¢Sabes que su padre le pega?

—Hay muchos padres aqui que pegan a sus hijos. ;Quieres continuar?

—No, lo que quiero decir es que le da verdaderas palizas. Esas palizas que
en Arlington llevarian a la carcel al que las diera.

Sacudio la cabeza incrédulamente.

—No puedes imaginarte siquiera...

— ¢Por eso lloraba? ;So6lo porque su padre le da palizas?

—Oh, no. Recibe palizas cada dos por tres. No lloraria en la escuela por eso.

—Bueno.

Qué bien se lo estaba pasando Leslie. Iba a seguir jugando a un tira y afloja.

—Pues hoy estaba tan enfadada con su padre que se lo conté a sus
supuestas amigas Wilma y Bobby Sue. Y esas dos, esas dos —no encontraba una
palabra lo suficientemente abominable para calificar a las amigas de Janice
Avery—, esas dos chicas se han dedicado a chismorrearlo por toda la clase de
séptimo.

Sintio lastima por Janice Avery.

—Hasta la profesora lo sabe.

—Vaya.

La palabra le sali6 en forma de suspiro. Habia una regla en Lark Creek a la
que el senor Turner daba mas importancia que a ninguna otra. Esa regla
consistia en que nunca se debian mezclar los problemas domésticos con la vida
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de la escuela. Si los padres eran pobres, ignorantes o malvados, o incluso
aunque no tuvieran television en casa, sus hijos debian protegerlos. Manana
todos los chicos y profesores de la Escuela Primaria de Lark Creek estarian
hablando medio en broma del padre de Janice Avery. Aunque sus propios
padres estuvieran en hospitales del Estado o en prisiones federales, sus hijos no
les hubieran traicionado y Janice si.

—¢Sabes lo que pasé después?

—:Qué?

—Le conté a Janice lo que me pasé cuando dije que no tenia un televisor en
casa y todos se rieron. Le dije que comprendia qué se siente cuando todo el
mundo piensa que eres un bicho raro.

— Y qué te contesto?

—Sabia que lo que decia era verdad. Hasta me pidid consejo como si fuera
una de esas personas de los consultorios de la radio.

—¢De veras?

—Le dije que tenia que fingir que no tiene ni la mas minima idea de lo que
Wilma y Bobby Sue andan diciendo ni de ddénde sacaron una historia tan
fantastica, y entonces todos se olvidaran del asunto en una semana...

Se inclind hacia adelante, bruscamente inquieta.

— ;Crees que han sido buenos consejos?

—Leslie, ;como voy a saberlo? ;Se sintio mejor después?

—Creo que si. Parecia sentirse mejor.

—Entonces fueron unos consejos estupendos.

Se echo hacia atras, contenta, tranquila.

— ¢Sabes una cosa, Jess?

—¢Qué?

—Gracias a ti tengo ahora un amigo y medio en la escuela de Lark Creek.

Le doli6 que significara tanto para Leslie tener amigos. ;Cudndo aprenderia
que no merecian la pena?

—Oh, tienes mds amigos.

—Qué va. La Myers Boca de Monstruo no cuenta.

Alli, en su lugar secreto, sus sentimientos hervian dentro de él como un
guisado en la lumbre; algunos eran tristes por su soledad, pero también habia
rastros de felicidad. Poder ser su tinico amigo en el mundo como ella lo era para
él, le llenaba de satisfaccion.

Por la noche, cuando iba a meterse en la cama, le sorprendio la aguda voz
de May Belle que le susurro:

—Jess.

—¢Por qué estds atin despierta?

—Jess. Sé donde Leslie y ta tenéis vuestro escondite.

—¢Qué quieres decir?

—Os segui.

Se arrimd a su cama de un salto.
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—iNo tienes por qué seguirme!

—¢Y por qué no? —pregunto ella con voz respondona.

La agarr6 por los hombros y la obligd a mirarle a la cara. Parpadeo en la
penumbra como una gallina asustada.

—Escichame, May Belle Aarons —susurré con ferocidad—. Si te pillo
siguiéndome otra vez, tu vida no vale un comino.

—Vale, vale —se deslizé a la cama—. Qué malo eres. Deberia chivarme a
mama.

—Mira, May Belle. No puedes hacer eso. No te puedes chivar a mama de
adonde vamos Leslie y yo.

Su respuesta fue sorberse los mocos.

Volvio a agarrarla por los hombros. Estaba preocupado.

—Lo digo en serio, May Belle. iNo digas ni una palabra a nadie! —La
solt6—. No se te ocurra ni seguirme ni chivarte a mamd, nunca jamas, ;me
oyes?

—¢Por qué no?

—Porque si lo haces le contaré a Billy Jean Edwads que todavia te sigues
meando a veces en la cama.

—iNo lo haras!

—Escucha, pequefia, mejor serd que no me tientes.

Le hizo jurar sobre la Biblia que jamds lo contaria ni volveria a seguirle,
pero fue incapaz de coger el suefio en mucho tiempo. ;Como se le podia confiar
todo lo que le importaba a uno a una respondona de seis afios? A veces le
parecia que su vida era tan delicada como la de una flor. Un soplido un poco
fuerte y se caeria en pedazos.
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CAPITULO 8

Pascua

Aunque ya era casi Pascua todavia no hacia calor suficiente como para dejar a
Miss Bessie al aire libre por las noches.

Y llovia. Durante todo el mes de marzo llovié a cantaros. Por primera vez
en anos el agua lleno el cauce del arroyo y no era solo un hilillo sino la
suficiente como para que cuando cruzaban por encima, columpidndose,
sintieran un poco de miedo al mirar el agua corriendo por debajo.

Jess pasaba al Principe Terrien dentro de su chaqueta pero el animal crecia
con tal rapidez que en cualquier momento podia estallar la cremallera caer al
agua y ahogarse.

Ellie y Brenda ya andaban peledndose a ver qué ropa iban a llevar para
acudir a la iglesia. Desde que su madre se habia enfadado con el predicador
hacia tres anos, el tnico dia en que los Aarons iban a la iglesia era el domingo
de Resurreccion y eso era un acontecimiento muy importante. Su madre
siempre decia que no tenian dinero pero invertia tanta imaginacion y dinero
como lograba reunir para asegurarse de que la ropa que llevaba la familia no le
diera vergiienza. Pero el dia que tenia pensado llevarlos a todos a Millsburg
Plaza para comprar ropa nueva, su padre volvié de Washington mas temprano.
Lo habian despedido. Este afio no habria ropa nueva.

Ellie y Brenda comenzaron a aullar como dos sirenas cuando hay incendio.

—No me puedes obligar a ir a la iglesia —dijo Brenda—. No tengo nada
que ponerme y tu lo sabes bien.

—Eso es porque estds demasiado gorda —murmur6 May Belle.

—¢Has oido lo que ha dicho, mama? Voy a matar a esta nina.

—Brenda, ;quieres cerrar el pico? —dijo su madre con severidad. Luego
anadid con tono hastiado—: Tendremos que preocuparnos de muchas mas
cosas que de la ropa de Pascua.

Su papa se levantd ruidosamente y se sirvid café de la cafetera que estaba
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sobre la estufa.

—¢No podemos comprar algunas cosas a cuenta? —dijo Ellie con voz que
queria ser persuasiva.

Brenda interrumpio:

—¢Sabéis lo que hace alguna gente? Compra alguna prenda a cuenta, se la
ponen y luego la devuelven diciendo que no es de su talla o algo por el estilo.
En las tiendas no les dicen nada.

Su padre se volvié lanzando una especie de rugido.

—En mi vida he escuchado semejante tonteria. Ya has oido a tu madre,
jcierra el pico nifa!

Brenda se callé pero hizo estallar con toda su fuerza el globo que formaba
con su chicle para demostrarle que no se daba por vencida.

Jess se alegrd de poder escaparse al establo y a la complaciente compafia
de Miss Bessie. Le llamaron:

—¢iJess?

—Leslie, entra.

Primero echd un vistazo y luego se sento en el suelo cerca de su banqueta.

—¢Qué hay de nuevo?

—No me preguntes. —Tird ritmicamente de las ubres y escucho el plink,
plink, plink que hacia la leche al caer en el cubo.

—Va todo mal, ;eh?

—Han despedido a mi padre, y Brenda y Ellie estan hechas unas furias
porque no hay ropa nueva para Pascua.

—Lo siento mucho... lo de tu padre, quiero decir.

Jess sonrio.

—Si, desde luego, no me preocupan nada esas dos. Conociéndolas sé que se
las arreglaran para sacar ropa de alguien. Te darian ganas de vomitar ver como
intentan llamar la atencién en la iglesia.

—No sabia que fueras a la iglesia.

—S0lo en Pascua. —Se concentrd en las calientes ubres—. Me imagino que
crees que es una tonteria o algo asi.

Tardd un minuto en responder.

—Estaba pensando que me gustaria ir.

Dejé de ordenar.

— A veces no te entiendo, Leslie.

—Bueno, nunca he estado en una iglesia. Seria una experiencia nueva para

El volvié a su tarea.

—No te gustaria.

—¢Por qué?

—Es aburrido.

—Bueno, prefiero comprobarlo por mi misma. ;Crees que tus padres me
dejarian ir con vosotros?
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—No puedes llevar pantalones.

—Jess Aarons, también tengo vestidos.

Un milagro mas.

—Oye —dijo Jess—. Abre la boca.

—¢Por qué?

—Tu abre la boca.

Por una vez, ella obedecid. Le envid un chorro de leche caliente a la boca.

—iJess Aarons! —Su nombre le salié confuso y la leche le caia por la
barbilla al hablar.

—No abras la boca. Desperdicias una leche muy buena.

Leslie comenzd a reir, se atraganto y se puso a toser.

—Si pudiera encajar una pelota de béisbol con tanta seguridad. Déjame
probar otra vez.

Leslie domind sus risas, cerr6 los ojos y abrié solemnemente la boca. Pero
ahora le tocaba a Jess reir y no pudo controlar la mano.

—Tonto. Me has dado en la oreja. —Leslie levantd los hombros y se limpio
con la manga de su camiseta. Volvid a reir.

—Te agradeceria que terminaras de ordefar y volvieras a casa.

Su padre estaba en la puerta.

—Es mejor que me vaya —dijo Leslie en voz baja. Se levanté y se fue hacia
la puerta—. Perdoneme.

El padre se hizo a un lado para dejarla pasar. Jess creia que volveria a
hablar, pero permanecio alli en silencio un rato mas y luego se dio la vuelta y se
fue.

Ellie dijo que iria a la iglesia si su madre le dejaba llevar la blusa transparente, y
Brenda que iria también si al menos pudieran comprarle una falda. A la postre
hubo alguna cosa nueva para todos, excepto para Jess y pap4a, a los que no les
importaba nada, pero a Jess se le ocurrid que eso podia darle un cierto poder de
negociacion con su madre.

—Ya que no me has comprado nada, ;puede Leslie ir con nosotros a la
iglesia?

—¢Esa chica? —Su madre intent6 buscar un buen pretexto para decir que
no—. Esa chica no se viste adecuadamente.

—iMama! —puso una voz tan remilgada como la de Ellie—. Leslie tiene
vestidos. Centenares.

El flaco rostro de su madre se oscurecid. Se mordio el labio inferior como a
veces hacia Joyce Ann y habl6 tan bajo que Jess casi no pudo oirla.

—No quiero que nadie se burle de mi familia.

A Jess le entraron ganas de rodearla con el brazo como hacia con Joyce Ann
cuando necesitaba que alguien la consolara.

—No se va a burlar de ti, mama. De verdad.
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Su madre dio un suspiro.
—Bueno, si su aspecto es decente...

Leslie estaba decente. Se habia peinado el pelo hacia abajo y llevaba un pichi de
color azul debajo una blusa con florecitas a la moda antigua. Llevaba unos
calcetines rojos que le llegaban hasta la rodilla y calzaba unos resplandecientes
zapatos de piel marrdén, que eran nuevos para Jess porque Leslie siempre
llevaba playeras, como todos los nifios de Lark Creek. Hasta su
comportamiento era decente. Moder6 su habitual viveza y contestaba con un
«Si, sefiora» o «No, sefiora», como si se diera cuenta de que la madre de Jess
temia una falta de respeto. Jess era consciente de los esfuerzos que estaba
haciendo Leslie porque no decia «sefiora» con naturalidad.

Comparadas con Leslie, Brenda y Ellie parecian dos pavos reales con un
falso plumaje. Las dos exigieron ir delante con sus padres en la camioneta, lo
cual resulté bastante incomodo dado el peso de Brenda. Jess, Leslie y las
pequenas subieron contentos a la parte trasera y se sentaron sobre unos viejos
sacos que el padre habia arrimado a la pared de la cabina.

No es que hubiera salido el sol, pero como era el primer dia en que no
llovia desde hacia tiempo cantaron Oh, Sefior, qué marniana, Ah, hermosos prados y
jCanta! Canta una cancién, que les habia ensefiado la seforita Edmunds, y para
Joyce Ann Sonad campanas. El viento se llevaba las voces. Aquello hacia que la
musica sonara misteriosamente, dando a Jess una sensacion de poder sobre las
ondulantes colinas que se veian desde la parte trasera del camion. El viaje se
hizo demasiado corto para Joyce Ann, que empezd a llorar porque la llegada
interrumpio6 el primer verso de Santa Claus llegé a la ciudad que, después de
Sonad campanas, era su cancion preferida. Jess le hizo cosquillas para hacerla reir
de nuevo, asi que cuando los cuatro bajaron saltando sobre la compuerta trasera
tenian las caras enrojecidas y estaban otra vez alegres.

Llegaron un poco tarde, para satisfaccion de Ellie y Brenda que asi
pudieron dar el espectaculo por el pasillo hasta llegar al primer banco, con la
seguridad de que todos los ojos en la iglesia estaban fijos en ellas y que todos
expresaban celos. Dios, qué odiosas eran. Y su madre que habia temido que
fuera Leslie quien les hiciera pasar vergiienza. Jess se encogié de hombros y se
deslizo, esforzandose por no llamar la atencion, en el banco de detras de la fila
de mujeres y delante de su padre.

La iglesia siempre parecia la misma. Jess podia desconectarse igual que se
desconectaba en las clases en el colegio, con el cuerpo levantandose o
sentandose al unisono con el resto de los feligreses, pero con la mente
entumecida y flotante, sin pensar ni sofar, pero al menos libre.

Una o dos veces fue consciente de estar de pie en medio de un canto fuerte
pero escasamente armonioso. En una zona alejada de su conciencia escucho¢ a
Leslie cantando con los demds y se preguntd, amodorrado, por qué se
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molestaria en hacerlo.

El predicador tenia una de esas voces llenas de matices. Hablaba en voz
rapida, que sonaba normalmente y de repente, jzas!, comenzaba a chillarte.
Cada vez que eso ocurria Jess pegaba un salto y le costaba varios minutos
volver a tranquilizarse. Como no escuchaba las palabras, la cara enrojecida y
sudorosa de aquel tipo parecia extrafamente fuera de lugar en aquel aburrido
santuario. Era como cuando Brenda cogia una rabieta porque Joyce Ann habia
andado con su barra de labios.

Costo tiempo arrastrar a Ellie y Brenda fuera del porche de la iglesia. Jess y
Leslie se fueron antes y colocaron a las pequefias en la parte de atras,
sentandose luego a esperar.

—Jo, cudnto me alegro de haber venido.

Jess se volvid hacia ella mirandola incrédulo.

—Es mas divertido que una pelicula.

—Lo dices de broma.

—Qué va. —Hablaba en serio. Jess lo supo por su mirada—. Toda esa
historia de Jesus es realmente interesante, ;no te parece?

—¢Qué quieres decir?

—Toda aquella gente que quiso matarle sin que €l les hubiera hecho nada.

Vacild. De verdad que era una historia preciosa: como la de Abraham
Lincoln o Socrates o Aslan.

—No tiene nada de hermosa —interrumpiéo May Belle—. Da miedo eso de
hacer agujeros en las manos de alguien.

—Tienes razén, May Belle. —Jess buscd en las profundidades de su
mente—. Dios hizo que Jestis muriera porque nosotros somos unos miserables
pecadores.

—¢;Crees que eso es verdad?

Se quedd atonito.

—Lo dice la Biblia, Leslie.

Le mir6 como si estuviera dispuesta a ponerse a discutir con él, pero luego
pareci6 cambiar de opinion.

—Qué locura, jverdad? —Leslie sacudié la cabeza—. Ta que tienes que
creer en la Biblia, la odias. Y yo, que no tengo que creerla, la encuentro preciosa.
—Volvié a sacudir la cabeza—. Es cosa de locos.

May Belle bizqueaba como si Leslie fuera algin animal extrafio sacado del
Z00.

—Tienes que creer en la Biblia, Leslie.

—¢Por qué?

Preguntaba de verdad. Leslie no pretendia darselas de ingeniosa.

—Si no crees en la Biblia —los ojos de May Belle estaban abiertos como
platos—, Dios te condenara al infierno cuando te mueras.

—¢De donde ha aprendido semejante estupidez? —Leslie mir6 a Jess como
si le fuera a acusar de haberle hecho dafo a su hermana.
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Jess se sinti6 enrojecer sin saber qué responder.

Bajoé los ojos para mirar el saco de yute y empezd a juguetear con sus
deshilachados bordes.

—Es la verdad, ;no, Jess? —exigi6 la aguda voz de May Belle—. ;No te
manda Dios al infierno si no crees en la Biblia?

Jess aparto el pelo de su cara.

—Supongo que si —mascullo.

—No lo creo —dijo Leslie—. Ni siquiera creo que hayas leido la Biblia.

—La he leido casi entera —dijo Jess, todavia toqueteando el saco—. Es casi

el tnico libro que tenemos en casa. —Levant6 la mirada hacia Leslie y medio
sonrio.

Ella le sonrid a su vez.

—Vale —dijo—. Pero yo sigo sin creer que Dios se dedique a condenar a la
gente al infierno.

Sonriendo, intent6 no hacer caso de la preocupada vocecita de May Belle.
—Pero Leslie —insistid—. ;Y si te mueres? ;Qué pasa si te mueres?
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CAPITULO 9

) 4

El maleficio

El lunes de Pascua comenz¢ a llover en serio otra vez. Era como si las fuerzas de
la naturaleza conspiraran para estropearles su corta semana de libertad. Jess y
Leslie estaban sentados con las piernas cruzadas en el porche de los Burke,
mirando cémo los neumaticos de un camion salpicaban con agua fangosa.

—Fse no va a mas de cincuenta millas por hora —musité Jess.

En aquel momento algo salid de la ventanilla de la cabina. Leslie se
incorporé de un salto.

—jCochino! —gritd en direccidn a las luces traseras que ya desaparecian.

Jess también se puso de pie.

—¢Qué quieres hacer?

—Lo que quiero es ir a Terabithia —dijo, mirando tristemente caer la lluvia
torrencial.

—iQué diantre! Vamonos —djijo Jess.

—Vale —respondio ella, repentinamente alegre.

Fue a por sus botas y un impermeable y dudd un momento con respecto al
paraguas.

—¢Crees que podremos columpiarnos hasta el otro lado con un paraguas
en la mano?

El negé con la cabeza.

—No.

—Serd mejor que pasemos por tu casa a coger tus botas y demas.

Se encogié de hombros.

—Toda mi ropa se ha quedado demasiado pequenia. Iré con lo puesto.

—Voy a buscarte un abrigo viejo de Bill. —Comenz¢ a subir la escalera.

Judy salié al corredor.

— ;Qué estais haciendo?

Eran las mismas palabras que podia haber dicho la madre de Jess, sdlo que
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en un tono distinto. Los ojos de Judy estaban como nublados y su voz sonaba
distante.

—No queriamos molestarte, Judy.

—No os preocupéis, estaba empantanada en ese momento. Asi que es
mejor que lo deje. ;Habéis desayunado?

—No te molestes, Judy. Podemos prepararnos algo.

Los ojos de Judy se aclararon un poco.

—Tienes puestas las botas.

Leslie se mird los pies.

—Oh, si —dijo, como si acabara de darse cuenta de ello—. Pensabamos
salir un momento.

—¢Esta lloviendo otra vez?

—Si.

—A mi me gustaba pasear bajo la lluvia. —La sonrisa de Judy se parecia a
la de May Belle cuando dormia—. Bueno, si podéis arreglaros...

— Por supuesto.

— ;/Todavia no ha vuelto Bill?

—No. Dijo que no volveria hasta tarde. Que no debemos preocuparnos.

—Bien —contesto—. jOh! —dijo repentinamente y sus ojos se abrieron de
par en par—. jOh! —Volvié a su habitacion y el golpeteo de la maquina de
escribir se reanudo en seguida.

Leslie sonrio.

—Ya no estd empantanada.

Se preguntd como seria eso de tener una madre cuyas historias estaban
dentro de su cabeza en lugar de estar pasando durante todo el dia por la
pantalla del televisor. Siguid a Leslie que se puso a sacar cosas de un armario.
Le entregd un impermeable de color beige y un curioso sombrero redondo de
lana negra.

—No hay botas. —Su voz salia de las profundidades del armario,
amortiguada por una hilera de abrigos—. ;Qué tal un par de pisafuerte?

—¢Un par de qué?

Leslie asom¢ la cabeza entre los abrigos.

—Zuecos, zuecos.

Se los ensefid. Eran enormes.

—No, los perderia en el barro. Iré descalzo.

—Buena idea —aprobo saliendo de alli—, yo también.

La tierra estaba fria. El barro frio les produjo punzadas de dolor en las
piernas, asi que corrieron chapoteando en los charcos, llenandose de barro. El P.
T. brincaba delante de ellos, saltando como un pez de un mar oscuro a otro,
luego volviéndose para agrupar a su rebafio, mordisqueando sus talones y
salpicando atin mas sus ya empapados vaqueros.

Al llegar a la orilla del arroyo se detuvieron. Daba miedo. Era igual que en
Los Diez Mandamientos que pusieron en la tele, cuando el agua llend
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torrencialmente el camino seco hecho por Moisés y barrié a todos los egipcios;
el largo cauce se habia convertido en un tormentoso mar de casi cuatro metros
de ancho, que arrastraba arboles, troncos y basura como si fueran carros
egipcios; las aguas hambrientas lamian y a veces rebasaban las orillas,
desafidndolas a que intentaran confinarlas.

—Caray —dijo Leslie con respeto.

—Si. —Jess levanto la vista hacia la cuerda. Seguia colgando de la rama del
manzano silvestre. Sintio frio en el estomago—. Lo mejor seria dejarlo.

—Vamos, Jess. Podemos cruzar. —La capucha del impermeable se le habia
caido hacia atrds y tenia el pelo pegado a la frente. Se limpio6 las mejillas y los
ojos con la mano y luego desenrolld la cuerda. Desabrochd el cuello del abrigo
con la mano izquierda—. Aqui —dijo—. Mete al P. T. dentro.

—Lo llevaré yo, Leslie.

—Con el impermeable que llevas se te caera.

Estaba impaciente por cruzar, asi que Jess alzé al empapado perro y lo
metid de culo en la cueva que formaba el impermeable de Leslie.

—Tienes que sujetarlo con el brazo izquierdo y columpiarte con el derecho,
(sabes?

—Lo sé, lo sé. —Dio unos cuantos pasos hacia atras para tomar impulso.

— Agarrate bien.

—No seas pesado, Jess.

Cerré la boca. Quisiera cerrar también los ojos. Pero no lo hizo y la vio
tomar impulso, correr hacia la orilla, dar el salto, columpiarse, soltar la cuerda y
caer con gracia en la otra orilla.

—Tomala.

Estir6 la mano, pero tenia puestos los ojos en Leslie y en el P. T. y no se {ijé
en la cuerda, que se deslizd entre la punta de sus dedos y oscilo en un gran
arco, fuera de su alcance. Dio un salto y la agarrd, olvidandose del ruido y del
aspecto del agua, se echd hacia atras y luego se lanzé con gran fuerza hacia
adelante. La fria agua del arroyo lamié un instante sus talones descalzos pero
en seguida se levanto en el aire, cayendo torpemente de culo. El P. T. se subi6
encima de ¢él inmediatamente, pisoteando con sus patas enlodadas el
impermeable beige y lamiéndole con la rosada lengua el rostro mojado.

Leslie tenia los ojos brillantes.

—Levantaos —le costd contener la risa—, levantaos, rey de Terabithia, y
entremos en nuestro reino.

El rey de Terabithia aspird y se limpid la cara con el dorso de la mano.

—Me levantaré —replico con dignidad— cuando vos quitéis ese tonto
perro de encima de mis tripas.

Fueron a Terabithia el martes y el miércoles. Llovia a intervalos y el
miércoles las aguas del arroyo habian alcanzado el tronco del manzano,
obligdndoles a meterse en el agua hasta los tobillos cuando tomaban carrerilla
para volar hacia Terabithia.

66



Katherine Paterson Un puente hacia Terabithia

Jess hizo todo lo posible por caer de pie en la otra orilla. Estar sentado con
unos pantalones frios y mojados no era muy divertido, ni siquiera en un reino
magico.

A Jess le fue aumentando el miedo a cruzar a medida que crecia el agua del
arroyo. Pero Leslie no parecia vacilar, de modo que Jess no podia hacerse el
remolon. Pese a que podia obligar a su cuerpo a seguirla, su espiritu se
rezagaba, deseoso de agarrarse al manzano silvestre de la misma manera que
Joyce Ann lo hacia a las faldas de su madre.

Mientras estaban sentados en su castillo el miércoles, de pronto empezo a
llover con tanta fuerza que el agua entrd a chorros helados por el tejado de la
choza. Jess intent6 acurrucarse para evitar lo mas desagradable, pero no habia
forma de escapar de los horribles invasores.

—¢Sabéis lo que pienso, oh rey?

Leslie vacio el contenido de una de las latas de café en el suelo y la puso
debajo de la gotera mas grande.

—:Qué?

—Me temo que algiin malévolo ser ha lanzado una maldicion sobre nuestro
amado reino.

—Que se vaya a la porra el servicio meteoroldgico.

A la débil luz Jess vio cdmo Leslie ponia su expresiéon mas regia: la que
habitualmente reservaba para los enemigos vencidos. Ella no estaba para
bromas. Se arrepintid en el acto de su poco majestuoso comportamiento.

Leslie lo paso por alto.

—Subamos hasta el bosque secreto para indagar de los espiritus qué es ese
mal y como debemos combatirlo. En verdad sé que no es una lluvia normal la
que se abate sobre nuestro reino.

—Tienes razon, reina —masculld Jess, y se arrastro fuera del castillo.

En el pinar hasta la lluvia perdia su fuerza torrencial. Sin la filtrada luz del
sol se estaba casi a oscuras y el sonido de la lluvia contra las ramas altas de los
pinos llenaba el bosque de una extrafia musica discordante. Jess sentia el miedo
en su estdmago, como si fuera un pedazo de rosquilla fria, sin digerir.

Leslie alz6 los brazos y se encard con la béveda verde oscuro.

—Oh, vosotros, espiritus del bosque —comenzd solemnemente —. Venimos
de nuestro reino, que estd bajo el hechizo de alguna fuerza malévola,
desconocida. Dadnos, os suplicamos, la sabiduria para comprender ese mal y el
poder para vencerlo. —Dio un codazo a Jess.

Este levantd los brazos.

—Hummm, uh. —Sintié6 de nuevo el duro codo de Leslie—. Hummm. Si.
Por favor. Escuchadnos, vosotros, espiritus.

Leslie pareci6 quedar satisfecha. Al menos no le propin6 mas codazos.
Permanecia alli tranquilamente de pie, como si escuchara a alguien habldndole.
Jess tiritaba, tal vez por el frio o por aquel lugar, no lo sabia. Se alegré cuando
ella se dio la vuelta para salir del bosque. Lo tinico en que podia pensar era en
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ropa seca y en un café caliente y tal vez estar sentado un par de horas delante
de un televisor. Estaba claro que no era digno de ser rey de Terabithia. ;Quién
ha oido hablar de un rey que tiene miedo de los arboles altos y de un poco de
agua?

Se columpi6 hasta la otra orilla tan a disgusto consigo mismo que casi
olvido su miedo. En la mitad del vuelo mird hacia abajo y le sacé la lengua a las
aguas que rugian debajo. «Al lobo no le tememos. Tra-la-la-la-la», se dijo, y
luego levantd la vista rdpidamente para mirar al manzano silvestre.

Subiendo lentamente la colina en medio del lodo y de las hierbas
aplastadas, pisaba fuerte con sus pies descalzos.

— ¢Por qué no nos cambiamos y vemos la tele en tu casa?

A él le entraron ganas de abrazarla.

—Haré café —dijo alegremente.

—iYujuuu! —dijo ella sonriendo, y echo a correr hacia la vieja casa de los
Perkins, con aquella manera de correr tan hermosa, tan llena de gracia, que ni el
agua ni el lodo podian estropear.

Cuando Jess se acostd el miércoles por la noche le parecid que podia estar
tranquilo, que todo iba a ir bien, pero se despert6 de madrugada con la terrible
sensacion de que seguia lloviendo.

Sencillamente tendria que decirle a Leslie que no iria a Terabithia. Después
de todo, ella le habia dicho lo mismo cuando estaba arreglando la casa con su
padre. Y no le hizo preguntas. Lo peor no era que le fastidiara contar a Leslie
que tenia miedo, sino tenerlo de verdad. Era como si lo hubieran hecho sin una
pieza grande, como uno de esos rompecabezas de May Belle donde habia un
hueco en el lugar donde tenia que estar el ojo y la mandibula de alguien. Caray,
habria sido mejor nacer sin un brazo que sin tripas. Casi no pudo pegar ojo en
lo que quedaba de noche, escuchando la espantosa lluvia y sabiendo que por
mucho que subiera el agua del arroyo, Leslie seguiria deseando cruzarlo.
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CAPITULO 10

) 4

El dia perfecto

Oy¢6 a su padre arrancar la camioneta. Aunque no tenia un trabajo adonde
acudir salia todas las mananas temprano a buscarlo. A veces no hacia mas que
pasar el dia entero en la oficina de colocacion; en los dias con suerte lo
mandaban a descargar muebles o a hacer limpieza.

Jess estaba despierto. Seria mejor levantarse. Podria ordefiar a Miss Bessie
para acabar de una vez con eso. Se puso la camiseta y el mono por encima de la
ropa interior con la que dormia.

—;Addnde vas?

—Vuélvete a dormir, May Belle.

—No puedo. La lluvia hace demasiado ruido.

—Pues entonces, levantate.

—¢(Por qué eres tan antipatico?

—¢Quieres callarte, May Belle? Vas a despertar a toda la casa con tus voces.

Joyce Ann hubiera gritado, pero May Belle puso mala cara.

—Oh, ven —dijo—. So6lo voy a ordefiar a Miss Bessie. Después tal vez
podamos ver los dibujos animados si ponemos muy bajo el sonido.

May Belle era tan flacucha como Brenda era gorda. En un momento se
levantd, llevando sélo la ropa interior, pélida y con carne de gallina. Tenia
todavia los ojos sofolientos y sus cabellos de un castano claro le caian en
mechones como si fueran el nido de una ardilla en invierno. «Seguro que es la
nifla mas fea del mundo», penso Jess, mirandola con carifio.

Ella le tir6 los vaqueros a la cara.

—Se lo voy a contar a mama.

Le devolvi6 los vaqueros.

—;Contar qué?

—Como me miras cuando no llevo la ropa puesta.

Dios. Creia que lo pasaba bien.
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—Pues si —dijo dirigiéndose hacia la puerta para que no pudiera tirarle
otra cosa.

—Una nifia tan guapa como ti. No puedo dejar de mirarte. —La oy0 reirse
mientras cruzaba la cocina.

El establo olia, como siempre, a Miss Bessie. Jess hizo una especie de
cloqueo para moverla y coloco la banqueta a su lado y el cubo debajo de sus
ubres moteadas. La lluvia que golpeaba el tejado metalico del establo producia
un contrarritmo con el retintin del cubo. Si dejara de llover... Apoy¢ la frente en
el calido pellejo de Miss Bessie. Se preguntd tontamente si las vacas podrian
tener miedo, miedo de verdad. Habia visto a Miss Bessie alejarse nerviosamente
del P. T. pero eso era diferente. Un cachorro ladrandote a los talones es una
amenaza inmediata, pero la diferencia entre él y Miss Bessie consistia en que
cuando el P. T. no estaba a la vista ella se mostraba totalmente contenta,
masticando sonolienta. No se pasaba el tiempo mirando a la vieja casa de los
Perkins, haciéndose preguntas y preocupado. No sentia como €l la angustia
royéndole el estomago.

Acarici6 con la frente el costado de la vaca y suspiro. Si en verano el arroyo
seguia llevando agua pediria a Leslie que le ensefiara a nadar. «;Qué te
parece?», se dijo. Voy a tomar a ese estipido terror por los hombros y sacudirlo
hasta que se quede tonto. Quiza hasta aprenda pesca submarina. Se estremecio.
Quiza habia nacido sin tripas, pero no queria morir sin ellas. Tal vez debiera ir a
la facultad de Medicina y pedirles que le hicieran un trasplante de tripas. No,
doctor, el corazén me funciona de maravilla. Lo que necesito es un trasplante de
tripas. ;Qué le parece? Sonri6. Tendria que contarle a Leslie lo de querer un
trasplante de tripas. Bobadas de ese tipo le gustaban. Desde luego —detuvo el
ritmo de ordefar el tiempo suficiente para apartarse los cabellos del rostro—, lo
que realmente necesito es un trasplante de cerebro. Conozco a Leslie. 5S¢ que no
se enfadard ni se burlard de mi cuando le diga que no quiero volver a cruzar
hasta que las aguas hayan bajado. Soélo tengo que decir: «Leslie, no quiero
cruzar hoy». «;Por qué no?» «Porque, porque, porque...»

—Te he llamado ya tres veces.

May Belle imitaba el estilo mas remilgado de Ellie.

—¢Llamarme para qué?

—Una sefiora quiere hablar por teléfono contigo. He tenido que vestirme
para venir a buscarte.

Nunca le llamaba nadie. Leslie le habia llamado exactamente una vez y
Brenda le habia dado tanto la lata con lo de que habia sido su «amada» que
Leslie decidié que era mas sencillo ir a su casa a buscarle cuando queria hablar
con él.

—Por la voz podria ser la seniorita Edmunds.

Era la sefiorita Edmunds.

—¢Jess? —Su voz fluia por el auricular —. Hace un tiempo espantoso, ;no?

—Si, sefiorita. —No se atrevié a decir mas por miedo a que le oyera
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temblar.

—Tenia pensado ir en coche a Washington, a visitar el Smithsonian o la
National Gallery. ;Te gustaria acompanarme?

Sudaba de frio.

—¢Jess?

—Si, sefiorita. —Intentd tomar aliento para seguir hablando.

—¢Te gustaria ir conmigo?

Caramba.

—Si, sefiorita.

— ¢Necesitas permiso para venir? —pregunto con suavidad.

—Sj, si, seforita.

Sin darse cuenta se encontré enredado con el cable del teléfono. Se
desenredo, puso a un lado el auricular sin hacer ruido y se fue de puntillas a la
habitacion de sus padres. La espalda de su madre formaba una joroba debajo de
la manta de algodon. Tocé ligeramente su hombro.

—:Mama? —dijo casi susurrando. Queria pedirle permiso sin realmente
despertarla. Probablemente diria que no si se despertaba y lo pensaba.

Su madre se sobresaltd pero volvid a tranquilizarse, sin despertarse del
todo.

—La profesora quiere que vaya con ella a Washington, al Smithsonian.

—¢Washington? —Las silabas le salian confusas.

—Si. Una cosa para las clases. —Le paso la mano por el brazo—. No
volveré muy tarde. ;Vale?

—Hummm.

—No te preocupes. Ya he ordenado.

—Hummm. —Se subié la manta hasta las orejas y se puso boca abajo.

Jess volvio, sin hacer ruido, al teléfono.

—Si, sefiorita Edmunds, puedo ir.

—Estupendo. Te recogeré dentro de veinte minutos. Dime cémo puedo
llegar a tu casa.

Al ver entrar su coche, Jess salid disparado por la puerta de la cocina, bajo
la lluvia, y se encontr6 con ella a medio camino. Ya le daria mas detalles May
Belle a su madre cuando estuviera a salvo en la carretera. Se alegro de que May
Belle tuviera toda su atencion puesta en la tele. No tenia ganas de que fuera a
despertarla antes de que él se hubiera marchado. Tuvo miedo de mirar hacia
atras hasta cuando ya estaba en el coche y en la carretera pensando que iba a
aparecer su madre gritando detras de él.

No se le ocurrié hasta que el coche hubo pasado Millsburg que podia
haberle preguntado a la sefiorita Edmunds si Leslie podia venir. Pero cuando lo
pensaba no podia menos de sentir un secreto placer al encontrarse a solas con la
senorita Edmunds en su bonito automovil. Conducia con mucho cuidado, las
manos asiendo la parte superior del volante, mirando fijamente hacia adelante.
Las ruedas canturreaban y los limpiaparabrisas oscilaban a un alegre ritmo. El

71



Katherine Paterson Un puente hacia Terabithia

coche estaba caliente y lleno del olor de la sefiorita Edmunds. Jess iba sentado
con las manos apretadas entre las rodillas, el cinturén de seguridad sujetandole
por el pecho.

—Maldita lluvia —dijo ella—, me voy a volver loca de tanto no poder salir.

—Si, senorita —dijo contento.

—Tt también, ;eh? —Le lanzd una rdpida sonrisa.

Su proximidad le mareaba. Asintié con la cabeza.

—¢Conoces la National Gallery?

—No, sefiorita. —Ni siquiera conocia Washington, pero esperaba que no se
lo preguntara.

Ella volvi6 a sonreirle.

—¢Es la primera vez que visitas una galeria de arte?

—Si, sefiorita.

—Estupendo —dijo—. Mi vida ha valido para algo.

No la entendio, pero tampoco le importo. Sabia que estaba contenta con él y
eso era suficiente.

Pese a la lluvia pudo divisar los monumentos que, sorprendentemente, se
parecian a las reproducciones de los libros: la mansién de Lee en la colina, el
puente, y luego dieron la vuelta a la plaza dos veces para que pudiera ver a
Abraham Lincoln contemplando la ciudad, la Casa Blanca y el Monumento, y
en el otro extremo el Capitolio. Leslie habia visto todas esas cosas un millén de
veces. Hasta tuvo una comparera de clase cuyo padre era congresista. Penso
que tal vez deberia decirle mds tarde a la sefiorita Edmunds que Leslie era
amiga personal de un auténtico congresista. A la sefiorita Edmunds siempre le
habia caido bien. Entrar en la galeria era como meterse en un pinar: el enorme
marmol abovedado, el fresco chapoteo de la fuente y el verde que crecia por
todos lados. Dos nifios se habian escapado de su madre y corrian y gritaban. A
Jess le entraron ganas de agarrarlos y decirles como debian comportarse en un
lugar que indudablemente era sagrado.

Y luego los cuadros, sala tras sala, planta tras planta. Se embriago del color,
de la forma y de la amplitud, y con la voz y el perfume de la sefiorita Edmunds
siempre a su lado. Ella se inclinaba de vez en cuando para darle alguna
explicacion o para hacerle una pregunta, sus cabellos negros cayéndole sobre
los hombros. Los hombres se fijaban mas en ella que en los cuadros y Jess
pensaba que tenian celos de él.

Almorzaron tarde en la cafeteria. Cuando ella hablé del almuerzo se quedo
horrorizado pensando que necesitaria dinero y no sabia como decirle que no
llevaba, ni siquiera lo tenia.

—Ahora no vamos a discutir quién paga. Soy una mujer liberada, Jess
Aarons. Cuando invito a un hombre a salir conmigo pago yo.

Intent6 buscar la manera de protestar sin que después le presentaran la
cuenta, pero no pudo y termino tomando una comida de tres ddlares, mucho
mas de lo que tenia intencion de pedir. Mafiana le preguntaria a Leslie como
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debia haber hecho las cosas.

Después del almuerzo se fueron a paso rapido bajo la llovizna hasta la
Smithsonian para ver a los dinosaurios y a los indios. Encontraron una
exposicion que representaba una escena en miniatura de unos indios
disfrazados con pieles de bufalo asustando a una manada para que se
precipitara por un acantilado donde, abajo, les esperaban mas indios para
matarlos y despellejarlos. Era una espeluznante version en tres dimensiones de
algunos de sus propios dibujos. Se asusto de la afinidad que sentia con ellos.

—Fascinante, jno te parece? —afadio la sefiorita Edmunds, cuyos cabellos
rozaron su mejilla cuando se inclin6 para mirar.

Se tocd la mejilla.

—Si, sefiorita —pero se dijo a si mismo: «Creo que no me gusta», pese a que
siguio alli como fascinado.

Al salir del edificio resplandecia un magnifico sol primaveral. Jess
parpade¢ ante la luz.

—iVaya! —dijo la seforita Edmunds—. Un milagro, jhe aqui el sol! Ya
estaba empezando a creer que estdbamos en una cueva y que nunca saldriamos
de ella, como en el mito japonés.

Se sintid bien otra vez. Durante todo el viaje de regreso la senorita
Edmunds le contd graciosas historias sobre su afio de universidad en Japon,
donde todos los muchachos eran mas bajos que ella y no sabia como utilizar sus
retretes.

Estaba tranquilo. Tenia tantas cosas que contarle a Leslie y también tantas
que preguntarle. No le importaba que su madre pudiera estar enfadada. Ya le
pasaria. Y habia merecido la pena.

Ese dia perfecto de su vida habia valido lo que tuviera que pagar por él.

En la cuesta antes de la casa de los Perkins dijo:

—Bajaré aqui, sefiorita Edmunds. Es mejor que no entre. Podria hundirse
en el barro.

—Muy bien, Jess —asintid. Se detuvo a un lado del camino—. Gracias por
este dia tan maravilloso.

El sol poniente se reflejaba en el parabrisas, deslumbrandole.

—No, sefiorita —su voz sono chillona y extrana. Carrasped—. No, seforita,
gracias a usted. Bueno...

No queria marcharse sin darle las gracias de verdad pero no le salian las
palabras. Mas tarde, por supuesto, le saldrian, cuando estuviera en la cama o en
el castillo.

—Bueno.

Abrié la puerta y salio.

—Hasta el viernes.

Ella movio la cabeza, sonriendo.

—Hasta luego.

Miré hasta que el coche desaparecid y luego se volvio y corrié con todas sus
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fuerzas hacia casa; estaba tan alegre que no le hubiera sorprendido que sus pies
se despegaran del suelo y saliera flotando sobre el tejado. Habia entrado en la
cocina antes de darse cuenta de que algo habia ocurrido. La camioneta de su
padre estaba aparcada junto a la puerta pero no se fijé hasta que entrd en la
habitacion y los encontrd a todos sentados: sus padres y las pequefias a la mesa
de la cocina, Ellie y Brenda en el sofd. No estaban comiendo. No habia nada en
la mesa. Tampoco estaban mirando la tele. Ni siquiera estaba encendida.
Permanecio inmovil un momento mientras todos le miraban.

De repente su madre solt6 un sollozo escalofriante:

—Oh Dios, oh Dios.

Siguid diciéndolo con la cabeza apoyada en los brazos. Su padre se acercéd
para rodearle torpemente con un brazo, pero sin dejar de mirarle.

—Os dije que se habia ido a algtun sitio —dijo May Belle con calma y
obstinadamente, como si lo hubiera repetido muchas veces sin que nadie la
creyera.

Bizque6 con los o0jos como si estuviera intentando mirar dentro de un
desagiie. No sabia ni qué preguntarles.

—(¢(Qué...? —empezo.

La voz irritada de Brenda le interrumpio:

—Tu novia ha muerto y mama creia que ti1 también habias muerto.
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CAPITULO 11

) 4

iNo!

Algo comenzo6 a dar vueltas en la cabeza de Jess. Abrio la boca pero estaba seca
y no le sali6 ni una palabra. Mir6 bruscamente las caras de todos para que
alguien le ayudase.

Por fin su padre habld, su enorme mano aspera acariciando el pelo de su
mujer con los 0jos bajos, fijos en ese movimiento.

—Encontraron a la chica esta mafiana en el arroyo.

—No —dijo Jess, encontrando por fin su voz—. Leslie no ha podido
ahogarse. Sabia nadar muy bien.

—La vieja cuerda que utilizabais para columpiaros se partié —prosiguio6 su
padre sosegada, implacablemente—. Creen que su cabeza se dio contra algo
cuando cayo.

—No —dijo, sacudiendo la cabeza—. No.

Su padre levanto la vista.

—Lo siento muchisimo, hijo.

—iNo! —Jess estaba chillando—. jNo te creo! jEstas mintiendo!

Les mir6 enloquecido, esperando que alguien le diera la razén. Pero todos
tenian la cabeza baja menos May Belle, que tenia los ojos llenos de terror. «Pero
¢y si te mueres?»

—No —mird a May Belle a la cara—. Es una mentira. Leslie no ha muerto.

Se dio la vuelta y sali6 dejando que la puerta se cerrase con estrépito. Bajo
el camino de arena hacia la carretera y luego comenzd a correr hacia el oeste, en
direccion opuesta a Washington y Millsburg: la vieja casa de los Perkins. Un
automovil que se acercaba toco la bocina y vir6 y volvio a tocar la bocina, pero
casi no lo oy®.

«Leslie-muerta-novia-cuerda-rota se cayo ta ta-ti.» Las palabras explotaron
dentro de su cabeza como palomitas de maiz en la sartén. Siguié corriendo y
resbald, pero no dejo de correr, tenia miedo de detenerse. Sabia que correr era la
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unica cosa que mantendria a Leslie viva. «Dios-muerta-ta-Leslie-tt.» Dependia
de él. Tenia que seguir corriendo.

Detras de €l se oia el parabard de la camioneta, pero no podia volverse.
Tenia que ir mas rapido, pero su padre le pasé y detuvo la camioneta un poco
mas arriba, bajo de un salto y corri6 hacia él. Cogio a Jess en sus brazos como si
fuera un bebé. Jess pataled y lucho contra los fuertes brazos, pero se rindid ante
la torpeza que se apoder6 de su cabeza y que salia de un rincén de su cerebro.

Se apoy0 contra la puerta de la furgoneta y su cabeza iba chocando contra
la ventana. Su padre conducia rigidamente, sin decir una palabra, aunque una
vez carrasped como si pensara decir algo, miro a Jess y cerro la boca.

Cuando se detuvieron junto a la casa, su padre se quedo sentado en silencio
y Jess se dio cuenta de la incertidumbre del hombre, asi que abrio6 la puerta y
bajé. La sensacion de entumecimiento se apoderd de él de nuevo, entro y se
tumbo.

Estaba despierto, vuelto en si de golpe en el oscuro silencio de la casa. Se
incorpord, el cuerpo le dolia y tiritaba aunque tenia toda la ropa puesta desde la
cazadora a las playeras. Oyo la respiracion de las pequefas, extranamente
fuerte y desigual en el silencio. Algtin suefio debia de haberle despertado, pero
no recordaba cdmo era. SOlo recordaba la sensacion de espanto en que habia
estado sumergido. A través de la ventana sin cortinas se veia la luna rodeada de
centenares de estrellas.

Recordo6 que alguien le habia contado que Leslie habia muerto. Pero ahora
sabia que eso formaba parte de su terrible suefio. Leslie no podia morir, como
tampoco él. Pero las palabras daban vueltas en su cabeza como hojas
arrastradas por el viento frio. Si se levantara ahora y bajara hasta la vieja casa de
los Perkins y llamara a la puerta, Leslie saldria a abrirle con el P. T. dando
vueltas en torno a ella como una estrella alrededor de la luna. Era una hermosa
noche. Tal vez podrian subir la cuesta y cruzar los campos corriendo hacia el
arroyo y columpiarse hasta Terabithia.

Nunca habia estado alli en la oscuridad. Pero habia suficiente luz lunar
para encontrar el camino hasta el castillo y podria contarle lo de su dia en
Washington. Y pedirle perdon. Qué tonto habia sido por no preguntar si Leslie
podia ir también. El y Leslie y la sefiorita Edmunds hubieran podido pasar un
dia maravilloso, diferente, por supuesto, del dia que pasaron €l y la sefiorita
Edmunds, pero también muy bueno, perfecto. Las dos se calan muy bien. Qué
divertido hubiera sido con Leslie también. «De veras lo siento, Leslie.» Se quito
la cazadora y las playeras y se metié bajo las mantas. «Qué tonto he sido en no
preguntar.»

«No importa», hubiera dicho Leslie. «He estado en Washington miles de
veces.»

¢ Viste alguna vez la caza del bufalo?
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Resulta que era aquélla la tnica cosa en todo Washington que Leslie no
habia visto nunca y pudo contarselo, describiendo a las diminutas bestias
lanzandose a la muerte.

«¢Sabes una cosa rara?»

(Qué?, preguntd Leslie.

«Tuve miedo de ir a Terabithia esta manana.»

El frio que sentia en su estbmago amenaz6 con apoderarse de todo su
cuerpo. Se dio la vuelta y se tumbd boca abajo. Tal vez seria mejor no pensar en
Leslie ahora mismo. Iria a verla a primera hora de la manana y se lo explicaria
todo. Daria mejores explicaciones a la luz del dia cuando se hubiera librado de
los efectos de esa pesadilla de la que no se acordaba.

Intenté recordar su dia en Washington, fijandose en los detalles de los
cuadros y de las estatuas, estrujandose la memoria por recordar el tono de la
voz de la senorita Edmunds, rememorando sus propias palabras y las
respuestas de ella. A veces lo que habia en su mente era una sensacion de caida,
pero la apartaba con otra imagen o el sonido de otra conversacion. Manhana
tendria que contarle todo eso a Leslie.

No se dio cuenta de nada mas hasta que el sol entro resplandeciente por la
ventana. En la cama de las pequefias s6lo quedaban las mantas arrugadas y se
oian movimientos y palabras en voz baja en la cocina.

iDios! La pobre Miss Bessie. Se habia olvidado de ella anoche y ahora debia
de ser tarde. Busco las playeras con la mano y metid los pies sin atar los
cordones.

Su madre levantd la vista de la cocina tan pronto como le oy6. Tenia cara de
querer preguntar algo pero se limitd a saludar con la cabeza. Volvié a sentir el
frio.

—Me olvidé de Miss Bessie.

—Papa la estd ordenando.

—También me olvidé anoche.

Ella siguié moviendo la cabeza.

—Pap4d también lo hizo anoche.

Pero no le acusaba.

— ;Tienes ganas de desayunar?

Tal vez por eso tenia el estbmago tan raro. No habia probado bocado desde
que la senorita Edmunds compré helados para los dos en Millsburg al volver.
Brenda y Ellie levantaron la vista para mirarle desde la mesa. Las pequenas
apartaron la vista de los dibujos animados en la tele para mirarle y luego
volvieron la vista sin hacer ruido.

Se sentd en el banco. Su madre colocé un plato de tortitas ante él. No se
acordaba de la ultima vez que le habia puesto tortitas. Las empapo con sirope y
comenzd a comer. Sabian estupendamente.

—Ni siquiera te importa, ;no?

Brenda le vigilaba desde la otra punta de la mesa.
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La miro confuso, con la boca llena.

—Si Jimmie Dicks estuviera muerto yo seria incapaz de comer nada.

El frio que sentia se encogid y se desplomo.

—¢;Quieres callarte la boca, Brenda Aarons?

Su madre se volvio hacia ella blandiendo la espatula de las tortitas de
forma amenazadora.

—Pero, mamad, esta ahi sentado, comiendo tortitas como si no hubiera
pasado nada. Si fuera yo no dejaria de llorar.

Ellie miré primero a la sefiora Aarons y luego a Brenda.

—Los chicos no deben llorar en momentos como éstos, ;no es cierto,
mama?

—Pero no esta bien que esté sentado comiendo como un rumiante.

—Te digo, Brenda, que si no te callas...

Las podia oir hablar pero sus palabras le quedaban mas lejanas que el
recuerdo de su suefio. Comio, masticd y tragd y cuando su madre le sirvio tres
tortitas mas se las comio también.

Su padre entrd con la leche. La vertid con cuidado en las jarras vacias de
sidra y las coloco en la nevera. Después se lavd las manos en la pila y se sent6 a
la mesa. Al pasar al lado de Jess le tocd levemente en el hombro con la mano.
No estaba enfadado por haber tenido que ordefiar. Jess casi no se dio cuenta de
que sus padres se miraban entre si y luego a él. La sefiora Aarons lanz6 una
severa mirada a Brenda y luego otra al sefior Aarons que queria decir que
Brenda debia estar callada, pero Jess no pensaba en otra cosa mas que en las
tortitas y en lo ricas que estaban y que esperaba que su madre le sirviera mas.
Algo le dio a entender que no debia pedir mas, pero se quedd decepcionado
cuando no le dieron otra. Entonces pensd que deberia levantarse y dejar la
mesa, pero no estaba seguro de adonde ir o de qué tenia que hacer.

—Tu madre y yo pensamos que deberiamos bajar hasta la casa de los
vecinos y darles el pésame.

Su padre carrasped.

—Creo que seria bueno que ta vinieras también.

Se detuvo otra vez.

—Eras ti1 quien conocia a la nifia.

Jess intentd comprender lo que le decia su padre, pero se sintié6 como un
tonto.

—¢Qué, nina? —Lo dijo mascullando, consciente de que no debia haberlo
preguntado. Ellie y Brenda se quedaron boquiabiertas. Su padre se inclind sobre
la mesa y puso su enorme mano sobre la de Jess. Echo a su mujer una mirada
rapida, preocupada. Pero ella qued6 quieta, con los ojos llenos de dolor, sin
decir nada.

—Jess, tu amiga Leslie ha muerto. Tienes que comprenderlo.

Jess apartd la mano, deslizandola de debajo de la de su padre. Se levanto de
la mesa.

78



Katherine Paterson Un puente hacia Terabithia

—Ya sé que no es facil.

Jess oia cdmo le hablaba su padre cuando entrd en el dormitorio. Volvio
con la cazadora puesta.

— ¢(Estas preparado?

Su padre se levant6 en seguida. Su madre se quité el delantal y se pas6 una
mano por el pelo.

May Belle se levanté bruscamente de la alfombra.

—Yo quiero ir también —dijo—. Nunca he visto un muerto.

—iNo!

May Belle volvio a sentarse como abofeteada por la voz de su madre.

—Ni siquiera sabemos donde estd amortajada, May Belle —dijo el sefior
Aarons con tono mas suave.
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CAPITULO 12

Desamparado

Lentamente cruzaron el campo y bajaron la cuesta hasta la vieja casa de los
Perkins. Habia cuatro o cinco coches aparcados en el exterior. Su padre levanto
la aldaba. Jess oy6 al P. T. ladrando en el fondo de la casa y corriendo hacia la
puerta.

—Quieto, P. T. —dijo una voz desconocida para Jess—. Baja.

Abri6 la puerta un hombre que estaba medio agachado intentando retener
al perro. Al ver a Jess, el P. T. se soltd y saltd alegremente sobre el chico. Jess le
cogio en brazos y le rascé la espalda, como solia hacer cuando era un cachorrito.

—Veo que te conoce —dijo el desconocido, que tenia una extrafia media
sonrisa en la cara—. Pasen, por favor. —Se hizo a un lado para que los tres
pudieran entrar.

Pasaron a la habitacion dorada y estaba igual que siempre, s6lo que mas
hermosa porque el sol brillaba a través de las ventanas que daban al sur. Cuatro
o cinco personas que Jess nunca habia visto estaban alli sentadas, se oian
algunos murmullos pero se hablaba poco. No habia sitio para sentarse pero el
desconocido les trajo sillas del comedor. Los tres se sentaron rigidamente y
esperaron sin saber qué.

Una sefiora mayor se levantd lentamente del sofa y se acercé a la madre de
Jess. Tenia los ojos enrojecidos bajo sus cabellos totalmente blancos.

—Soy la abuela de Leslie —dijo, tendiéndole la mano.

Su madre la tomo torpemente.

—Seniora Aarons —dijo en voz baja—, de ahi arriba, en la colina.

La abuela de Leslie dio la mano tanto a la madre como al padre de Jess.

—Gracias por su visita —dijo. Luego se volvié hacia Jess—. Tt debes de ser
Jess —dijo.

Jess inclino la cabeza. Los ojos de la anciana se llenaron de lagrimas.

—Leslie me hablo de ti.
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Durante un momento Jess crey6 que le iba a decir algo. No queria mirarla,
asi que se dedico a acariciar al P. T., que estaba en su regazo.

—Lo siento —su voz se quebro—. No puedo resistirlo.

El hombre que les habia abierto la puerta se le acercd y la roded con el
brazo. Mientras la llevaba fuera de la habitacion, Jess sigui6 oyéndola llorar.

Se alegro de que se hubiera ido. Qué extrafio era ver a una sefiora como ella
llorar. Era como si la sefiora que hablaba de Polident por la tele se deshiciera en
lagrimas. No encajaba. Lanzd una ojeada a la habitacién llena de personas
mayores con los ojos enrojecidos. «Miradme», queria decirles. «No lloro.» Una
parte suya dio un paso atrds y examind aquel pensamiento. Era la tnica
persona de su edad que conocia cuya mejor amiga hubiera muerto. Se sintié
importante. El lunes en la escuela probablemente los nifios le mirarian
susurrando entre si y le tratarian con respeto: igual que habian tratado a Billy
Joe Weems el afio pasado cuando su padre murié en un accidente de automévil.
No tendria que hablar con nadie y todos los profesores estarian especialmente
simpaticos con €l. Hasta mama obligaria a las nifias a portarse bien con él.

Tuvo un repentino deseo de ver a Leslie amortajada. Se pregunté si estaria
en la biblioteca o en una de las funerarias de Millsburg. La enterrarian con sus
vaqueros puestos. O tal vez con el pichi azul y la blusa de flores que llevaba en
Pascua. Seria bonito. La gente se burlaba de los vaqueros y no queria que nadie
se burlara de Leslie cuando estaba muerta.

Bill entrd en la habitacion. El P. T. baj6 del regazo de Jess y se fue hacia €él.
El hombre se inclind para acariciar el lomo del perro. Jess se levanto.

—Jess.

Bill se le acerco y le abrazd como si fuera Leslie y no Jess. Le abrazé con tal
fuerza que un botén de su jersey hacia dafio en la frente de Jess, pero por
incdmodo que se sintiera no se movio. Sintié que el cuerpo de Bill temblaba y
temia que si levantaba la vista le veria llorando también. No queria ver llorar a
Bill. Queria marcharse a casa. Se sentia sofocado. ;Por qué no estaba alli Leslie
para sacarlo de esa situacion? ;Por qué no entraba y hacia que todos se riesen
otra vez? «Crees que morir y hacer que todos lloren es algo estupendo. Pues te
equivocas.»

—Te queria, ;sabes? —Sabia por la voz que Bill estaba llorando—. Me contd
una vez que si no hubiera sido por ti.. —la voz se quebrd por completo—.
Gracias —dijo poco después—. Gracias por haber sido un amigo tan
maravilloso para ella.

Bill no parecia el mismo. Parecia salido de una vieja pelicula sentimental.
La clase de persona de la que Leslie y Jess se hubieran reido y luego imitado.
Buvuuuuuu, un amigo tan maravilloso de ella. No pudo evitar separarse un poco
para no tener aquel estapido boton clavado en la frente. Para su alivio, Bill le
solto. Oy6 a su padre preguntar discretamente a Bill por «el servicio».

Y a Bill respondiendo serenamente, casi con su voz normal, que habia
decidido incinerar el caddver y que llevarian las cenizas a la casa familiar en
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Pennsylvania al dia siguiente.

Incinerada. Jess empezo a atar cabos en su cabeza. Eso queria decir que
Leslie se habia ido. Hecha cenizas. Nunca volveria a verla. Ni siquiera muerta.
Nunca. ;Coémo se atrevian? Leslie le pertenecia. Mas que a cualquier otro en el
mundo. Ni siquiera se lo habian preguntado. Ni siquiera se lo dijeron. Y ahora
nunca volveria a verla y ellos todo lo que hacian era llorar. No era por ella. No
lloraban por Leslie. Si realmente hubieran querido a Leslie no la habrian traido
a un lugar tan espantoso como éste. Tuvo que contenerse para no darle a Bill
una bofetada.

El, Jess, era el tinico que queria a Leslie de verdad. Pero Leslie le habia
fallado. Se le ocurrié morirse cuando mas la necesitaba. Fue a columpiarse en la
cuerda sélo para demostrar que no era ninguna cobarde. «Para que te enteres»,
Jess Aarons. Probablemente en ese momento estaba en algun lugar riéndose de
él. Burlandose de €l como si fuera la sefiora Myers. Le hizo negar a su antiguo
ser y entrar en su mundo y luego, antes de que se acostumbrara a ello, le
abandon¢, dejandolo desamparado como un astronauta vagando por la Luna.
Solo.

Mas tarde no se acordé de cudndo dejo la vieja casa de los Perkins, pero
recordd que subid corriendo por la cuesta que llevaba a su casa con el rostro
banado por las lagrimas. Entré dando un portazo. May Belle estaba de pie, con
los ojos castafios muy abiertos.

—¢La has visto? —preguntdé emocionada—. ;La has visto amortajada?

La golped. En la cara. Jamas habia golpeado nada con tanta fuerza. Ella
resbald, cayendo con un pequefo grito. Entrd en el dormitorio y buscé debajo
del colchon hasta encontrar el papel y las pinturas que Leslie le habia regalado
en Navidades.

Ellie estaba en la puerta, rinéndole. La empujé para salir. Desde el sofa,
Brenda también se quejo pero el tinico sonido que realmente capt6 su mente fue
el lloriqueo de May Belle.

Sali6 disparado por la puerta de la cocina y bajo al campo hacia el arroyo,
sin mirar atras. El arroyo habia bajado un poco desde la tltima vez que lo habia
visto. En la rama del manzano silvestre colgaba el extremo deshilachado de la
cuerda, moviéndose suavemente. «Ahora soy el mas rapido de quinto.»

Dio un grito inarticulado y lanzo el papel y las pinturas a las terrosas aguas.
Las pinturas flotaron, arrastradas por la corriente como si fueran barcos, pero
los papeles hacian remolinos, empapandose de agua sucia y finalmente se
sumergieron. Mir6 cémo desaparecian. Gradualmente su respiraciéon se hizo
mas lenta y el corazén latid6 con menos intensidad. La tierra estaba todavia
himeda de la lluvia pero se sent6. No habia adonde ir. Ningun sitio. Nunca
mas. Apoy0 la cabeza en las rodillas.

—Qué cosa mas estupida acabas de hacer.

Su padre se sento en el barro a su lado.

—Me da igual, me da igual.
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Ahora lloraba, con tanta fuerza que apenas podia respirar.

Su padre arrastrd a Jess hasta su regazo como si fuera Joyce Ann.

—Lo entiendo —le dijo mientras le daba golpecitos en la cabeza—. Ssss.

—La odio —dijo Jess entre sollozos—. La odio. Me hubiera gustado no
verla en mi vida.

Su padre le acariciaba el pelo sin hablar. Jess se serend. Los dos miraron el
agua.

Por fin su padre le dijo:

—Qué infierno es todo, ;verdad?

Eran palabras que el padre de Jess podria haber dicho a otro hombre. Le
parecieron extrafilamente consoladoras y le infundieron valor.

—(Crees que la gente va al infierno, quiero decir, al infierno de verdad?

—¢Estas preocupado por Leslie Burke? —Por supuesto, resultaba curioso,
sin embargo.

—Es que May Belle dijo...

—¢May Belle? May Belle no es Dios.

—Si, pero jcdmo sabes lo que Dios hace?

—Cielos, chico, no seas tonto. Dios no va a enviar a una nina al infierno.

Nunca habia pensado que Leslie fuera una nifia, pero seguramente Dios si.
No iba a cumplir los once afios hasta noviembre. Se levantaron y subieron la
cuesta.

—No queria decir lo de odiarla. —Su padre incliné la cabeza para mostrar
que comprendia.

Todos, hasta Brenda, le trataron con ternura. Todos, excepto May Belle, que
se le resistia, como si tuviera miedo de él. Quiso pedirle perdén pero no pudo.
Estaba demasiado cansado. No tenia fuerzas para pronunciar ni una palabra.
Tenia que compensarla de alguna manera pero estaba demasiado cansado para
pensar como.

Aquella tarde Bill vino a casa. Iban a marcharse a Pennsylvania y pregunto
si Jess podria encargarse del perro hasta que regresaran.

—Desde luego.

Se alegro de que Bill quisiera que le ayudara. Temia haberle hecho dafio a
Bill al escaparse aquella mafiana. También se sentia ansioso por saber que Bill
no le culpaba de nada. Pero no encontraba palabras para preguntarselo.

Sujeté al P. T. e hizo adids con la mano mientras el polvoriento coche
italiano salia a la carretera. Le parecio que contestaban a su saludo, pero estaba
demasiado lejos para poder precisarlo con seguridad.

Su madre nunca le habia permitido tener un perro, pero no puso pegas al P.
T. EI P. T. salt6 a su cama y durmié toda la noche acurrucado contra su pecho.
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CAPITULO 13

La construccion del puente

Se despertd el domingo por la mafiana con un sordo dolor de cabeza. Todavia
era temprano pero se levanto. Quiso ir a ordefiar. Su padre lo habia hecho todos
los dias desde el jueves por la noche, pero €l queria comenzar otra vez a dar
normalidad a las cosas. Encerro el P. T. en el establo, pero el gimoteo del perro
le hizo recordar a May Belle y empeor6 su dolor de cabeza. Pero no podia dejar
que el P. T. ladrara a Miss Bessie mientras la ordefiaba.

No habia nadie despierto cuando entr6 con la leche, asi que se sirvié un
vaso tibio y buscod unas rebanadas de pan. Queria encontrar sus pinturas y
penso en bajar a buscarlas. Solt6 al P. T. y le dio media rebanada de pan.

Era una preciosa manana de primavera. Las flores silvestres tempranas
moteaban el verde oscuro de los campos, y el cielo estaba despejado y azul. El
arroyo habia descendido bastante y parecia menos terrorifico que antes. Una
gran rama se habia varado en la orilla y la arrastrd hasta el lugar mas estrecho
para colocarla de una orilla a otra. La pisd y le parecio firme, asi que cruzé, un
pie tras otro, hasta la otra orilla, asiéndose a las ramitas que salian de la mas
grande para mantenerse en equilibrio. No habia ni rastro de las pinturas.

Salié un poco mas arriba de Terabithia. Si seguia siendo Terabithia. ;Si se
pudiera entrar atravesando sobre una rama en lugar de hacerlo columpidndose!
El P. T. se qued¢ al otro lado, gimoteando penosamente. Luego el perro se llend
de valor y cruzdé nadando. La corriente lo arrastré mas alla de Jess, pero llegd
perfectamente al otro lado, se acercé corriendo y se sacudio, salpicandole.

Entraron en el castillo. Era oscuro y himedo, pero nada daba la impresion
de que la reina hubiera muerto. Sinti6 la necesidad de hacer algo digno. Pero
alli no estaba Leslie para decirselo. La ira volvio a estallar dentro de él. Leslie.
«No soy mas que un idiota y tu lo sabes. ;Qué debo hacer?»

El frio que sentia le subié hasta la garganta, atragantandolo. Trago varias
veces. Se le ocurridé que probablemente sufria cancer de garganta. ;No era uno
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de los sintomas? «Dificultad al tragar.» Comenzo6 a sudar. No queria morir.
Dios, sdlo tenia diez afios. Su vida acababa de empezar.

«Leslie, jtuviste miedo? ;Sabias que te morias? ;Tenias miedo como yo?»

La vision de Leslie succionada por el agua fria pasd velozmente por su
cabeza.

—Vamos, Principe Terrien —dijo en voz bastante alta—, tenemos que hacer
una corona para la reina.

Se sentd en un claro, entre la orilla y los primeros arboles, y formé una
corona con una rama de pino, atdndola con una cuerda mojada que encontro en
el castillo. Como tenia un aspecto frio y verdoso recogid claytonias del bosque
para entrelazarlas con las agujas. La puso en el suelo. Un cardenal se posé en la
orilla, laded su brillante cabeza y pareciéo mirar fijamente a la corona. El P. T.
soltd un grunido que sondé como un ronroneo.

Jess puso una mano sobre el lomo del perro para hacerlo callar.

El pajaro dio unos saltitos mas y luego levant¢ el vuelo tranquilamente.

—Es una senal de los espiritus —dijo Jess serenamente—. Nuestro
ofrecimiento ha sido digno.

Anduvo lentamente, como si estuviera en una gran procesion, aunque solo
le acompanaba un cachorro, con la corona de la reina en la mano hasta el pinar.
Se obligo a entrar en el centro oscuro del bosque y, de rodillas, colocé la corona
sobre la espesa alfombra de agujas doradas.

—Padre, en Tus manos encomiendo su espiritu. —Sabia que a Leslie le
hubieran gustado esas palabras. Sonaban a bosque sagrado.

La solemne procesion dio un rodeo por el bosque sagrado hasta llegar al
castillo. Como un péjaro cruzando un tormentoso cielo, una diminuta paz vold
a través del caos que habia dentro de su cuerpo.

—iSocorro! jJess! jAyudame!

Un grito rompio el silencio.

Jess corrid hacia el lugar de donde venian los gritos de May Belle. Habia
cruzado la mitad del tronco que servia de puente y ahora estaba medio
agarrada a las ramas de arriba, sin atreverse a ir ni hacia adelante ni hacia atras.

—Calma, May Belle. —Las palabras le salieron con mas seguridad de la que
realmente sentia—. Agdrrate bien, voy a por ti.

No estaba muy seguro de si la rama podria aguantar el peso de los dos.
Mir6 el agua. Estaba lo suficientemente baja como para cruzar andando pero
habia muchisima corriente. ;Y si le arrastraba? Se decidi6 por la rama. Se acerco
poco a poco hasta que pudo tocarla. Tendria que hacer que May Belle
retrocediera hasta el lado por donde estaba su casa.

—Vale —dijo—. Ahora, muévete hacia atras.

—iNo puedo!

—May Belle, estoy aqui, contigo, jcrees que te voy a dejar caer? Toma. —
Estir6 la mano derecha—. Agarrate, ponte de lado y desliza los pies sobre la
rama.
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Ella soltdé por un momento la mano izquierda y luego volvid a agarrar la
rama.

—Tengo miedo, Jess. Mucho miedo.

—Claro que tienes miedo. Cualquiera lo tendria. Pero tienes que confiar en
mi, jde acuerdo? No te voy a dejar caer, May Belle, te lo prometo.

Ella movio la cabeza, los ojos todavia desencajados por el miedo, pero solt6
la rama y le tomé de la mano, enderezandose un poco y balanceandose. El la
agarro con fuerza.

—Muy bien, ahora. No esta lejos, pero desliza el pie derecho un poco, luego
junta el izquierdo.

—No recuerdo cudl es el derecho.

—El de delante —djijo Jess con paciencia—. El que estd mas cerca de casa.

Asintid con la cabeza y movié obedientemente el pie derecho un poco.

— Ahora suelta la rama y agarrate bien a mi.

Soltd la rama y le agarro con fuerza.

—Estupendo. Lo estas haciendo muy bien. Ahora muévete un poco mas. —
Se balanced pero no grito, solo clavé sus ufias en la palma de la mano—. Muy
bien. Estupendo. Lo haces muy bien.

Tenia la misma voz tranquila y decidida de los auxiliares de los médicos en
el programa «Urgencia», pero su corazon golpeaba como un martillo contra el
pecho.

—Muy bien. Muy bien. Ahora un poco mas.

Cuando por fin su pie derecho llegd hasta aquel trozo de rama que
reposaba en la orilla, se cay6 hacia adelante, arrastrando a Jess.

—jCuidado, May Belle! —Perdio el equilibrio pero no cayd en el arroyo,
sino con el pecho contra las piernas de May Belle y con las suyas propias
agitdandose en el vacio—. j{Vaya! —Aliviado, se echd a reir—. ;Qué querias
hacer, pequefia, matarme?

Dijo que no con un solemne movimiento de cabeza.

—Sé que juré sobre la Biblia no seguirte, pero me desperté esta manana y te
habias ido.

—Tenia muchas cosas que hacer.

Se estaba quitando el barro de las piernas desnudas.

—Queria encontrarte para que no estuvieras solo. —Bajo la cabeza—. Pero
me he asustado.

Se volvidé para sentarse a su lado. Miraron como el P. T. cruzaba la
corriente, que le arrastré un poco, pero no parecia importarle. Salié bastante
lejos del manzano silvestre y volvio corriendo a donde ellos estaban sentados.

—Todo el mundo se asusta de vez en cuando, May Belle. No es como para
avergonzarse. —Vio cruzar como un relampago la mirada de Leslie cuando
entro en el servicio de las chicas para ver a Janice Avery—. Todo el mundo se
asusta.

—EL P. T. no esta asustado y hasta vio a Leslie...
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—Los perros son diferentes. Es que cuanto mas sabes mas cosas te pueden
asustar.

Le mir¢ incrédula.

—Pero tt no tenias miedo.

—Coémo que no, May Belle, temblaba como una hoja.

—No lo creo, lo dices por decir.

Se rio. Se alegraba de que no le creyera. Se incorporo de un salto y con la
mano la puso de pie.

—Vamos a correr.

Dejo que le ganara en la carrera hasta casa.

Cuando entr6 en el aula del semisotano vio que la sefiora Myers ya habia
sacado el pupitre de Leslie de su sitio. Por supuesto, el lunes Jess ya lo sabia
pero en la parada del autobus todavia medio esperd verla aparecer corriendo a
través del campo, con su precioso y hasta ritmico modo de correr. Tal vez
estuviera en la escuela —Bill la podia haber llevado como hacia cuando llegaba
tarde al autobus—, pero cuando Jess entr6 en el aula su pupitre habia
desaparecido. ;Por qué todos tenian tanta prisa en deshacerse de ella? Reposd
la cabeza contra el pupitre; tenia el cuerpo pesado y frio.

Escuchaba susurros pero no distinguia las palabras. No es que quisiera
escucharlas. De repente sintié vergiienza por haber pensado que quiza los otros
nifos lo tratasen con respeto. Era intentar aprovecharse de la muerte de Leslie.
«Queria ser el mejor —el mas rapido de quinto— y ahora lo soy.» Dios, eso le
daba nduseas. No le importaba nada lo que los otros dijeran, con tal de que no
tuviera que hablarles o mirarles a la cara. Todos habian odiado a Leslie. Salvo
quiza Janice. Incluso después de dejar de fastidiarla todo lo que pudieron
siguieron odidndola, como si alguno valiera lo que valia la ufia del dedo
menique de Leslie. E incluso él habia acariciado la traidora idea de ser ahora el
mas rapido.

La sefiora Myers ladrd la orden de cuadrarse para saludar a la bandera.

No se movio. Si era que no podia o no queria era algo que le importaba un
comino. Y después de todo, ;qué podia hacer?

—Jess Aarons. ;Quieres salir al pasillo, por favor?

Levanto su cuerpo de plomo y salié dando traspiés. Creyo oir como Gary
Fulcher se reia pero no estaba seguro. Se apoyd en la pared y esper6 a que
Myers Boca de Monstruo terminara de cantar O Say Can You See” y saliera. La
oy0 dando a la clase un trabajo de aritmética antes de salir y cerrar la puerta sin
hacer ruido.

«Vale, venga. Me da igual.»

Se le acerco tanto que pudo oler su barato perfume.

—Jess.

* Himno de Estados Unidos.
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Nunca le habia oido una voz tan dulce, pero no le contestd. Que grite.
Estaba acostumbrado.

—Jess —repitio —. Simplemente quiero darte mi sincero pésame.

Las palabras sonaban cursis pero el tono era nuevo para €l.

No pudo sino mirarla a la cara. Detras de los cristales de las gafas sus ojos
entrecerrados estaban llenos de lagrimas. Durante un momento creyo que €l
también iba a llorar. El y la sefiora Myers ahi en el pasillo del sétano, llorando
por Leslie Burke. Era tan increible que casi daban mds ganas de reir que de
llorar.

—Cuando se murié mi marido —le fue dificil a Jess imaginar que la sefiora
Myers podia haber tenido marido alguna vez—, la gente se empefé en decirme
que no llorara, intentaban hacerme olvidar. —La sefiora Myers amando,
llorando. ;Como podia imagindrselo?—. Pero no quise olvidar. —Sacé un
pafiuelo de la manga y se son¢d la nariz—. Disculpame —dijo—. Esta manana,
cuando entré, alguien habia sacado el pupitre. —Se detuvo y volvid a sonarse la
nariz—. Es que, es que yo, nunca habia tenido una alumna asi. Siempre le estaré
agradecida...

Queria consolarla. Quiso borrar todas las cosas que habia dicho de ella,
hasta las que habia dicho Leslie. Que nunca se entere.

— Asi que me doy cuenta. Si es duro para mi, serd mucho mas duro para ti.
Asi que vamos a intentar ayudarnos mutuamente, ;de acuerdo?

—Si, sefiora.

No sabia qué mas decir. Tal vez un dia, cuando fuera mayor, le escribiria
una carta para contarle que Leslie Burke pensaba de ella que era una gran
profesora o algo por el estilo. A Leslie no le importaria. A veces es como con lo
de la muneca Barbie, tienes que dar a las personas algo que es para ellas, no
sOlo algo que te hace sentirte bien porque lo regalas. Porque la sefiora Myers ya
le habia ayudado al comprender que €l nunca podria olvidar a Leslie.

Estuvo pensando en ello todo el dia, cdmo antes de que llegara Leslie no
era nadie —un chiquillo estipido y extrafio que pintaba cosas graciosas y corria
por un prado intentando ser alguien—, procurando ocultar el monton de tontos
temores que tenia dentro.

Era Leslie quien le habia sacado de aquel prado para llevarle a Terabithia y
hacer de él un rey. Pensé que habia llegado al no va mas. ;Ser rey no era lo
mejor que habia? Ahora se le ocurrié que Terabithia era como un castillo donde
te armaban caballero. Te quedabas un tiempo y cuando te sentias mas fuerte
seguias tu camino. ;No habia Leslie, hasta en Terabithia, intentado ensanchar
los muros de su mente para hacerle ver un mundo resplandeciente: enorme y
terrible, hermoso y fragil? (Tratarlo todo con cuidado, incluso a los animales de
rapina.)

En cuanto a los terrores que vendrian —no se engano pensando que todos
quedaban atras—, no tenias mas remedio que hacer frente a tu miedo y no dejar
que te acoquinara. ;jVerdad, Leslie?
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Verdad.

Bill y Judy volvieron de Pennsylvania el miércoles con un camion de mudanzas.
Nadie se quedaba mucho tiempo en la vieja casa de los Perkins.

—Vinimos al campo por el bien de ella. Ahora ya no esta...

Le regalaron a Jess todos los libros de Leslie y también su juego de pinturas
con tres blocs de auténtico papel para acuarelas.

—Habria querido que tu los tuvieras —dijo Bill.

Jess y su padre les ayudaron a cargar el camion y a mediodia su madre bajo
con café y bocadillos, un poco asustada por si los Burke no quisieran comer su
comida, pero sintiendo la necesidad, eso lo sabia Jess, de hacer algo. Por fin el
camion estuvo cargado y los Aarons y los Burke permanecieron de pie,
incomodos, sin saber como decirse adios.

—Bueno —dijo Bill—. Si hemos dejado algo que os apetece, cogedlo, no
faltaria mas.

—¢Puedo coger las tablas que hay en el porche de atras?

—Por supuesto, cualquier cosa que haya. —Bill vacild, luego continuo—.
Iba a darte al P. T. Pero —Mir6 a Jess y sus ojos parecian los de un nifio
implorando—, pero me parece que no soy capaz de desprenderme de él.

—No te preocupes. Leslie hubiera querido que te quedaras con él.

Al dia siguiente, después de las clases, Jess fue a recoger la madera que
necesitaba, llevando un par de tablas cada vez a la orilla del arroyo. Coloco las
dos mas largas sobre el arroyo, un poco mas arriba del manzano, donde era mas
estrecho, y cuando estuvo seguro de su solidez y estabilidad, comenz¢ a clavar
las piezas transversales.

—Jess, ;qué haces? —May Belle le habia seguido, como €l sospechaba.

—Es un secreto, May Belle.

—Cuéntamelo.

—Cuando termine, jvale?

—Juro sobre la Biblia que no se lo diré a nadie. Ni siquiera a Billy Jean ni a
Joyce Ann, ni a mama.

Movié la cabeza de un lado a otro para darle mayor solemnidad.

—Oh, no estoy seguro en cuanto a Joyce Ann. Tal vez se lo contaras a Joyce
Ann alguna vez.

—¢Contar a Joyce Ann algo que es un secreto entre ti y yo? —La idea
parecia horrorizarla.

—Bueno, en eso estaba pensando.

La cara de ella parecid ablandarse.

—Joyce Ann es sélo un bebé.

—Pues no es probable que sea reina al principio. Tendria que ensenarle y
todo eso.
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—¢Reina? ;Quién va a ser reina?

—Te lo explicaré cuando termine, ;de acuerdo?

Al terminar le puso unas flores en el pelo y la llevo por el puente —el
puente magico a Terabithia—, que a alguien le podria parecer poco magico con
sus cuatro tablas sobre un barranco.

—Ssssss —hizo él—. Mira.

—:Dénde?

—¢:No lo ves? —susurré—. Todos los de Terabithia se han puesto de
puntillas para verte.

— A mi?

—Ssssss, si. Hay rumores de que hoy llega una hermosa nifia que tal vez
sea la reina que han estado esperando.
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