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Capítulo Uno 
CAMINO A LAS TERMAS 

EXTRAÑO CRIMEN EN EL BARRIO ALTO 

El cuerpo sin vida de Margarita Rodríguez 
Lazcano, de 52 años, fue encontrado en 
los jardines de su residencia en la calle 
Mar de Brumas 6580, del barrio de Las 

i Condes. La occisa presentaba un golpe en 
la nuca dado con un objeto contundente, 

que al parecer fue la causa del deceso. Aún conservaba pues­
tos un anillo y un collar de perlas de gran valor, por lo que 
se presume que el móvil no fue el robo. Según declaraciones 
de la asesora del hogar, dentro de la casa no faltaba nada. 
El único elemento extraño encontrado junto al cadáver fue 
la dama de pie de un mazo de naipes. 

Emilia leía concentrada la hoja de periódico, fechada 
dos años atrás, que envolvía el cántaro de greda que tía 
Pepa había insistido en comprar en un puesto de artesanías 
junto a la carretera. 

—¡Calle Mar de Brumas! ¡Qué nombre tan tétrico! —se 
sorprendió Emilia—. ¿Ustedes supieron de un crimen que 
hubo en la calle Mar de Brumas hace un tiempo? 
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—Conozco la calle, pero no el crimen —dijo tío Her­
nán girando la cabeza para mirarla—. ¿Y por qué preguntas 
eso? 

—Porque en el diario con que envolvieron este jarrón 
aparece la noticia. ¡Cuidado, tío! ¡El auto de adelante está 
frenando! 

—¡Está todo controlado, todo controlado, pequeña! 
—respondió don Hernán, dando un frenazo que hizo saltar 
a doña Pepa del asiento. 

—¡Cuidado, viejo! —lo reconvino la señora, asustada. 
— N o sean tan nerviosas —contestó el aludido, con la 

vista ahora bien fija en la carretera—. ¡Esta Emilia, siempre 
interesada en misterios! 

Emilia se echó hacia atrás y volvió a su lectura, dis­
puesta a no seguir pendiente de las arriesgadas maniobras 
de su tío. 

— A propósito de crímenes... ¡tengo un hambre! ¿Qué 
tal si nos detenemos a comer un sandwich de arrollado? 
—rió el tío. 

—¡Hombre, por Dios, pareces un caníbal! Y con todo lo 
que alegaste porque te hice parar en el puesto de artesanías, 
ahora que no faltan más de veinte minutos para llegar a 
almorzar a las Termas, quieres detenerte a comer. 

Emilia escuchaba a sus tíos en silencio. Se había propuesto 
pasar tres días con ellos en las Termas de Colinahuel con 
el mejor ánimo posible. Quería mucho a sus padrinos y no 
fue capaz de rehusar la invitación que le habían hecho con 
tanto cariño. La palabra "termas" le sonaba a lugar aburrido, 
a viejos y a enfermos. Pero, por otra parte, le aseguraron 
que el lugar era muy bonito, que se comían muchos dulces 
y que había un bosque precioso. Y lo mejor de todo era 
que Diego le había prometido llegar el fin de semana para 
volverse con ella a Santiago. 

El automóvil ya viajaba por el camino de tierra, ori­
llando el río que corría tormentoso, muchos metros más 
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abajo. De pronto apareció ante ellos un antiguo y enor­
me edificio que parecía colgar del acantilado en la ribera 
opuesta del río. 

—¡Qué lindo! ¿Ese será el hotel? —preguntó Emilia. 
—Según mis datos, sí —respondió don Hernán, mo­

viendo brazos y hombros para girar el manubrio y entrar en 
el angosto puente que cruzaba el río. 

—¡Qué lugar tan peligroso! ¿Te imaginas caer por ese 
precipicio? —se asustó tía Pepa. 

—Piensa mejor en el almuerzo que nos espera, Pepa. 
Uno de los atractivos de este lugar es la comida —respondió 
don Hernán, tragando saliva. 

El automóvil siguió su trayecto y pronto entraban por 
un camino de gravilla. Los árboles centenarios y la profusión 
de plantas que sombreaban el patio de entrada al hotel da­
ban la sensación de paz que todos esperaban. Mientras don 
Hernán llenaba el formulario de recepción con sus datos, 
Emilia y su tía se encaminaron hacia la puerta vidriada que 
daba a un inmenso patio interior, atraídas por el verdor del 
césped y los numerosos macizos de flores. 

—¡Qué bien mantenido está este jardín! —se admiró 
doña Pepa. 

En ese momento la enorme figura de don Hernán apa­
reció tras ellas. 

—Les propongo ir a conocer nuestras habitaciones y, 
luego, a almorzar—les dijo, mientras palpaba su prominente 
barriga. 

A los diez minutos, y luego de haber dejado sus male­
tas en dos habitaciones contiguas cuyas ventanas daban al 
precipicio bordeado de árboles con flores amarillas, tíos y 
sobrina atravesaron corredores de olorosa madera y un patio 
en cuya fuente central unos leones de bronce arrojaban agua 
por sus fauces. Cuando abrieron la puerta batiente que sepa­
raba al antiguo y espacioso bar del comedor, el ruido de las 
conversaciones pareció disminuir y los comensales que allí 

9 



JACQUELINE BALCELLS - ANA MARÍA GÜIRALDES 

había se volvieron disimuladamente para mirar a los recién 
llegados. Una camarera de ojos vivos, con un impecable y 
almidonado delantal celeste, se acercó a ellos y los condujo a 
una mesa en cuyo centro, afirmada en un servilletero, había 
una tarjeta en la que se leía: Hernán Martínez y familia. 

Se sentaron con muy buen ánimo y mientras la camarera 
llamaba al mayordomo, Emilia se dedicó a observar a los 
otros pasajeros. A su derecha, una mujer vestida de blanco 
llenaba el vaso de jugo de naranjas de un muchacho rubio, 
algo pálido y de aspecto muy simpático que tenía al frente. 
Estaba sentado en una silla de ruedas. Un poco más allá, 
un hombre de unos treinta y cinco años, de melena larga 
y bigotes y barbita a lo mosquetero, se dejaba acariciar la 
mano por una rubia platinada. Ésta tenía una apariencia 
juvenil, pero su mirada y sonrisa revelaban a una mujer de 
edad ya madura. A la izquierda, y cerca de la ventana, dos 
señoras cincuentonas conversaban animadamente. Una de 
ellas, menuda y de pelo muy corto, llamaba la atención por 
su pequeña nariz excesivamente respingada; la otra, al pa­
recer más alta y maciza que su compañera, lucía un peinado 
lleno de rizos y grandes aros. Su brazo derecho, rodeado de 
pulseras, tintineaba cada vez que movía la mano. 

—Bienvenidos, señores —la voz educada y ronca del 
mayordomo sacó a Emilia de su silenciosa contemplación—. 
¿Cuál de los dos menús del día van a elegir? —preguntó 
extendiendo a cada uno las cartas—. ¿O quizás quieren el 
régimen especial? 

—¡Mmmm! ¡Nada de regímenes aquí! —dijo muy serio 
don Hernán. 

—Nadie diría que eres médico —lo regañó su mujer—. 
Siempre soy yo la que tengo que estar pendiente de tu co-
lesterol. 

—Tráigame una entrada de langostinos con mayonesa y 
luego los ríñones al jerez, por favor —siguió don Hernán, im­
pertérrito—. Y un vino tinto de buena cosecha —agregó. 
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Doña Pepa dio un profundo suspiro y como para dar 
ejemplo a su marido pidió el menú de régimen: pescado al 
vapor con papas cocidas. 

—¿Y la señorita? 
—Pollo con papas fritas —dijo Emilia, como siempre 

cuando iba a un restorán. 
El joven rubio de la mesa vecina escuchó el pedido de 

Emilia y le sonrió abiertamente. Luego, como avergonzado 
de su osadía, hundió la mirada en su postre de sémola. 

Emilia se dijo que ese muchacho era muy buen mozo. 
De pronto se oyó una explosión de cristales y la voz 

airada de una mujer llegó desde el bar: 
—¡Esta es la tercera vez, Adelina! Ahora te lo des­

contaré del sueldo. ¿O tú crees que a mí las copas me las 
regalan? 

A los pocos segundos, la misma camarera que los había 
atendido al llegar, atravesaba el comedor en dirección a la 
cocina con las mejillas encendidas y el paso rápido. En sus 
manos llevaba una bandeja con un par de copas rotas. 

De inmediato las puertas se volvieron a abrir para dar 
paso a una mujer de figura esbelta, ataviada con falda y blusa 
color caramelo. Sus cabellos rizados y muy cortos enmarcaban 
un rostro de huesos anchos y nariz aguileña. Se apoyaba en 
un bastón para caminar y daba cada paso con sumo cuida­
do como si temiera resbalar. Sus ojos estaban cubiertos por 
unos gruesos lentes oscuros, con un marco dorado que se 
elevaba en los extremos como un antifaz. 

—Buenas tardes, doña Hortensia —saludó el hombre 
de barbita—. ¡La felicito por la mermelada de los panque­
ques! 

La mujer se volvió, orientada de inmediato por la voz 
que la interpelaba y caminó hacia el lugar. 

—Qué bueno que le haya gustado, señor Benetti. Es de 
nuestros propios naranjos. ¿Y ya eligió el lugar? —preguntó, 
con una sonrisa amable. 
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—¡Sí, es espantoso! —se adelantó a responder la rubia, 
haciendo un mohín infantil con los labios—. Joaquín es tan 
loco para elegir los lugares de filmación, que un día alguien 
va a sufrir un accidente. Si no confiara tanto en el genio de 
mi novio, no pondría un peso en esta película. 

—¡Encontré el lugar exacto, doña Hortensia! —siguió 
Joaquín, como si no hubiese escuchado el comentario de la 
mujer—. Tiene todas las características que necesito para mi 
película Horror Verde: el acantilado de cien metros de pro­
fundidad, donde nadie sobreviviría, y un paisaje de bosques. 
-Y lo mejor es que está aquí, al lado, cruzando el puente de 
la hostería. 

La voz del hombre sonó fuerte y clara. Las cabezas de 
los que almorzaban se dieron vuelta para mirarlo. 
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Capítulo Dos 
LOS HUÉSPEDES DE COLINAHUEL 

A las seis de la tarde, en la hostería de 
las Termas de Colinahuel el ambiente era 
relajado y amistoso. Luego de tomar el té 
acompañado del más espectacular kuchen 
de frambuesa con crema que Emilia había 
probado en toda su vida, decidió enta­
blar conversación con las dos vecinas a 

su mesa del comedor, que le parecieron perfectas para po­
nerla al tanto de todo lo que pasaba en el lugar. Y efectiva­
mente fue así. Entre cuchicheos, las dos señoras alabaron la 
buena comida, chismorrearon acerca de la excéntrica pareja 
formada por el cineasta y la rubia actriz de voz plañidera y 
se compadecieron de la pobre Adelina que era víctima del 
nial carácter de doña Hortensia, la dueña de la hostería. Tía 
l'cpa se unió a su sobrina y preguntó por el joven rubio, en 
silla de ruedas. 

—¡Tan joven y buen mozo, que es ese muchacho! —co­
mentó doña Pepa. La señora de pelo corto y nariz pequeña, 
(|ue se presentó como Lila Gacitúa, respondió: 

—Tengo entendido que es huérfano y antes de que la 
dueña de esta hostería lo adoptara, vivía con un tío soltero 
en Santiago. Fue operado de la columna. Según la señora 
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Hortensia los médicos dicen que con la segunda operación 
va a quedar bien. —La voz de Lila era muy ronca y cada vez 
que pronunciaba la letra p, la punta de su diminuta nariz 
descendía. 

—Teresita, su enfermera, lleva con él más de un año, 
desde la operación —siguió Sara, la morena de cabello riza­
do—. Parece que la enfermera anterior renunció a su trabajo 
debido al carácter de doña Hortensia. Les confesare que le 
saco el sombrero a Teresa, porque tampoco el muchacho 
es fácil. 

—¡Culpa de su madre adoptiva, que no ha sabido for­
marlo! Si Rafael es así es porque ha sido malcriado —se 
exaltó Li la—. ¡Cuántos padres se equivocan al educar a sus 
hijos: o los miman demasiado y los transforman en unos ca­
prichosos, o son demasiado duros y hacen de ellos hombres 
y mujeres llenos de rencor! 

—¡Por suerte mi hijo es un príncipe bueno y dulce! ¡Gra­
cias a Dios, supe educarlo bien! —exclamó Sara, moviendo 
sus manos y haciendo sonar las pulseras. 

—¡Qué lindas sus pulseras! —dijo Emilia, dispuesta a 
ser amable. 

—Más que lindas, son mis pulseras de la suerte. No 
me las saco ni para dormir. ¿Ven que ésta tiene un dije en 
forma de pata de conejo y ésta otra, un trébol de cuatro 
hojas? 

—¡No lo sabré yo! —comentó Lila, ahora con buen 
humor—. La superstición de Sara me quita el sueño. 

—¿De verdad duerme con las pulseras? —quiso saber 
Emilia. 

—Estoy tan acostumbrada que ya ni las siento. 
En esos momentos llegó el cineasta con su novia. Él 

había recogido sus largos cabellos en una cola y la rubia 
exhalaba un fuerte aroma a perfume de flores. 

—¡Buenas, señoras! ¿Y? ¿Tendremos Dama Negra esta 
noche? 
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—¡Por supuesto! —se alegró Lila. E inmediatamente 
preguntó, dirigiéndose a doña Pepa—: ¿Le gusta jugar a los 
naipes? 

—La verdad es que... no mucho —titubeó la aludida. 
—¡A mí me encanta! —saltó Emilia. 
Lila y Sara miraron a la muchacha con cierto recelo. 
—¡Qué bien, al fin gente joven en la mesa! —exclamó 

Joaquín, y guiñó con simpatía un ojo a Emilia. 
—¿Me encuentras vieja, gatito? —ronroneó la rubia, 

dejando su boca redonda mucho rato. 
Joaquín, sin responderle, se despidió del grupo para 

dirigirse a su mesa donde ya los esperaba Adelina para 
atenderlos. La rubia lo siguió moviendo cabeza y caderas 
con desgano. 

Por una de las ventanas del comedor se vio pasar al 
voluminoso don Hernán, en amistosa charla con la dueña 
de la hostería. Ella caminaba lentamente y él la sostenía por 
un brazo. Los ademanes de la mujer eran amplios, como si 
le estuviera mostrando el lugar. 

—¡Ahí está el tío! —exclamó Emilia—. ¡Qué raro que 
no haya venido a tomar té! 

—Después de todo lo que almorzó... —doña Pepa dejó 
la frase sin terminar. Pero justo en ese momento el vozarrón 
de su marido irrumpió en el comedor pidiendo a Adelina su 
ración de kuchen, más tostadas y mantequilla. 

—¡No hay como la mantequilla de campo! —exclamó, 
mirando hacia la mesa de Sara y Lila que lo observaban 
curiosas. 

Emilia y su tía se despidieron de sus nuevas conocidas 
y se unieron a don Hernán. 

—¿Y? —preguntó doña Pepa. 
—¿Y qué? —respondió su marido. 
—Tía Pepa quiere saber qué te pareció la dueña de la 

hostería, pues, tío. Te vimos en amena charla con ella. 
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Don Hernán exhaló un suspiro. 
—¡Pobre mujer! ¡Puras tragedias! Debe de ser por eso 

que tiene ese carácter tan agrio. Me contó que hace un par 
de años perdió a su hermana en un accidente horroroso. 
Además, tiene poco menos que las cataratas del Niágara en 
cada ojo y le da pavor operarse. Por suerte, lo poco y nada 
que ve le basta para moverse en este lugar que conoce como 
la palma de su mano. Su único consuelo es Rafael, a quien 
adoptó hace algunos años. 

—Sí, el de la silla de ruedas. ¿Sabías, tío, que lo opera-
ion de la espalda? 

—Doña Hortensia también me contó eso. A l parecer el 
muchacho se fracturó una vértebra cuando tenía doce años y 
lo operaron para corregir cualquier posible desviación de la 
columna vertebral. Pero como es una zona delicada y difícil 
la operación no tuvo el éxito esperado. 

Como si la mención de su persona lo hubiera atraído 
,il comedor, se escuchó el sonido de ruedas sobre las tablas 
enceradas y apareció Rafael, accionando los comandos de su 
silla. Tras él, impecable en su uniforme blanco, venía Teresa, 
la enfermera. En su rostro muy pálido, enmarcado por una 
melena color miel, los ojos grises y fríos contrastaban con 
l.i sensualidad de sus labios gruesos. 

Apenas entraron se oyó la voz de la rubia. 
—¡Gatito! ¿Te preparo otra tostada con mermelada? 
No se escuchó la respuesta, pero no había pasado un 

minuto cuando la rubia se levantó del asiento y salió del 
c i >medor con paso airado. Joaquín también se puso de pie, 
pero en vez de seguir a su amiga —como Emilia habría es­
perado— se dirigió a la mesa de Rafael y se instaló allí. 

—¿Están listos para la noche? Les anuncio que esta vez no 
me quedaré con la Dama Negra —oyó Emilia que decía. 

—¿Vas a jugar, Teresa? —preguntó Rafael. 
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—Sí, como siempre —contestó ella, con la cabeza in­
clinada sobre su taza de cafe. 

—Espero que alguna vez hagamos perder a Rafael 
—comentó Sara al pasar junto a ellos, rumbo a la puerta. 
Y en un impulso juguetón, revolvió con su mano llena de 
pulseras la cabeza ensortijada del muchacho. Rafael dio 
un respingo. 
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Capítulo Tres 
LA D A M A NEGRA 

El día aún no aclaraba y a Emilia le pa­
reció que llevaba allí mucho tiempo. Y 
no porque lo estuviera pasando mal: por 
el contrario, le había parecido muy en­
tretenido y cálido el ambiente del lugar. 
Sobre todo le había gustado la presencia 
de Rafael que, con sus ojos dorados, le 

pa recia un personaje de novela romántica que de pronto 
se levantaría de su silla para combatir al dragón de las in­
justicias. 

Absorta en sus pensamientos siguió deambulando por 
el sendero que llevaba hacia el bosque de eucaliptos, cuyos 
l roncos de enormes cinturas lucían el paso de los años. A l 
cruzar el puente miró con algo de temor hacia abajo, donde 
las aguas corrían desbocadas y rugientes sobre las piedras. 
Si' afirmó con ambas manos a las delgadas barandas y se 
dijo que alguien con vértigo sería incapaz de pasar por ahí. 
Cuando llegó al otro lado lanzó un estrepitoso suspiro y 
siguió caminando más confiada. 

—¡Deteneos! —la sobresaltó una voz ronca. 
Miró a su derecha. Y entre el encaje de las hojas vislumbró 

una figura. Como la luz del sol a esa hora caía oblicua frente 
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a ella entorpeciendo su visión, sólo vio un cuerpo alto y el 
contorno de una cabeza de largos cabellos brillantes. 

—¡Soy el fantasma del bosque! —dijo la figura, detenién­
dose un instante, antes de avanzar hacia la muchacha. 

Cuando Emilia reconoció al cineasta, lanzó una carca­
jada. 

—¡Espero haberte asustado! —rió también Joaquín y 
agregó—: Estoy reconociendo el terreno en el que filmaré 
mi película y por tu cara me di cuenta de que este es el 
lugar perfecto para una de las escenas terroríficas de Horror 
Verde. 

—¿Y muere alguien en su película? 
—Sí, justamente aquí. Ella será lanzada al fondo del 

acantilado. 
—¿Ella? 
—Sí, ella, Betty. El único problema es que sufre de 

vértigo y se niega a acercarse al lugar. Creo que tendremos 
que usar un doble. 

Emilia imaginó a la actriz, con sus tacones altos, cami­
nando llena de remilgos por el angosto puente y trató de 
disimular una sonrisa. 

Joaquín se unió a su paso. El sendero terminaba en un 
claro donde se distribuían unas mesas hechas de tronco con 
unas banquetas a sus costados. Más allá de los aromos en 
flor, nuevamente se abría el acantilado. 

—¡Mire, qué lindo lugar para picnic! —dijo Emilia, en­
cantada. 

—Podríamos proponer un almuerzo campestre a doña 
Hortensia —dijo Joaquín, y sacó un cigarrillo. 

—¿Por qué no me cuenta de su película? —pidió Emi­
lia, sentándose sobre una mesa, sin importarle la tierra que 
había sobre ella. 

—Es la historia de un crimen —respondió Joaquín, luego 
de exhalar una bocanada de humo. Y luego agregó—: Pero 
de un crimen perfecto. 
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—¿Nunca se descubre quién es el asesino? 
—Esa es la gracia del- guión: los espectadores saben 

iodo, pero los personajes nunca se dan cuenta. 
—¿Y quién es el libretista? 
—Yo. 
Emilia lo miró con admiración. No se habría imaginado 

que ese hombre de aspecto tan frivolo pudiera escribir una 
I mena historia. 

—Betty debe ser muy buena actriz —dijo la joven, sólo 
para ser cortés. 

—Te sorprenderías de lo buena que es —contestó él, 
pensativo. 

"Es buena actriz al parecer, y le financia sus películas", 
se dijo Emilia. "Con razón tiene tanta paciencia con sus mi­
nios de gata vieja". 

Oscurecía. U n instante después, los dos atravesaban el 
puente de regreso a la hostería. 

Entraron juntos al bar. Allí estaban los tíos de Emilia 
bebiendo un campari en amena conversación con Lila y 
Sara. También estaba Betty, en una mesa de la esquina, en 
amurrada contemplación de sus uñas. Cuando los vio entrar 
sonrió con animación y les hizo señas. 

—¿Dónde te habías metido, gatito? —la escuchó ronro-
near Emilia, apenas él llegó a su lado. 

La muchacha se acercó al bar para pedir una bebida. 
I'ivnie a ella, doña Hortensia le daba la espalda mientras 
hablaba por el citófono que comunicaba con las habitaciones. 
I )c pronto, su voz alterada se alzó lo suficiente como para 
que límilia alcanzara a escuchar. 

—Es mi última advertencia, Teresa. No quiero escándalos 
en mi hostería. No.. . , no te disculpes. A la próxima te vas, 
y sin recomendaciones. Ya sabes lo que eso significa para 
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ti —agregó con cierta ironía. Luego cortó y de inmediato 
comenzó a palpar las teclas con sus dedos hasta que eligió 
una y presionó—: Humberto, ¿en qué te demoras? Ya la 
gente está aquí. 

Emilia pudo confirmar que Lila tenía razón: el carác­
ter de la dueña de la hostería era infernal. La joven pidió 
un jugo de frutilla a la camarera y se alejó del bar sin que 
doña Hortensia diera muestras de haber advertido su pre­
sencia. 

Luego de la cena, que fue servida a temprana hora, 
regresaron al bar. En esos momentos todos reían porque 
la menuda Lila, sin ninguna ayuda, transportaba dos sillas, 
una en cada brazo, y las colocaba frente a la mesa de 
juego cubierta por un tapete verde estampado con figuras 
de naipes. Sara y Lila; don Hernán y Emilia; el cineasta y 
Betty; Rafael y su enfermera, Teresa, se sentaron alrededor 
de la mesa. 

—¿Quién va a explicar el juego a don Hernán y a Emilia? 
—preguntó Joaquín, barajando los naipes con destreza. 

—Es muy fácil —tomó la palabra Sara—: se reparte 
todo el mazo de una baraja. Los corazones son puntos 
en contra y tienen el valor que indica la carta y la Dama 
Negra, que es la reina de pie, tiene veinticinco puntos 
en contra. Hay que seguir obligadamente la pinta que se 
juega, pero si se está fallo se puede jugar un corazón o... 
la Dama Negra. En resumen, se trata de descartarse de los 
puntos altos, especialmente de la reina de pie, que es la 
carta fatídica. 

—¿La dama de pie? —preguntó Emilia, como recordando 
algo en voz alta. 

—Sí, ¿por qué? —preguntó Sara. 
— N o . . . nada. Es algo que leí en un diario viejo —se 

disculpó la muchacha. 
—¿Qué leíste? —quiso saber Lila. 
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—Dejemos la conversación para después y ahora dedi­
quémonos a jugar —intervino Betty. Y añadió—: Lo mejor 
e s que hagamos una primera ronda de ensayo para que 
eiHiendan bien, igual como hicieron conmigo. 

—Sospecho que ella todavía no entiende —cuchicheó 
Icilael, al oído de Emilia, provocando en la muchacha una 
u s a ahogada. 

Se sortearon las cartas y, en medio de murmullos, se 
inició el juego de ensayo. Don Hernán, sentado entre Lila 
X Sara, vio que le había tocado la Dama Negra. Por suerte 
piulo descartarse de una pinta y cuando Lila tomó la mano y 
|uy,o trébol —justo la pinta que don Hernán no tenía— éste, 
(<>n una mirada de triunfo, lanzó la Dama Negra sobre la 
mesa. 

Betty lanzó una carcajada nerviosa, mientras Teresa, 
«i n i un cerrar de ojos, se negaba a aceptar el cigarrillo que 
en silencio le ofrecía Joaquín. 

Lila se llevó el montón con una abierta sonrisa; pero 
I inilia notó la tensión de los músculos de su cuello y la 
mirada rabiosa que lanzó a su tío Hernán. 

—¡Tranquila! —animó Sara a su amiga, adivinando su 
malestar—. ¡Esto era sólo un ensayo! —agregó, con sonrisa 
picara y tintineo de pulseras. 

En ese momento doña Hortensia entró al bar, apoyada 
rn el brazo del mayordomo. Se detuvieron junto a la barra 
c iniciaron, en voz muy baja, lo que a Emilia le pareció 
una discusión. Y mientras Lila barajaba los naipes y todos 
mi nentaban los sustos que habían pasado en el juego, la 
discusión en la barra parecía crecer, aunque siempre en un 
murmullo velado. Emilia se dio cuenta de que Rafael estaba 
observando la escena y de que apretaba las manos sobre 
lt is brazos de su silla. 

—Si esta fuera una película, doña Hortensia estaría 
Humorada del mayordomo —susurró Betty al oído de 
l'.mília. 
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—¿Por qué dices eso? —se sorprendió Emilia, en el mis­
mo tono de confidencia, mirando al hombre que se alejaba 
hacia el comedor. 

—Intuición femenina, linda. En eso yo no me equivoco. 
— Y la rubia quedó súbitamente triste. 

—¡Ya, menos cuchicheo que empezaremos el juego! 
—anunció don Hernán, dejando su lapicera dorada sobre la 
hoja donde había anotado el nombre de los jugadores. 

—¡Qué lapicera tan linda! —se admiró Rafael, saliendo 
de su mutismo—. ¿Es una Mont Blanc legítima, verdad? 

—Sí, regalo de mi esposa cuando cumplimos cuarenta 
años de casados —respondió el aludido, con orgullo. 

El juego continuó en sagrado silencio. Y mientras Lila 
repartía las cartas, Emilia miraba a doña Hortensia con sor­
presa, pues le costaba creer que las mujeres maduras también 
se enamoraran. ¿Sería verdad lo que pensaba Betty? 

Hortensia se había sentado en una mesa junto al bar y 
bebía algún licor en una pequeña copa. Parecía ajena a toda 
presencia a su alrededor; sólo cuando regresó el mayordo­
mo, con su paso rítmico golpeando las tablas, ella levantó la 
cabeza e hizo un gesto con su mano. Él se acercó; Hortensia 
le cogió un brazo para obligarlo a inclinarse y le habló al 
oído. Momentos después el hombre, con el rostro impasible, 
ofrecía un bajativo a los jugadores. 

—Cortesía de la señora Hortensia —iba diciendo, a 
medida que llenaba cada vaso. 

Ensimismada en sus cavilaciones, Emilia desplegó lenta­
mente sus naipes para ver con horror que, entre dos inocentes 
tréboles, aparecía la Dama Negra. Se puso en guardia. Olvidó 
los posibles enamoramientos de doña Hortensia. 

Pero igual se quedó con la Dama Negra. Y cuando el 
tío anotó la enorme cantidad de puntos que ella había acu­
mulado en una sola vuelta, dio, sin disimulo, una patada de 
rabia en el suelo. 
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—¿Te cuento? Yo era igual que tú, pero aprendí a con-
iiolar mi carácter con la actuación —le dijo Betty, con los 
11|( is muy abiertos. 

V\ juego se prolongó por más de una hora. Lila no perdía 
nunca y cuando lanzaba la dama de píe sobre la mesa lo hacía 
'.in alardes. Cada vez que Sara se adjudicaba un montón de 
naipes, sus tintineos de pulseras distraían al resto. Cuando 
|i is bostezos de Betty se hicieron muy evidentes, don Hernán 
pi opuso terminar. Pero al buscar su lapicera para sumar los 
(iimputos, no la pudo encontrar. Disimuladamente buscó 
debajo de la mesa y luego hurgueteó en sus bolsillos. 

—¡No encuentro mi lapicera! —exclamó, revisando una 
V otra vez en sus bolsillos. 

—¿La Mont Blanc! —Rafael llegó casi a saltar de su 
silla. 
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Capítulo Cuatro 
¡DOÑA HORTENSIA N O DESPIERTA! 

La Mont Blanc no apareció, pese a la 
búsqueda minuciosa en la que todos 
colaboraron. La señora Hortensia se ha­
bía acercado a la mesa e incapacitada 
para buscar, daba órdenes al que se le 

"x^ ponía por delante. 
—Usted siempre tan nerviosa, señora 

se molestó Lila, enronqueciendo más aún su voz. 
—¿Y cómo quiere que esté con un ladrón en la hostería? 

se exaltó la mujer. 
—¿Ladrón? ¿Está acusando a alguien? Porque sepa que 

,i nú se me desapareció un encendedor de oro hace dos 
noches —chilló Betty. 

—¿Y cómo no lo había dicho antes? —respondió la 
líos pederá con mal humor. 

—Cálmense, por favor —dijo don Hernán, muy incó­
modo con la situación—. Seguro que aparece mañana con 
lii luz del día, cuando hagan el aseo. 

Pero la señora Hortensia temblaba entera, mientras todos 
ivv( >loteaban por el lugar, buscando hasta en los lugares más 
«paitados de la mesa de juego. 
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—Por favor, Humberto, tráeme más licor de cacao — p i ­
dió la dueña de la hostería, dirigiéndose al mayordomo que 
permanecía impasible observando la escena. 

Humberto fue tras la barra y volvió con una botella. 
Vertió el líquido espeso en la copa vacía que su patrona 
había dejado sobre el tapete verde. 

La búsqueda continuó por un buen rato. Los jugadores 
iban y venían por los alrededores de la mesa. Doña Hor­
tensia permanecía sentada, mientras su mal humor iba en 
aumento. 

—Parece que la Dama Negra siempre trae mala suerte 
—comentó Emilia a su tío. 

Doña Hortensia la escuchó y ahogó un grito. Luego 
murmuró: 

—Por favor, no mencionen más esa carta maldita de­
lante mío. 

—Por lo de su hermana, ¿verdad? —se atrevió a pre­
guntar Emilia. 

—Sí. Esa carta ha causado la desgracia de mi familia. 
A mi hermana menor mi padre le decía "Dama Negra" y 
a esa hermana nunca la volví a ver. M i segunda hermana, 
ustedes saben... —la mujer hizo un gesto, como para borrar 
sus malos recuerdos y dijo—: Estoy segura de que mañana 
va a aparecer su lapicera, doctor. 

—¡Yo también estoy seguro! —la animó el doctor—. Y 
ahora les propongo que nos vayamos a dormir —dijo don 
Hernán, cogiendo a Emilia por un brazo y haciendo una 
venia a todos—. ¡Buenas noches! El sol entraba por los ventanales del ™ ™ e d ° 2 ^ s 

brillar las tazas y platos preparados P™¿ o £ s 
huésoedes como si se hubieran puesto de acuerdo, liega 
Íon tarde. Cuando Emilia y sus tíos entraron al comedor, 
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sólo estaba Rafael con la enfermera. Don Hernán buscó al 
mayordomo para preguntarle si habían encontrado su Mont 
Blanc. Pero el hombre no se veía por ninguna parte. Tam­
poco estaba la camarera, y el desayuno lo estaba sirviendo 
Lina mujer con delantal blanco que, seguramente, trabajaba 
en la cocina. Emilia ya había comenzado a untar las tostadas 
con mantequilla, en espera de su café. 

—¡Eres un descuidado, viejo! —doña Pepa comenzó a 
regañarlo. 

Don Hernán no alcanzó a responder porque en ese 
momento se abrieron bruscamente las puertas e irrumpió 
en el lugar Adelina, la camarera. Miró hacia todos lados y 
cuando vio al doctor se abalanzó hacia la mesa. 

—Señor Martínez..., creo que usted es médico, ¿no? — Y 
sin esperar respuesta, comenzó a gimotear—.- El mayordomo 
me dijo que lo viniera a buscar. Es que doña Hortensia no 
quiere despertarse y está tan pálida... —la mujer terminó en 
un sollozo histérico. 

La silla de don Hernán sonó contra las tablas cuando 
éste se levantó de golpe. Emilia, haciéndose la que no es­
cuchaba el consejo perentorio de su tía de permanecer ahí, 
salió disparada tras él. 

Cuando llegaron a la habitación de la dueña de la hos­
tería se encontraron con el mayordomo que, de pie junto 
a la cama, miraba con preocupación a la mujer que yacía 
en ella. 

El mayordomo explicó con voz pausada que la camarera 
l< i había ido a buscar y que llevaba allí más de diez minutos 
tratando de despertar a su patrona. 

Don Hernán levantó los párpados de la enferma, tomó 
su pulso y advirtió preocupado la languidez de sus músculos. 
Cuando terminó el examen dictaminó: 

—La señora Hortensia está absolutamente drogada. Por 
Micrte sus órganos vitales funcionan bien. Dormirá como 
una roca durante varias horas. Cuando se despierte, hay que 
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darle café. —Luego preguntón—: ¿Ella acostumbra ingerir 
somníferos o algún medicamento especial? 

—Sólo gotas para los ojos y cuando está muy nerviosa 
bebe para relajarse una copita de licor de cacao —respondió 
la camarera. 

Los ojos de Emilia vagaron por la habitación, que 
estaba en perfecto orden. Las cortinas, inmaculadas en su 
blancura, flotaban con un aire inocente. No había ninguna 
prenda de ropa sobre el pequeño sillón tapizado en felpa 
gris y sobre la cómoda se veían varios marcos portarretra­
tos con fotografías, cada uno sobre un pañito de encaje. 
Mientras su tío volvía a tomar el pulso a doña Hortensia 
la muchacha se acercó a mirar las fotografías. En una de 
ellas posaba un señor de bigotes y mirada adusta junto a 
una mujer menuda vestida con un traje dos piezas y un 
fenomenal peinado. Por los rasgos de la mujer, Emilia su­
puso que era la madre de doña Hortensia: ambas tenían el 
mismo rostro de huesos anchos y la misma boca de labios 
delgados y comisuras pronunciadas. En cuanto al hombre, 
que debía ser el padre, no le encontró ningún parecido con 
doña Hortensia, aunque los ojos muy juntos le recordaron 
a un aguilucho y a alguien que ella había visto no hacía 
mucho en alguna parte. En otra, un grupo familiar en la 
playa mostraba a tres niñitas sentadas en la arena y detrás, 
bajo un quitasol, el señor de bigotes y mirada adusta. Un 
tercer pañito de encaje aparecía solitario sobre la superficie 
de la cómoda. Emilia pensó que sobre ese pañito debió 
haber habido algún objeto. 

Diez minutos más tarde regresaban al comedor donde 
una veintena de ojos curiosos se volvieron en busca de 
noticias. Doña Pepa ya los tenía al tanto de que la dueña 
había amanecido muy enferma y de que su marido, médico 
de profesión, la estaba examinando. 

—Está bien, no se preocupen —dijo don Hernán—. Sólo 
está bajo el efecto de una fuerte dosis de somníferos. 
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—¡Seguro que se puso muy nerviosa con lo de la la­
picera y se le pasó la mano.con los calmantes, para poder 
dormir! La entiendo, a mí me sucedió una vez... —dijo Betty, 
dejando la frase inconclusa. Luego dio un enorme suspiro y 
miró de reojo a Joaquín. 

— A propósito de lapicera, ¿la encontró? —preguntó 
Lila. 

— N o —fue la escueta respuesta del doctor. 
—¿Y cuál es su especialidad, doctor Martínez? —siguió 

interrogando la mujer. 
—Gastroenterólogo —respondió con parquedad don 

Hernán, temiendo otra consulta a la hora del desayuno. 
—Menos mal que no es cirujano plástico -—comentó 

abruptamente Lila. 
—¿Y por qué, señora Lila? Yo creo que a cierta edad 

son una bendición —acotó Betty. 
—Tengo una amiga que era preciosa y que cayó en 

manos de un famoso cirujano plástico. Les diré que perdió 
belleza en vez de ganar. 

Emilia, aunque temió una respuesta airada, se atrevió 
a preguntar: 

— Y si era bonita ¿para qué se hizo la cirugía estética? 
— M u y simple. Hay gente que nunca está contenta con 

le > que tiene y siempre quiere tener más: ya sea dinero, poder 
o belleza —se adelantó a contestar Sara por su amiga. 

—Eso es muy cierto —dijo doña Pepa, dando por ter­
minada la conversación al ver que su marido se alejaba 
disimuladamente hacia su mesa. 

El grupo que rodeaba a los Martínez volvió a sus puestos 
habituales y siguió con el desayuno. 

Rafael aprovechó que Emilia pasaba junto a él para 
decirle: 

—Quiero que nos juntemos en la pileta de los leones 
a las diez: necesito hablarte. Es la hora en que Teresa se va 
a dar un baño termal y yo gozo de libertad. 
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Emilia pensó que su estadía en el lugar se estaba vol­
viendo interesante. Tomó rápidamente su cafe con leche 
engulló un croissant relleno de chocolate y dos tostadas 
con mantequilla y mermelada de naranjas. Y, con todos los 
sabores aún en la boca, se preguntó qué quema dearle 
Rafael. 

32 

Capítulo Cinco 
UNA INSÓLITA REVELACIÓN 

De los hocicos dorados de los leones 
caía incansable el agua. Cuando Emilia 
llegó junto a la fuente, Rafael ya la esta­
ba esperando. La jovencita se instaló en 
un sillón de mimbre junto a la silla de 
su amigo y lo miró sonriente. Pero él no 
respondió a su sonrisa. Se veía incómodo. 

—Te pedí que vinieras porque necesito con urgencia 
hablar con alguien. Y aquí no tengo amigos, ni tampoco, 
como comprenderás, puedo salir a buscarlos. 

— N o te preocupes. Además me encantaría ser tu amiga 
—respondió de inmediato Emilia, preparándose para una 
confidencia. 

—Gracias. Dos cosas te quiero decir y las dos son im­
portantes —empezó Rafael, mirando hacia todos lados—. La 
primera es que sospecho quién robó la lapicera y segundo, 
estoy casi seguro de que fue mi propia tía Hortensia la que 
se dopó para llamar la atención de Humberto. 

—¿Quién es Humberto? —preguntó Emilia, enredada 
con tanto dato. 

— E l mayordomo. 

33 



JACQUEUNE BALCELLS - ANA MARÍA GÜIRALDES 

—¿Y por qué tu tía quiere llamar la atención de él? 
—Porque mi tía... —Rafael, dudaba, buscando las pa­

labras—. Mi tía está encaprichada con él. 
—¿Encaprichada? 
— O enamorada, si quieres. 
Emilia recordó su conversación con Betty y se dijo que 

la rubia actriz no era tan tonta como parecía. 
—¿Cómo así? 
—Primero, lo hizo socio en la hostería. ¡A un mayor­

domo! 
— A lo mejor es un buen socio. 
—Desconfío de ese hombre. 
—Yo creo que tu tía se sabe cuidar muy bien. 
— N o creas que tanto. Una mujer de fortuna como ella 

es un buen sebo para un aprovechados Lo único que falta 
es que la convenza, si es que ya no la convenció, de que lo 
incluya en su testamento. 

—¿Quiénes son los herederos legales de tu tía? 
— E n este momento, si ella no ha hecho cambios, sería 

yo su único heredero: su hermana mayor murió hace dos 
años y la menor parece que también. 

—¿Parece? 
—Se fue al extranjero cuando cumplió veintiún años. 

Según la tía, tenía un carácter muy raro, era enferma de la 
cabeza... una loca. Dice mi tía que lo más seguro es que 
haya muerto. 

—¡Lo que no entiendo es por qué tu tía se dopó! —dijo 
entonces la muchacha, aburrida con el tema de la herencia. 

—Para llamar la atención. M i tía es muy fisgona: lo que 
no ve, lo escucha. Y parece que escuchó a Humberto hablar 
por teléfono con otra mujer. 

—¿Y cómo sabes tanto? 
—Porque yo estaba con ella cuando levantó el teléfono 

y sorprendió la conversación. Pobre tía... ¡vieras cómo se 
puso! Peor que cuando asesinaron a su hermana... 
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— N o me vas a creer, Rafael, pero esa historia la leí ayer 
en un periódico viejo que envolvía un cántaro de greda que 
compró mi tía en el camino. Y justamente anoche, cuando 
jugábamos naipes, me acordé de la historia con el juego de 
la Dama Negra. 

—Yo me he acordado noche a noche, porque llevamos una 
semana jugando. Empieza el juego y mi tía se va del bar. 

—¿Y quién robó la lapicera de mi tío Hernán? —se 
acordó entonces Emilia. 

—La misma persona que robó el encendedor de Betty 
y mi llavero de nácar. 

—¿Quién? 
—La señora Sara. 
—¿Y cómo sabes? 
—Porque la sorprendí escondiendo en su bolso una 

cucharita de café. 
—¿Quieres decir que es cleptómana? —se aventuró a 

decir Emilia. 
— O ladrona —sentenció con dureza Rafael. 
—¿Y no le has dicho nada a la señora Hortensia? —se 

extrañó la muchacha. 
—Teresa se ha encargado de decir que la inmovilidad 

ha desarrollado en mí un exceso de fantasía. Por lo tanto, 
no me creerían si no les presento pruebas. Y es por eso que 
quería pedirte ayuda —Rafael se la quedó mirando con los 
ojos brillantes. 

—¿Y cómo te podría ayudar yo? —dijo Emilia, pregun­
tándose si Teresa tendría razón. 

—Registrando el dormitorio de Sara. 
Emilia se quedó unos instantes en silencio. Toda la 

historia de Rafael le parecía exagerada. 
Las cavilaciones de la muchacha fueron interrumpidas 

por un acceso de tos de Rafael. 
—¿Te sientes bien? —le preguntó al verlo colorado y 

manoteando. 
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—¡Me estoy resfriando! Tengo un poco de frío. A Teresa 
se le olvidó pasarme mi suéter —se violentó el muchacho. 

Emilia había descubierto una faceta de la personalidad 
de su amigo que no le gustaba nada. Pero al verlo en su 
silla y recordar que tenía que prepararse para una nueva 
operación, sintió que lo comprendía. 

—Si quieres voy a los baños y le pregunto a Teresa 
dónde dejó tu suéter —se ofreció. 

—Te lo agradezco —respondió él entre toses y carras­
peos que a Emilia le parecieron exagerados. 

La muchacha atravesó el jardín y entró en el enorme y 
antiguo edificio de los baños termales. La humedad le salió 
al encuentro en cuanto cruzó el umbral. Una escalera de 
mármol blanco descendía hasta lo que le pareció el fondo 
de la tierra. Pero en lugar de estar oscuro, los colores que 
pasaban a través del inmenso vitral que hacía de pared 
en el fondo de la nave, iluminaban todo con un juego de 
arco iris. 

Los pasos y las voces retumbaban en el lugar con ecos 
de catedral. Emilia comenzó a bajar con paso ágil, pensando 
en todo lo que tendría que volver a subir. 

Una vez abajo, se dirigió a una mujer sentada frente a 
una mesa que se ocupaba en llenar unas fichas. 

—¿La señorita Teresa está aquí? Necesito darle un re­
cado. 

—¿A Teresita? No ha venido hoy —respondió la mujer 
mirando con simpatía a Emilia. 

—Gracias —respondió Emilia, tratando de imaginar en 
dónde estaría la enfermera. 

Luego de subir los interminables escalones del edificio 
de los baños llegó sin aliento a la fuente de los leones. Pero 
su amigo ya no estaba allí. Calculó que el tío Hernán y la tía 
Pepa estarían dando una vuelta por los alrededores y decidió 
buscarlos. Se fue caminando por el sendero del bosque hacia 
el puente. Todo lo que le había contado Rafael daba vueltas 
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en su cabeza. ¡Qué ganas de que Diego estuviera con ella! Se 
sentó en un tronco cortado, lleno de musgo, y se quedó allí 
con la mirada perdida. Los pájaros piaban con estridencia, 
escondidos entre el follaje. De vez en cuando uno cruzaba 
por sobre su cabeza con aleteos suaves. El río continuaba 
su incansable carrera a los pies del acantilado. De pronto 
un murmullo, que no era de agua ni de alas, interrumpió el 
armónico rumor del bosque. Era una conversación entre un 
hombre y una mujer. Emilia aguzó el oído, sin moverse de 
su asiento. Los que conversaban estaban a pocos metros de 
ella, tras los eucaliptos. 

—Es lo único que podemos hacer —dijo una voz de 
hombre—. Ten paciencia. 

—¿Hasta cuando? —preguntó una mujer. 
—Hasta que concluya la filmación, ya te lo he dicho. 

Si Betty se entera ahora de que quiero terminar con nuestro 
proyecto de matrimonio, ¡adiós película! 

—Entonces, lo que estoy entendiendo es que no debemos 
vernos hasta que pongas punto final a tu maldita película, 
que ni siquiera empiezas. 

—Teresa, sabes que te amo. 
—Me dices que me amas, pero también me dices que 

no me preocupe sabiendo que la señora Hortensia nos sor­
prendió. ¡Y esa vieja es maligna! ¡A veces me pregunto si no 
hace las cosas sólo por molestarme! 

—Cuando estemos juntos dejarás de trabajar como en­
fermera. Y a nadie le va a importar ese incidente que te pesa 
tanto. ¡A cualquier médico o enfermera se le puede morir 
un enfermo! 

—Pero no a todos los acusan de negligencia, como a 
mí. La señora Hortensia me dio trabajo sólo para tenerme 
entre sus manos y poder pagarme una miseria. 

—Paciencia, Teresa, paciencia... 
Lo mismo me dijiste el año pasado, en este mismo 

lugar, Joaquín. 
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Emilia no se atrevía ni a respirar. Se quedó encogida 
sobre el tronco. ¿Qué podía-hacer para desaparecer del lu­
gar sin que la vieran? Las voces dejaron de escucharse y la 
muchacha temió que de pronto la pareja apareciera frente a 
ella. No le quedaba más alternativa que arriesgarse y alejarse 
de ahí en punta de pies. Por último, si la veían, estaría lo 
suficientemente lejos para que no pensaran que ella había 
escuchado. 

Emilia caminó de vuelta hacia la hostería, tratando de 
no pisar las hojas secas y evitar así el menor crujido. 
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Capítulo Seis 

ROBO EN LA HOSTERÍA 

A la hora de almuerzo, cuando todos es­
taban otra vez reunidos en el comedor, 
apareció la señora Hortensia con el rostro 
muy pálido y apoyada en el brazo del 
mayordomo. Caminaba con más lentitud 
que de costumbre y se dirigió directamente 
a la mesa de don Hernán. Cada uno de 

los pasajeros, ya al tanto de lo que le había sucedido, tuvie­
ron el mismo impulso de levantarse a saludarla. Pero ella, 
como si los hubiera visto, los instó a seguir almorzando con 
un ademán de su mano. 

—Buenas tardes, doctor, venía a agradecerle su aten­
ción. Como ve, ya estoy perfectamente bien, aunque no sé 
qué me sucedió. 

—¿Está segura, señora Hortensia, de no haber tomado 
ningún sedante anoche? —preguntó don Hernán. 

—Segurísima. Me bastaron dos copitas de licor de cacao 
más el mal rato que me llevé por lo de su lapicera, para 
quedarme dormida como nunca de rápido —la mujer mo­
dulaba con dificultad, como si aún estuviera bajo los efectos 
de la droga. 
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—¡Demasiado dormida, doña Hortensia! ¡Usted esta 
mañana estaba en otro mundo! —comentó don Hernán con 
seriedad. 

— N o crea que estoy tranquila, doctor, al contrario. Ade­
más, cuando me acerqué a la cómoda me di cuenta de que 
alguien robó uno de los portarretratos heredados de mi 
madre: creo que fue por eso que me doparon. 

—¿Era de mucho valor ese portarretratos? —preguntó 
don Hernán. 

— N o . Para mí tenía valor, pero solamente sentimental. 
Emilia entonces se dio cuenta de lo acertada que estuvo 

al fijarse en ese primoroso pañito, tan simétricamente orde­
nado junto a los otros, pero sin ningún objeto sobre él. 

—Creo que deberé interrogar a Adelina —siguió la 
mujer—: ella es la que hace aseo en mi cuarto. 

"Si es cierto lo que dice Rafael, a la que habría que 
interrogar es a Sara", pensó Emilia, mirando de reojo a sus 
vecinas de mesas. 

—¿Por qué no se sienta un rato con nosotros? —ofreció 
Pepa. 

— N o , gracias, terminen tranquilos sus almuerzos. — Y 
luego alzó la voz para que todos en el comedor la escucha­
ran—: Tengo algo que decirles: aceptaré la sugerencia que 
me hizo don Joaquín Benetti y organizaré para mañana un 
almuerzo al aire libre en la orilla del río. 

Todos recibieron la invitación con exclamaciones de 
alegría. 

—Humberto, acompáñame a mi mesa —dijo entonces 
Hortensia, En el momento en que la mujer se alejaba del 
lugar, Adelina se presentó con una bandeja llena de tazones 
de consomé. Cuando pasó junto a la dueña de la hostería, 
ésta la increpó: 

—¿Recién vas a servir el consomé, Adelina? Cuando te 
desocupes, ven a mi mesa porque quiero hablarte. 
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Las miradas curiosas de Sara y Lila dirigidas hacia la mesa 
de Emilia y sus tíos, mientras Hortensia hablaba con ellos, 
habían sido sin ningún disimulo. Y en cuanto la dueña de la 
hostería se retiró, las dos mujeres se levantaron presurosas 
y acercaron sus sillas a la mesa de sus vecinos. 

—Nosotras ya terminamos de almorzar. ¿Qué les parece 
que tomemos el café con ustedes? —dijo Lila. 

Don Hernán levantó una ceja y Emilia supo que no le 
gustaba mucho la idea. Pero eso no fue advertido por las 
dos mujeres que iniciaron de inmediato su interrogatorio. 
Y después de ponerse al tanto de lo que Hortensia había 
dicho, se despidieron sin más. 

—Nos vamos a ir a reposar un rato porque a las cuatro 
en punto tenemos cita en los baños —dijo Sara, levantán­
dose. 

— Y esta noche no se olviden de la Dama Negra —re­
cordó Lila, al despedirse. 

Tía Pepa esperó a que las mujeres desaparecieran del 
comedor para comentar despacito: 

— A ese par de entrometidas no les importa ser mal 
educadas. ¡Nadie llega así a sentarse a la mesa de un vecino 
sin que la inviten! 

—Pero igual les contaste todo lo que quisieron saber 
—rió don Hernán. 

"Lo que es a mí", pensó Emilia, "la intromisión de las 
dos señoras me sirvió para enterarme de algo: a las cuatro 
de la tarde dejarán su habitación. Tengo que pedirle ayuda 
a Rafael". 

Emilia y Rafael no tuvieron que esperar mucho, pues 
Sara y Lila fueron más que puntuales. A las tres cincuenta y 
cinco de la tarde las vieron entrar al pabellón de los baños 
con sus toallas bajo el brazo. 
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—Toma —le dijo Rafael—, aquí tienes una copia de la 
llave del dormitorio de las señoras. La saque de la oficina 
de mi tía. 

Emilia se dirigió sin perder tiempo hacia el edificio de 
las habitaciones. La de las dos mujeres quedaba en el mismo 
pasillo que la suya, aunque separada por una pequeña salita, 
amoblada con tres sillones, una pequeña mesa y un gran 
florero con un arreglo seco; el recinto hacía de descanso entre 
los dos largos corredores de dormitorios. La habitación de 
Emilia era la número 10 y la de las mujeres la 28. Se detuvo 
frente a ésta, respiró hondo, y abrió. 

El cuarto era idéntico al de sus tíos: dos camas gemelas, 
separadas por una mesita de noche con cubierta de cristal; 
un ropero con puertas de espejo y una cómoda tocador, 
sobre la cual se ordenaban una serie de frascos de cremas, 
perfumes y cajitas. Le llamó la atención un pequeño espejo 
cuyo mango de marfil con incrustaciones de nácar tenía las 
iniciales V.R.L. 

"Si yo quisiera guardar algo para que no lo vieran, 
¿dónde lo escondería?", se preguntó la muchacha. Y deci­
dió que en esas circunstancias —con una compañera de 
pieza— el mejor lugar sería su propia maleta con llave. 
Pero se equivocó; las dos maletas que había dentro del 
armario estaban vacías y sin llave. Con impaciencia, Emilia 
siguió buscando, entre la ropa, al interior de los zapatos, 
en el velador y hasta en el botiquín del baño. Entonces se 
acordó de la película de una alcohólica que escondía las 
botellas dentro del estanque del W.C. El resultado, ¡pura 
agua! A l salir del baño vio, colgadas en dos perchas junto 
a las toallas, dos batas de levantarse que mostraban las 
personalidades de sus dueñas. La celeste y acolchada era 
seguramente de Lila, en tanto la floreada y con vuelos, 
mucho más larga que la otra, pertenecía a la siempre muy 
adornada Sara. 
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Unos pasos en el pasillo le hicieron correr a buscar 
escondite. Intentaba meterse debajo de una de las camas, 
cuando los pasos se alejaron. 

Mientras se levantaba miró hacia lo alto y sus ojos 
recorrieron el ropero que tenía enfrente. Entonces advirtió 
que éste terminaba en una especie de encaje de madera, 
de unos veinte centímetros de altura, que impedía ver el 
techo del mueble. Por lo tanto, hasta un pequeño maletín 
podía esconderse ahí sin ser visto. Se incorporó y corrió la 
única silla que había en el lugar. La puso contra el armario 
y se subió. Le bastó estirar la mano para que sus dedos se 
encontraran con un pequeño bulto de género. Lo cogió, 
presa de una gran excitación: ¡algo tintineaba en el interior 
de la bolsa! La abrió de inmediato y vació su contenido 
sobre una de las camas. Y el corazón casi se le salió del 
pecho cuando entremedio de tres cucharitas brillantes y 
plateadas, un encendedor de oro, un cenicero de cristal, 
un lápiz labial en un estuche dorado, un marco portarretra­
tos de plata ovalado y un llavero de nácar, estaba la Mont 
Blanc de su tío. 

¡Sara era realmente una cleptómana, que, como las 
urracas, robaba todo lo que brillaba! Se guardó la bolsa bajo 
la blusa que llevaba suelta sobre los jeans y salió del cuarto, 
volviendo a cerrar con llave. 

Corrió a contarle a Rafael el éxito de su investigación. 
—Toma la llave para que la devuelvas y... tatatatán... 

¡aquí está el botín! —exclamó, en tono de triunfo, dando 
unas palmaditas en su estómago que se veía abultado—. 
¡Aquí está todo, incluso el portarretratos de tu tía! 

—¿Un portarretratos, dices? ¡A ver, muéstramelo! 
—Aquí no. Nos pueden ver. El portarretratos es ova­

lado y en la parte superior tiene un ramillete de flores en 
relieve. 

—¡Ese es! ¿Y con una foto de tres jovencitas? 
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— N o , no tiene ninguna foto. Lo que me pregunto es 
cómo Sara logró introducirse en el dormitorio de tu tía. 

Rafael se encogió de hombros y la mente de Emilia 
comenzó a correr: era mucho más creíble que Sara hubiera 
dopado a Hortensia para robar el portarretratos que la teo­
ría de Rafael acerca del llamado de atención de su tía hacia 
Humberto. "Pero, ¿en qué momento podría haber sido Sara 
tentada por ese portarretratos?", se preguntó Emilia. Aparen­
temente no existía ninguna intimidad entre ella y la dueña 
de la hostería. Además, ¿llegaría una cleptómana a dopar a 
alguien para robar? Sin embargo, el hecho evidente era que 
el portarretratos estaba en el cuarto de Sara y Lila, junto a 
los otros objetos robados. 

De pronto Rafael se puso tenso: 
—¡Cuidado! Ahí viene Teresa, no quiero que sepa nada. 

Se ha puesto muy rara últimamente. 
Emilia sabía exactamente por qué estaba extraña Teresa, 

pero no lo dejó notar. Pensó que Teresa ya tenía suficiente 
drama en su vida como para estarla acusando delante de 
su enfermo. 

—Te espero en media hora más en el dormitorio para 
tus ejercicios —advirtió la enfermera a Rafael, al pasar por 
su lado. 

—¡Ejercicios! Estoy harto de esos ejercicios —masculló 
el muchacho, con gesto de fastidio. 
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Capítulo Siete 
OÍDOS BAJO EL ROSAL 

Cuando Emilia y Rafael llegaron a la 
oficina de doña Hortensia los gritos 

: ^*^fHkK de la mujer retumbaban en el pasillo. 
^ % —¡Chiquilla floja! Terminas de hacer el 

aseo a la hora que se te antoja y te atrasas 
para servir la mesa. Además, no me extra­
ñaría nada que hubieras sido tú la que me 

robó el portarretratos. Porque te diré una cosa: podré estar 
muy ciega, pero me doy cuenta de lo que falta en mi ha­
bitación. 

—Eso sí que no se lo voy a permitir, señora. ¡Yo no soy 
una ladrona! —se alzó la voz aguda de Adelina. 

Emilia miró a Rafael, y al unísono golpearon a la 
puerta. 

—¡Soy yo, tía, es importante! —habló Rafael. 
—Retírate —se escuchó decir a Hortensia y de inme­

diato la puerta se abrió para dar paso a una Adelina con los 
ojos enrojecidos. 

La silla de ruedas se deslizó hacia el interior de la pe­
queña oficina y Emilia la siguió. 

Hortensia estaba sentada tras un escritorio. A sus espal­
das, se abría un ventanal protegido por una reja en la que 
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se enroscaban largas guías de rosas trepadoras. El aroma 
de las flores invadía el lugar y una brisa movía las cortinas 
transparentes. La mujer tenía una gruesa lupa entre sus manos 
y sobre el escritorio había un papel con números de gran 
tamaño. Su rostro se veía pálido. 

—¿Qué dice, mi niño? ¿Con quién vienes? —preguntó 
tratando de escudriñar a través de sus lentes oscuros. 

—Es Emilia, la sobrina del doctor Martínez, tía. 
—¿Y a qué se debe esta visita? ¡Siéntate, Emilia! —ofre­

ció la mujer, haciendo un gesto vago para mostrar una silla 
a su derecha. 

—¡Tía, descubrimos al ladrón de la lapicera! Es la señora 
Sara —lanzó de sopetón Rafael, golpeando los brazos de su 
silla para enfatizar la noticia. 

— A ver... ¿cómo es eso? —Hortensia puso atención. 
A un gesto de Rafael, Emilia sacó la bolsa y desparramó 

su contenido sobre los papeles del escritorio. Primero la 
mujer palpó cada objeto y luego tomó la lupa y los acercó 
hasta su nariz. 

—¡Aquí había una fotografía! —dijo, acariciando el por­
tarretratos—. ¡La única que tenía de Rosa ya mayor! Aún 
alcanzaba a distinguir su figura tan querida con mi lupa. 

—Rosa es la hermana asesinada —cuchicheó Rafael al 
oído de Emilia. 

—Rosa... —Hortensia, por un momento, pareció olvidar 
la presencia de los jóvenes y siguió acariciando el vidrio del 
portarretratos—. Ya no me queda nada tuyo —dijo con voz 
entrecortada. 

Y cuando Emilia pensó que vería caer lágrimas por de­
trás de los anteojos oscuros, Hortensia se enderezó y exigió 
con su voz seca: 

—Cuéntame. 
En un minuto, Rafael le contó del registro de Emilia en 

la habitación de Sara, producto de las clarísimas sospechas 
que él guardaba desde que la había sorprendido escondiendo 
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una cucharita de café en su cartera. En esa ocasión, se había 
decidido a vigilarla. 

— Y no sólo están sus cucharitas, sino que su porta­
rretratos, la lapicera, mi llavero, el encendedor de Betty... 
—siguió el muchacho. 

El rostro de la mujer tenía un rictus severo. 
—Podrías haberme informado a mí primero, Rafael. No 

me gusta nada eso de andar registrando las habitaciones de 
los pasajeros —dijo, seca. 

—Pero tía... ¿se da cuenta de lo que descubrimos? Yo 
quise evitarle a usted una preocupación y antes tenía que 
asegurarme. ¡No se enoje...! —habló Rafael en una súpli­
ca mimosa. Luego acercó la silla al escritorio, acarició una 
mano de Hortensia y volteó la cabeza para guiñar un ojo 
a Emilia. 

De inmediato el rostro de la mujer se distendió en una 
sonrisa. 

—Que sea la última vez que registres un cuarto de 
pasajeros sin mi conocimiento, detective. 

Emilia carraspeó para hacer notar su presencia. Pero 
para Hortensia sólo existía Rafael. 

—Creo que con esas dos señoras he conversado apenas 
un par de veces: una, cuando se registraron en la hostería al 
llegar; después, cuando la de la voz ronca... no... la otra, la 
de las pulseras que suenan, recibió un llamado de su hijo a 
la hora de almuerzo, que contestó en el bar. Yo estaba ahí 
en ese momento y me llamó la atención su llanto, tanto así 
que le pregunté si le pasaba algo. Entonces me contó que 
era su único hijo y que se emocionaba mucho cada vez que 
la llamaba. 

—¿Tanto como para llorar? —se extrañó Emilia. 
—Ustedes los jóvenes no saben lo que es el amor de 

madre —dijo Hortensia, buscando la mano de Rafael—. Tal 
vez su hijo la llama muy de vez en cuando y ella se emo­
ciona cuando lo hace. —Quedó un momento en silencio y 
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luego lanzó otra vez enojada—: Pero eso no la disculpa de 
ser una ladrona. Y si es así, ya lo sabrá su hijo. 

—Pero a lo mejor la pobre es cleptómana... —insinuó 
tímidamente Emilia. 

—Cleptómana o ladrona para mí es lo mismo: no puedo 
aceptarla en mi hotel. De inmediato le voy a pasar la cuenta 
para que se vaya. — Y cogiendo el citófono palpó los boto­
nes y oprimió el de más arriba—: Humberto, necesito que 
la señora Sara se presente en mi oficina lo antes posible. 
Sí, es importante. Tiene que ser ahora, después te explico 
—agregó bajando un poquito la voz. 

—¿Es necesario que le explique al mayordomo, tía? 
—preguntó abruptamente Rafael. 

—Es mi socio, recuerda —fue la respuesta impasible—. 
Y ahora, les pido que me dejen sola con esa mujer. 

Emilia salió tras Rafael, que accionaba con rabia el botón 
de control de su silla. 

—¿Cuándo se va a dar cuenta de que Humberto no la 
soporta? —dijo casi para él mismo. Y Emilia se asustó de la 
seguridad con que hablaba el muchacho. 

En cuanto llegaron al jardín se encontraron con Te­
resa. 

—¿Dónde te habías metido? Hace una hora que te busco 
para tus ejercicios. Después tu tía se enoja conmigo —recri­
minó la enfermera a Rafael. 

—¿Y cuántas veces te he buscado yo sin encontrarte? 
—se defendió Rafael. 

La enfermera, sin responder, empujó la silla del mucha­
cho en dirección a los dormitorios. 

Emilia quedó sola. Quizás en ese momento Sara se en­
caminaba hacia la oficina de Hortensia. ¡Qué ganas de saber 
cómo reaccionaría ante la acusación! Sin darse cuenta se 
encontró caminando por el sendero que llevaba a la ventana 
con rosas trepadoras de la oficina de la dueña de la hostería. 
La voz airada de Hortensia llegó hasta ella. No lo pensó dos 
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veces y corrió hasta la enredadera. Rogando al cielo que 
nadie la viera, se encuclilló junto a la pared y se quedó allí 
muy quieta, escuchando a través de la ventana abierta. 

—¡No me puede acusar así! ¡Yo no soy la única que 
duerme en ese dormitorio! 

—Tengo razones para acusarla: alguien la sorprendió 
robando una vez. Y además me pregunto si no sería usted 
la que me puso un somnífero en mi copa de licor o qué sé 
yo dónde, para poder entrar a mi dormitorio y robarme el 
portarretratos. 

—¡Yo no he robado su portarretratos! ¡Ni conozco su 
habitación, señora! 

—¡Ja! ¿Entonces cómo explica que lo hayan encontrado 
en el bolso con todo su botín? 

— Y o no sé... no entiendo... 
—Mire, señora: no voy a llamar a la policía, porque 

no quiero escándalos. Aquí está su cuenta y espero que se 
vaya inmediatamente. 

—Pero... es que... no puedo... Mi hijo me va a venir 
a buscar el domingo y él va a pagar todo. Yo no tengo di­
nero... 

—Llámelo inmediatamente para que la venga a buscar 
hoy. Además, yo misma le voy a decir a su hijo que usted 
necesita un tratamiento siquiátrico, porque... ¿usted es una 
enferma, no? 

Hubo un silencio. 
Cuando Sara habló nuevamente, su voz era un largo 

lamento. 
—Eso sí que no, por favor, no le diga una palabra a mi 

hijo, por favor, no lo soportaría. 
—Suponiendo que usted es una enferma y no una la­

drona, esperaré hasta el domingo. ¡Pero hasta ese momento, 
cuide sus manos! 

—Gracias, señora Hortensia. Pero se lo suplico... no le 
vaya a decir... 
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—Su hijo tiene que saber algo tan grave. Usted es un 
peligro público: hay que ponerla al cuidado de un espe­
cialista. 

Se escuchó el ruido de una silla al ser desplazada de 
su lugar y Emilia salió corriendo. En su carrera tropezó con 
el mayordomo que, extendiendo los brazos, le impidió que 
cayera al suelo: 

—¿De dónde viene, a esa velocidad, señorita? —rió 
Humberto. 

—Perdón, es... que... no lo vi . . . —balbuceó la mucha­
cha, aterrada de que la hubiera visto bajo la ventana. Y en 
medio de su bochorno, Emilia notó que el hombre era buen 
mozo. 

El mayordomo siguió de largo y ella corrió al dormi­
torio de sus tíos, para ponerlos al tanto de lo que había 
sucedido. 
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Capítulo Ocho 
¿DÓNDE ESTÁ HORTENSIA? 

Los pasajeros ya habían terminado su 
cena, cuando doña Hortensia llegó al 
comedor. En una de sus manos llevaba 
una pequeña bolsa de género, que Emi­
lia reconoció inmediatamente, y con la 
otra maniobraba con destreza su bastón. 
—Si me disculpan, quisiera decirles 

algo —dijo a viva voz en cuanto cruzó el umbral de la 
puerta. 

Todos esperaron. 
Doña Hortensia se veía tensa. Caminó hacia los Mar­

tínez con los labios apretados y cuando llegó junto a ellos 
adelantó la bolsa de género que le había entregado Emilia 
y la ofreció diciendo: 

—Por favor, coloquen los objetos sobre la mesa y re­
conozcan lo que es de ustedes. 

Sin ser invitados, todos se habían acercado a la mesa de 
los Martínez y miraban los objetos que doña Pepa se había 
encargado de esparcir sobre el mantel. Joaquín tartamudeó 
una broma que no tuvo eco y Betty exclamó: 

—¡Mi adorado encendedor! 
—¡Y mi lápiz labial! —se sorprendió Lila. 
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—Pido disculpas otra vez —dijo Hortensia—. Esto no 
volverá a suceder nunca más en mi hostería. Ya explicaré a 
los afectados el porqué de la desaparición de sus objetos. 
Por ahora les ruego que recuperen sus pertenencias, les 
doy las buenas noches y les prometo para mañana un día 
muy especial. 

Emilia volvió disimuladamente la cabeza hacia Sara, que 
era la única que no se había levantado de su silla. Estaba muy 
concentrada haciendo pelotitas con las migas de su pan. 

Los pasos de Hortensia y el golpe seco de su bastón se 
perdieron tras la puerta del bar. 

"¡Qué bueno que mañana llega Diego!", se dijo Emilia, 
anhelando compartir sus apreciaciones con alguien de su 
entera confianza. 

Hernán y Joaquín demoraron una eternidad en cruzar 
el puente, sosteniendo cada uno un brazo de la dueña de 
la hostería. La amplia falda negra de la mujer revoloteaba 
entre las piernas de los hombres. Cuando llegaron al lugar 
ya estaban todos instalados frente a los manteles azules que 
cubrían las rústicas mesas de troncos. Era un agradable es­
pacio rodeado por los eucaliptos. Más atrás, a ambos lados 
del sendero que llevaba al acantilado, los aromos floridos 
manchaban de amarillo el bosque. Adelina sacaba copas y 
cubiertos de los canastos, y Humberto distribuía en fuen­
tes de madera trozos de jamón acaramelado, pavo, salmón 
ahumado y vistosas ensaladas. 

La tensión de la noche anterior parecía olvidada y las 
conversaciones fluían alegremente. Incluso Sara se veía 
más repuesta y contestaba de buen talante las bromas de 
Joaquín. 

— E n cuanto terminemos de almorzar, Betty interpretará 
el gran monólogo de Horror Verde, ése que recita frente al 
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acantilado antes de ser empujada al vacío —dijo Joaquín, 
lanzando una sonrisa amistosa a su novia. 

—¡Ay, gatito! Yo al acantilado no me acerco... 
—Nadie se va a acercar al acantilado, tontita. Lo puedes 

recitar aquí —le dijo, señalando una banca bajo un árbol, 
donde estaba sentada Teresa. La enfermera pareció no es­
cuchar y siguió en su contemplación del paisaje. 

Humberto se acercó a cada uno, ofreciendo un aperiti­
vo. Adelina lo seguía con una bandeja de variados quesos. 
Hortensia se veía relajada, pero su rostro se endureció al 
escuchar cerca de ella la voz del mayordomo. Cogió una 
copa y la bebió de un sorbo, ante la mirada de asombro de 
doña Pepa. 

Rafael se había puesto una camisa verde, que hacía 
juego con sus ojos y acentuaba la palidez de sus mejillas. 
Se acercó a Emilia y le dijo en voz baja que se avecinaban 
muchos cambios: su tía ya había despedido a Adelina y a 
Teresa. Los ojos del muchacho brillaban mientras contaba a 
su amiga las novedades. 

— A l parecer estás muy contento —comentó Emilia. 
—Por supuesto, ya no soportaba a Teresa y su falsa 

eficiencia. 
—¿Y cuándo se van? —preguntó Emilia, mirando a las 

futuras desempleadas. 
— N o sé, me imagino que a fin de mes —respondió 

Rafael, con aire displicente—•. M i tía tendrá que buscar 
reemplazantes. 

Comieron, bebieron, conversaron y rieron. Luego de 
los postres, Humberto desplegó mantas y sillas de lona 
bajo los árboles. La primera en instalarse fue Hortensia, 
que ordenó a Adelina que le cubriera las piernas con una 
manta. Algunos se tendieron y otros se sentaron. Las conver­
saciones fueron apagándose y la modorra llegó silenciosa, 
abatiendo párpados. Emilia, luego de mirar su reloj —eran 

57 



JACQUELINE BALCELLS - ANA MARÍA GÜIRALDES 

las tres de la tarde— y calcular que Diego estaría pronto a 
llegar, se tendió cuan larga era sobre una manta y apoyó la 
cabeza sobre los brazos. No supo si era un crujir de hojas 
o el zumbido de un insecto o quizás el ruido de Adelina o 
Humberto recogiendo vasos y platos lo último que sintió 
antes de quedarse dormida. 

La camisa verde de Rafael se agitaba sobre los ojos de 
Emilia, y Humberto les tendía sendos vasos llenos de un 
líquido viscoso. Emilia supo que ese líquido contenía un 
veneno y no quería recibirlo, pero Rafael insistía en su oído 
que no lo rechazara. Mientras tanto, las carcajadas estridentes 
de Betty se mezclaban con los sollozos de Adelina, que había 
recibido una bofetada de doña Hortensia. Los dedos de la 
mano de la dueña de la hostería se habían transformado en 
tentáculos que danzaban en el aire y ahora se acercaban a 
ella para agarrarla por un hombro. 

—¡Emilia! ¡Emilia! —sintió que la remecían y lanzó un 
grito—. ¡Emilia! ¿Qué te pasa? ¡Despierta! 

La muchacha abrió los ojos y se encontró con el querido 
rostro de Diego. 

—Diego... ¡qué bueno que estás aquí! —exclamó la 
muchacha incorporándose de un salto y lanzando sus brazos 
alrededor del cuello del recién llegado. 

Diego le dio unos cariñosos tironcitos de pelo y miró 
a su alrededor. Algunos de los que allí dormitaban, disemi­
nados bajo los árboles, mostraban algo de polvo amarillo 
sobre sus cabellos. Con el ruido de la conversación, uno 
a uno fueron abriendo los ojos e incorporándose, con aire 
despistado. 

—¿Y este joven tan buen mozo, de dónde salió? —se 
escuchó la voz somnolienta de Betty. 
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—¡Es un amigo! —respondió Emilia, en una presenta­
ción general. 

En ese momento apareció Rafael, accionando su silla 
de ruedas por entre los árboles. 

—¡Hola, Diego, hombre! —saludó don Hernán, despe­
rezándose con un gran bostezo en su silla de lona. 

Diego se acercó a los Martínez, se inclinó para besar 
a doña Pepa en la mejilla y dio un apretón de manos al 
doctor. 

Joaquín, desde su manta, saludó al recién llegado con 
un gesto amistoso. 

Sara y Lila, reclinadas en sillas contiguas, se veían dor­
midas. 

Humberto, con un termo y varios vasos de papel, y 
Adelina, con una bandeja llena de bizcochos, se acercaron 
al grupo. 

—¡Qué rico! ¡Café, cafecito, café! —los gritos de Betty 
hicieron saltar a Sara, que se incorporó asustada. 

Lila abrió los ojos y miró con desgano a Betty recibir de 
manos de Humberto un vaso con humeante café negro. 

—¿Y dónde está la señora Hortensia? —preguntó la 
camarera. 

Todos miraron hacia la silla roja, donde la dueña de la 
hostería había estado sentada. Ahora sólo se veía su manta, 
arrugada sobre la lona. 

—Yo la estuve buscando por ahí y no la encontré. ¿Está 
segura, Adelina, de que no está en la hostería? —preguntó 
Rafael. 

—Por lo menos yo no la vi : entré a su habitación a 
dejarle toallas y no había nadie. 

—Yo tampoco la vi por allá —siguió Humberto. 
—¿Y dónde está la enfermera? —preguntó Sara—. ¿No 

andará con ella? 
—Yo vi a una enfermera asomada a una ventana de la 

hostería cuando venía hacia acá —dijo entonces Diego. 
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—Hay que buscarla —declaró don Hernán, poniéndose 
de pie—. Es de esperar que esta señora, con la mala visión 
que tiene, no haya decidido dar un paseo sola. 

— N o creo. No podría... —se inquietó Rafael. 

El doctor tomó el mando de la situación y distribuyó a 
todo el mundo para que buscara en distintos lugares. Hum­
berto, Emilia y Diego partieron hacia el acantilado bordeado 
de aromos. Lila, Pepa y Sara, hacia el bosque de eucaliptos. 
Betty, Joaquín y Adelina buscarían en los alrededores del 
puente. Y don Hernán pidió a Rafael que permaneciera en 
el lugar mientras él iba al hotel a buscar a Teresa. 

Los grupos se diseminaron obedientemente. Emilia escu­
chaba el eco apagado de las voces de los demás. De pronto 
el mayordomo se detuvo en seco y dejó caer los brazos en 
un gesto de impaciencia. 

—¡Esto es un absurdo! ¡Doña Hortensia jamás vendría 
a caminar por este lugar! 

—Yo creo lo mismo: si dicen que es casi ciega... —apo­
yó Diego. 

Pero Emilia, llevada por un súbito impulso, corrió ha­
cia la orilla del acantilado. Miró hacia abajo y el grito fue 
instantáneo. 

—¡Ahí está! 
Humberto y Diego se precipitaron a su lado y se aso­

maron por el borde del precipicio: unos cinco metros más 
abajo, y colgando entre las ramas de un espino que crecía 
en una saliente del acantilado, yacía un cuerpo de mujer. La 
falda negra de su vestido se movía con el viento. 
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Capítulo Nueve 

U N CADÁVER EN EL ACANTILADO 

El proceso de recoger el cuerpo de Hortensia 
fue duro y penoso. Diego, venciendo su 
temor al vacío, se amarró a una cuerda sujeta 
al tronco de un aromo y descendió por la 
abrupta quebrada hasta el árbol. Una vez 
allí, Diego ató el cuerpo inanimado de la 
mujer con otra cuerda que lleva enrollada 

a la cintura. Desde el borde del acantilado, Humberto, Joaquín 
y don Hernán jalaron la cuerda que elevó como un fardo el 
cuerpo de Hortensia. Una vez arriba, don Hernán no tuvo 
que examinarla mucho para comprobar que la dueña de la 
hostería estaba muerta. 

—Desgraciadamente hay que hacer la denuncia; que 
nadie toque el cuerpo. 

—¿Denuncia? ¿Por qué denuncia? —preguntó Humberto, 
en tono seco. 

—Siempre que alguien muere en un accidente de este 
tipo hay que llamar a Investigaciones —explicó el doctor. 
Y agregó—: Es ley. 

Dos horas más tarde estaban todos reunidos en el bar 
frente al inspector Eugenio Santelices de la Brigada de Ho-
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micidios. Este era un hombre moreno y de apariencia tosca 
con un vozarrón capaz de atemorizar al más valiente. 

—Lamento decirles, señores, que nadie se podrá mover 
de aquí hasta no dejar clarificadas ciertas cosas —dijo, luego 
de saludar con una inclinación de cabeza. 

—¿Qué quiere decir eso? —se escuchó la voz de Sara—. 
Mi hijo viene a buscarme mañana... ¡yo me tengo que ir! 

—Señora, yo también espero que usted se pueda ir 
mañana. 

—¿Y de qué depende? —preguntó Lila, con una voz 
que no parecía la de ella. 

— D e l peritaje que llevaremos a cabo en una hora más 
para comprobar si fue accidente o... 

—¿O qué...? —saltó Betty. 
— O asesinato, señorita. Esta noche, después de la cena, 

me gustaría que nos volviéramos a juntar aquí en el bar. 
El revuelo que se produjo fue instantáneo. Todos co­

menzaron a hablar al unísono. Betty se colgó del brazo de 
Joaquín como buscando protección. Teresa se había acercado 
a Lila y las dos conversaban en voz baja, con los rostros ex­
tremadamente serios. Sara gimoteaba al oído de doña Pepa, 
que la tranquilizaba con unos golpecitos en la espalda. Ade­
lina, de pie en medio de todos, permanecía inmóvil con una 
bandeja llena de tazas de café entre sus manos. Humberto 
la sacó de su estupor con una orden rápida; el mayordomo 
parecía el dueño de la hostería: corría entre la cocina y el 
bar, hablaba por teléfono y sostenía conversaciones con el 
inspector. 

En un momento, Humberto se acercó a Sara y le dijo: 
—La habitación 14 está lista para usted y su hijo, tal 

como lo había pedido. ¿Quiere trasladarse de inmediato, o 
mañana, cuando él llegue? 

—Prefiero hacerlo esta noche, gracias. Arreglaré mi 
equipaje. 
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—Yo te ayudo —ofreció Lila, de inmediato. 
El mayordomo asintió con un movimiento de cabeza 

y salió del bar. 
Rafael, solitario en un rincón, tenía los ojos enrojecidos 

y le temblaba el mentón. Las ruedas de su silla, llenas de 
barro y hojas secas, habían dejado sus marcas en el brillante 
suelo encerado. La muchacha sintió una gran compasión y 
se acercó a él. 

— N o sabes cuánto lo siento, Rafael, te debes de sentir 
muy solo —lo consoló Emilia—. Quiero decirte que en mí 
tienes a una amiga. 

Rafael la miró sin poder hablar. Luego, sin más, accionó 
la palanca de su silla y se alejó. 

Emilia se quedó sola, algo sorprendida con la reacción 
del muchacho. Diego, que contemplaba la escena desde 
lejos, se acercó a ella y la invitó a salir al jardín. 

—¿Te das cuenta en lo que estamos metidos? —comen­
zó Emilia, sentada en una de las sillas de mimbre, frente al 
macizo de flores que le gustaba tanto a la tía Pepa. 

— A l parecer... es un asesinato —siguió su amigo. 
—Yo creo lo mismo, no puedo pensar que esa señora 

ciega hubiera salido a pasear sola por ese sendero que lleva 
al acantilado. 

— A menos que quisiera suicidarse —opinó Diego. 
— N o era del tipo suicida, te lo aseguro. Tenía un ca­

rácter fuerte y decidido. 
En pocos minutos la muchacha puso al tanto a su amigo 

de todos los acontecimientos que había presenciado desde 
su llegada a la hostería. 

Diego escuchaba con mucha atención. 
—Me parece extraño lo del portarretratos: no creo que 

una cleptómana, si ése es el caso, organice tanto su robo. 
Por lo general los cleptómanos roban las cosas que tienen 
a mano. 
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—Si es que ella es verdaderamente cleptómana. A lo 
mejor es lo que quiere hacer -creer. 

—Entonces tenía un motivo para robar ese portarre­
tratos. 

—¿Podría ser la foto? —preguntó Emilia 
—¿Cómo era la foto? 
—Eso es lo raro: no estaba la foto. 
—¿Y sabes qué foto era? 
—Rafael me dijo que eran las tres hermanas Rodríguez 

cuando jóvenes y la señora Hortensia dijo que era la única 
foto que tenía de su querida hermana muerta. 

Y Emilia se extendió en contarle con detalles lo que 
había leído del crimen de la hermana de Hortensia. 

Diego escuchaba con la cabeza inclinada. Cuando Emilia 
terminó su relación, comenzó distraída a desprender una a 
una las pelusitas amarillas enredadas entre los cabellos del 
muchacho. 

—¡Ay! ¿Que haces? ¡No me tires el pelo! 
—Es que estás lleno de flores de aromo, igual que... 

—Emilia quedó en suspenso. 
—¿Igual que qué? 
—¿Sabes? Me acabo de dar cuenta de que salvo tía Pepa 

y tío Hernán, todos tenían la cabeza igual que tú, cuando 
nos despertaste de la siesta. Incluso Humberto y Adelina, 
porque unas pelusas cayeron de sus cabellos mientras me 
servían el café. 

—¿Y...? Yo también me di cuenta de eso cuando llegué 
al lugar del picnic. 

—Quiere decir que todos ellos caminaron en algún mo­
mento por el sendero de aromos que lleva al acantilado. 

Los dos se sumieron en un largo silencio. 
—¿En qué piensas? —preguntó la muchacha. 
—Cuéntame de los huéspedes y de su relación con la 

muerta. 
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Emilia fue repasando uno a uno a los pasajeros, in­
cluyendo a los empleados. Y también le habló del carácter 
difícil de Hortensia. 

—Resumiendo: hay muchos de ellos que tienen bue­
nas razones para alegrarse de su desaparición. Adelina, por 
ejemplo, se venga de una patrona despótica; Humberto se 
libra de una enamorada celosa y posesiva de la cual él no 
estaba enamorado; Sara, de ser desenmascarada ante su 
hijo; Teresa, de alguien que la extorsionaba por un pasado 
profesional turbio. 

—¿Y los otros? —siguió preguntando el muchacho. 
—Hasta el momento, Betty, Joaquín y Lila se estarían 

salvando —dijo Emilia. 
•—Por el momento... —respondió su amigo—. Pero igual 

tuvieron la oportunidad de hacerlo. 
•—¿Estás listo para actuar? —preguntó ella, medio en 

serio medio en broma. 
—Cálmate, aún no sabemos si estamos ante un asesinato 

o ante un simple accidente. 
—Voto por un asesinato —-dijo Emilia. 
—Yo también. 
—Entonces... comencemos por volver al lugar de los 

hechos —invitó la muchacha. 
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Capítulo Diez 
ES U N ASESINATO, SEÑORES 

Emilia y Diego cruzaron el puente colgan­
te. El sol aún estaba alto y hacía brillar las 
aguas serpenteantes del río. Dejaron atrás 
los eucaliptos y se adentraron en el sendero 
rodeado de aromos. A unos dos metros del 
acantilado se encontraron con una barrera 
de cordeles que impedía el paso. Y, como 

si fuera un muñeco de resorte, surgió de entre unas matas 
la cabeza de un guardia. 

—Está prohibido circular por este sector. 
—¿Ni siquiera mirar? —se desilusionó Emilia. 
—Negativo. 
—Pero... —trató de insistir la muchacha. 
—Son órdenes, señorita, lo siento. 
—¿Podría hablar con el señor Santelices? —pidió Emilia 

al divisar al inspector que, inclinado, examinaba el suelo al 
borde del precipicio. 

—¡Negativo! Está ocupado. 
Diego se encogió de hombros y tironeó a Emilia, 

para que volviera sobre sus pasos. Pero la muchacha se 
resistía y miraba hacia un lado y otro buscando un lugar 
libre de barreras para seguir avanzando. De pronto, a su 
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derecha, descubrió un pequeño claro entre un grupo de 
aromos y esta vez fue ella la que tironeó a Diego para 
que la siguiera. 

—¿Dónde pretendes ir? —quiso saber Diego. 
—¡Qué arbusto más lindo! —fue la respuesta de Emilia 

indicando un macizo verde y frondoso poblado de botones 
a punto de abrirse. 

—Es un arrayán —comentó Diego—. Si encuentro una 
flor abierta, me das un beso. 

Emilia rió y los dos se acercaron al arbusto. 
—¡Aquí hay una! —exclamó Diego, cortando un botón. 
—¡Tramposo, eso aún no es una flor! 
—Así son las flores de arrayán —bromeó él, acercán­

dose. 
—Si yo encuentro una abierta, te doy un coscacho —ame­

nazó Emilia, separando ramas. Y luego de una corta búsqueda, 
se escuchó su exclamación—: ¡Ven, Diego, mira! 

—¡Encontraste una flor! 
Emilia no respondió. Y luego de inclinarse hasta enterrar 

la cabeza en el arrayán, reapareció con la nariz rasmillada 
y en su mano unos anteojos oscuros con marco dorado en 
forma de antifaz. 

—¡Los anteojos de doña Hortensia, Diego! ¡Esto es im­
portante! Hay que mostrárselos al inspector. 

Minutos después el inspector Eugenio Santelices sepa­
raba las ramas del arbusto, tal como lo había hecho antes 
Emilia. Luego siguió escarbando el terreno, levantando pie­
dras y hojas secas. Inclinado, examinó palmo a palmo cada 
metro cuadrado del pequeño claro, hasta que de pronto se 
incorporó. En la mano sostenía una piedra del porte de un 
pomelo. 
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—Aquí hay sangre —dijo—. Tu hallazgo fue muy im­
portante, jovencita. 

—¿Sangre de la señora Hortensia? —se estremeció 
Emilia. 

—Es probable, pero primero hay que analizarla. 
—Señor Santelices, aún tengo algo que decirle —declaró 

abruptamente Emilia. 
—¿Algo más? —respondió éste, con una sonrisa bene­

volente. 
—Sí. Se trata de flores de aromo en los cabellos. 
Y Emilia comenzó su relato. Cuando terminó, el inspector 

palmeó su hombro. 
—Gracias —le dijo—. Ya sé por dónde empezar. 

A las diez de la noche, Emilia y Diego esperaban en 
la puerta la llegada del Inspector. Apenas el jeep de Inves­
tigaciones se estacionó frente a la hostería, los muchachos 
corrieron a su encuentro. 

—¿Y? —se impacientó Emilia. 
—¿Están todos reunidos? —fue la respuesta de Sante­

lices. 
—Sí, en el bar, pero... ¿y? 
—La sangre era de la muerta —dijo el inspector, cami­

nando a grandes trancos hacia la hostería. Diego y Emilia lo 
siguieron pisándole los talones. 

Segundos después, el inspector empujaba la puerta del bar 
y enfrentaba a veintidós ojos que lo miraban expectantes. 

—Estamos ante un asesinato, señores —fueron las pri­
meras palabras de Santelices. 

Luego de un instante de silencio, los murmullos fueron 
elevándose hasta que Betty preguntó, con voz temblorosa.-

—¿Y cómo puede estar tan seguro? 
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—Porque gracias a esta jovencita —el inspector indicó a 
Emilia—, que encontró los anteojos de la difunta entre unas 
matas, pudimos comprobar que ésta había sido golpeada en 
ese lugar con una piedra en la nuca y luego arrastrada hasta 
el precipicio. En la autopsia se comprobó que la muerte había 
sido causada por un traumatismo encefalocraneano que le 
provocó una hemorragia cerebral. La data de muerte sería 
aproximadamente entre tres y cuatro de la tarde. 

—¡Pero qué horror! —se escuchó la voz altisonante de 
Lila. 

—Sí, señora, como todo crimen, es un horror. Y ahora 
les ruego que pasen uno a uno a la oficina de la adminis­
tración. 

—¿Todos? —se sorprendió Rafael—. ¡Yo soy su sobrino! 
—Todos —fue la respuesta de Santelices—. Salvo un 

par de personas, todos ustedes tuvieron la oportunidad de 
estar en el acantilado y empujar a doña Hortensia. 

—¿Y por qué dice eso? —se asustó doña Pepa. 
—Toqúense las cabezas. Los que estuvieron en el ca­

mino de aromos que rodea el precipicio, descubrirán que 
aún tienen semillas enredadas en sus cabellos. 

Nuevamente se hizo silencio y nadie osó levantar una 
mano para tocar sus cabellos. 

—Bueno, estamos a sus órdenes —dijo entonces don 
Hernán, poniéndose de pie—. Si quiere, puede comenzar 
conmigo. 

Los dos hombres salieron en dirección al pasillo que 
llevaba a la oficina de doña Hortensia. 

Emilia los vio alejarse con el ceño arrugado. 
—Te gustaría escuchar... ¿verdad? —adivinó Diego en 

un susurro. 
—Sí, y yo sé cómo. ¡Sigúeme! 
Los dos jóvenes salieron de la hostería y corrieron, ro­

deando el jardín, hasta llegar a la enredadera de rosas que 
trepaba por la pared de la oficina de la muerta. Por suerte el 
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tiempo era caluroso y las ventanas de la casona que daban 
al jardín permanecían abiertas. Diego y Emilia se agazaparon 
entre las ramas y con sus cuerpos pegados al muro se con­
centraron en el diálogo que ya se había iniciado al interior 
de la habitación. 

—La verdad, inspector, es que dormí una siesta de padre 
y señor mío... Usted sabe... el vino tinto, la buena comida, 
el aire libre... 

—¿Y recuerda de qué hora a qué hora durmió? 
— N o exactamente. No me ocupo del reloj cuando estoy 

en vacaciones. Pero lo que sí quisiera comentarle es que doña 
Hortensia fue dopada con una fuerte dosis de somníferos 
dos noches atrás-, me tocó atenderla. 

—¿Le robaron algo? 
— U n portarretratos, según ella misma comentó. 
—¿Ella sospechó de alguien? 
—Sí, de Sara González... la señora que se llena de co­

llares y pulseras. Esto lo sé por mi sobrina. Al parecer, es 
cleptómana. 

— U n a cleptómana que duerme a su víctima no me 
parece muy creíble. Por lo que tengo entendido, esta clase 
de enfermos jamás planifica su robo. 

—Sí, a mí también me parece extraño. 
—Bien, señor Martínez. Le agradezco mucho su colabo­

ración y como usted comprenderá, le tengo que pedir que 
permanezca en la hostería por el momento. 

—Por supuesto. 
—¿Puede decir a su esposa que venga? 

—Esto es terrible, inspector. Una jamás piensa que a 
estas alturas de la vida se va a ver envuelta en un crimen. 
Y lo peor es que con Hernán no supimos nada porque dor­
míamos como lirones. Cuando desperté todos estaban ahí, 
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menos el joven Rafael, su enfermera y los dos empleados. 
No lo digo para que sospeche de ellos, pero... 

—¿Podría decirme algo acerca de doña Hortensia? 
—Era toda una señora, ¡pero con un carácter! No me 

habría gustado trabajar a sus órdenes. ¡Claro que con una 
vida tan dura, es comprensible que se le haya agriado el 
genio! ¿Se da cuenta de lo que es el destino? Su hermana 
murió asesinada y ella también. 

—¿Qué sabe usted del asesinato de su hermana? 
—Lo que me leyó mi sobrina Emilia en un diario y corro­

boró luego doña Hortensia. Ocurrió hace dos años en Santiago 
y el crimen nunca fue resuelto. No le robaron nada y entre 
sus ropas fue encontrado un naipe con la dama de pie. 

—¿La dama de pie? 
— O la Dama Negra, si quiere... 
—Señora, usted me ha dado una información muy im­

portante. 
—¿Sí? 
—Sí. Entre la ropa de la señora Hortensia también fue 

encontrada una dama de pie. 
—¿Y eso qué quiere decir? 
—Quiere decir, señora, que seguramente la misma per­

sona que cometió el primer asesinato, cometió también el 
segundo. 

Afuera, Emilia y Diego se miraron sorprendidos. 
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Capítulo Once 
SIGUE EL INTERROGATORIO 

La voz de Joaquín resonó fuerte en la 
oficina. 
— A las 3.10 en punto abandonamos el 
lugar con Betty. Lo sé porque quise com­
probar la hora, pues la luminosidad en 

\ s ese momento era perfecta para filmar una 
escena que tengo contemplada en mi pe­

lícula. Cuando nos fuimos estaban todos en sus sillas o bajo 
los árboles durmiendo. 

—¿A dónde se dirigieron, señor Benetti? 
—Primero fuimos hacia el acantilado, luego nos inter­

namos en el bosque de eucaliptos. Dimos algunas vueltas 
y regresamos. Estábamos eligiendo locaciones para la fil­
mación. 

—¿A qué hora volvieron? 
—Una media hora después. 
—¿Estaba la señora Hortensia en el lugar? 
—Prácticamente no había nadie, salvo los Martínez y 

su sobrina que dormían profundamente. Nosotros, entonces, 
los imitamos. 

—Dígame, ¿desde cuándo conocía usted a la dueña de 
la hostería? 

73 



JACQUELINE BALCELLS - ANA MARÍA GÜIRALDES 

—La conocí el año pasado, cuando vine a pasar un par 
de días de vacaciones. En ese momento quedé encantado 
con el lugar e inmediatamente pensé en una película. ¿Usted 
sabe que yo soy cineasta? 

—Sí, claro. Pero lo que me interesa es su relación con 
doña Hortensia. 

—Puramente formal. Era una señora muy educada. ¡Me 
daba mucha lástima su problema con la vista! 

—¿Ella le habló alguna vez de la muerte de su her­
mana? 

—Alguien lo mencionó alguna vez, pero no fue ella. 
—Muchas gracias, señor Benetti. 

—Señorita Betty, ¿podría decirme lo que hizo hoy, luego 
del almuerzo? 

—Traté de dormir, pero no pude. Entonces le propuse 
a Joaquín —que tampoco dormía— que fuéramos a dar una 
vuelta al bosque. Teníamos que determinar lugares para la 
película. 

—¿A dónde fueron primero? 
— A l acantilado. Tenía que vencer mi pavor a la altura. 

Allí es donde alguien me tiene que empu... ¡Huy, qué horror! 
¡Qué coincidencia! ¿Me creerá que en el libreto me empujan 
en el mismo lugar en que murió la pobre Hortensia? 

— Y después... —Después nos fuimos al bosque de 
eucaliptos. Ahí... 

—¿Qué sucedió ahí, señora? 
— N o , nada... es que ahí tuvimos una pequeña discu­

sión y mi novio me dejó sola. Me quedé unos diez minutos 
sentada sobre un tronco, tranquilizándome, y cuando me 
disponía a regresar llegó nuevamente Joaquín que venía a 
buscarme. 

—¿Y después? 
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—Regresamos a la zona de picnic. 
—¿Quiénes estaban ahí? 
— N o me acuerdo mucho, yo soy un poco distraída. A 

ver... parece que los Martínez y... la niñita esa, Emilia. 
—La última pregunta, señorita Betty. ¿Desde cuándo 

conocía usted a la señora Rodríguez? 
—¿Quién es la señora Rodríguez? ¡Ah! Hortensia. Sola­

mente este año. 
—¿Usted no había venido antes a la hostería? 
— N o , Joaquín vino solo el año pasado. 
Emilia, tras la ventana, notó el endurecimiento en la 

voz de la actriz. 

—Primero que todo quiero decirle que siento mucho 
lo de su tía. 

—Gracias. 
—¿Me puede decir qué hizo usted entre tres y tres y 

media de la tarde? 
—¡No estará usted pensando...! 
—Calma, Rafael. Yo no pienso nada, sólo quiero es­

clarecer el crimen. Esta pregunta se la tengo que hacer a 
todos por igual. 

—¿Sí? 
—Dormí. 
—¿Todo el tiempo? 
— N o . Cuando me desperté no estaban mi tía, Teresa, 

Humberto y Adelina. Tampoco Joaquín y Betty. 
—¿Y qué hizo usted? 
—Supuse que mi tía estaba por ahí con Teresa y fui a 

juntarme con ellas. 
—¿Para qué? 
—¿Eso importa? 
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—Todo importa. 
— M i tía había despedido a Teresa. Me imaginé que ella 

estaría convenciéndola de que no lo hiciera, cosa que yo no 
quería que sucediera. 

—¿Y por qué usted quería que la despidiera? 
— N o la soporto. 
—¿Y su tía la despidió porque usted no la soporta? 
— A ella tampoco le caía bien. Siempre la estaba rega­

ñando. 
—Parece que su tía no se llevaba muy bien con la 

servidumbre. 
—Ella era muy perfeccionista y exigente. También había 

despedido a Adelina. 
—¿Por ineficiente? 
—Algo así, pregúntele a ella. 
—Volvamos a cuando se fue en busca de su tía y de 

Teresa. ¿Dónde estuvo? ¿Las encontró? 
—Conduje mi silla hasta donde me fue posible por el 

camino de aromos. No vi a nadie y me devolví dando una 
vuelta por el bosque. Cuando llegué estaban todos, más el 
recién llegado, ese tal Diego. 

— O sea, que usted no volvió hasta las tres y media. 
—Más o menos. No es muy rápido manejar una silla de 

ruedas por la tierra, ¿sabe? 

—¿Desde cuándo trabaja como enfermera al servicio de 
la señora Rodríguez? 

— U n año y dos meses. 
—¿Estaba contenta con su trabajo? 
—Relativamente, Rafael no es un muchacho muy fácil. 
—¿Y con doña Hortensia? 
—Bueno..., ella tampoco era fácil. 
—¿Y por qué seguía con ellos? 
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—Necesitaba vivir. 
—¿Es verdad que doña. Hortensia la acababa de des­

pedir? 
—¿Quién le dijo eso? 
—Eso no importa. 
—Sí. Me acababa de despedir. 
—¿Y por qué? 
-—Porque era una neurótica. Esa señora nunca iba a 

encontrar alguien a su gusto. 
—Veo que usted no la quería mucho. 
— E n realidad, no. ¡Pero eso no significa que yo la 

maté! 
—Yo no la estoy acusando de nada, señorita. Y para 

terminar, dígame lo que hizo entre las 3 y las 3-30 de la 
tarde. 

—Estaban todos durmiendo. Eran las 3-12 exactos. Yo 
miré la hora porque a las cuatro tenía que darle un reme­
dio a Rafael. Doña Hortensia no acostumbra dormir siesta 
y me pidió que la acompañara a caminar: quería conversar 
conmigo. Me dio la impresión en ese momento de que se 
había arrepentido de haberme despedido. 

— Y fueron hacia el acantilado... 
—Era más fácil para ella caminar en el sendero de los aro­

mos que en un bosque lleno de troncos y ramas caídas. 
—¿Estaba arrepentida de haberla despedido? 
—Por el contrario, me empezó a insultar. 
—¿Y usted qué hizo? 
—Bueno, uno no puede aceptar que la traten tan mal. 

Me enfurecí y me alejé de ella. Pero a los pocos minutos, 
cuando iba llegando al puente, me arrepentí de haberla dejado 
sola y regresé. Pero ya no estaba en el sendero. Me asusté 
mucho, porque usted sabe que ella era casi ciega, y me puse 
a buscarla. Entonces la escuché conversar con alguien; me 
tranquilicé y rápidamente di media vuelta. 

—¿Con quién conversaba y dónde? 
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— N o sé, sólo escuché la voz de la señora Hortensia. 
Le hablaba a alguien, pero supongo que estaban tras unos 
matorrales porque no vi a nadie en el sendero. 

—¿Y escuchó lo que decía? 
— N o , sólo reconocí el tono seco de su voz. 
—Una última pregunta, señorita Teresa. ¿Le gusta mucho 

jugar a los naipes? 
—Me gusta sacar solitarios 
—¿Y el juego de la Dama Negra? 
—Lo acabo de aprender este verano. 
—¿Quién se lo enseñó? 
— U n o de los pasajeros..., ¡la verdad es que no me 

acuerdo quién! 

—¿Usted fue la que propuso jugar a la Dama Negra, 
señora Lila? 

— N o , fue Sara. 
—¿Y usted sabía ese juego? 
— L o había jugado hace muchos años, pero lo conocía 

con otro nombre: Chiflota. Casi no me acordaba. 
—¿Qué hizo esta tarde, entre tres y tres y media. 
—Dormí hasta las tres y cuarto, hora en que me des­

pertaron unas voces lejanas que parecían discutir. 
—¿Miró la hora? 
—Exactamente, inspector. Cuando una se despierta quiere 

saber cuánto tiempo durmió. 
—¿Se acuerda quiénes estaban en el lugar en ese mo­

mento? 
—Los Martínez, Emilia y Sara. 
—¿Y qué hizo usted entonces? 
—Me dirigí al lugar de donde provenían las voces 
—¿Por qué? 
—Llámelo curiosidad, inspector. 
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—¿Y satisfizo su curiosidad? 
—Allí me encontré con Hortensia y Teresa, caminando 

del brazo. 
—¿Dónde allí? 
— E n el sendero de aromos que lleva al acantilado. 
—¿Discutían aún? 
—Ya no. No quise ser intrusa y me devolví. 
—¿Cuánto rato calcula que se demoró entre ir y volver? 
— N o sé, unos cinco minutos... 
—¿No volvió a mirar la hora? 
— N o . 
—¿Regresó directamente al lugar del picnic? 
—Sí. 
—¿Estaban los mismos que había dejado? 
—Sí. Se me olvidaba decirle que al regreso, en el cami­

no de aromos, me encontré con Sara, andaba en busca de 
Hortensia. Yo le dije que estaba paseando con Teresa y ella 
entonces decidió volver conmigo. 
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Capítulo Doce 
EL ENIGMA N O SE ACLARA 

—¿Estás muy cansada? —susurró Diego 
a Emilia. 
— N o . Esto es apasionante. ¿Te das cuen­
ta? Aunque me duelen un poco las rodi­
llas... 
—¡Shhh! Parece que entró alguien. 

—Buenas tardes. No tiene por qué estar tan nerviosa. 
Esto será solamente una conversación, señora. ¡Siéntese! 

—Seguramente le han contado muchas cosas de mí... 
—Todos me han contado cosas de todos, señora Sara. 

Por el momento a mí me interesa saber lo que usted hizo 
entre tres y tres y media. 

—Después de almuerzo me puse a dormir, como todos, 
y me desperté... 

—¿A qué hora? 
— N o sé, no miré la hora, pero pienso que eran más de 

las tres. Me encontré con la sorpresa de que todas las sillas 
estaban vacías, excepto las de los Martínez. También estaba 
la sobrina, durmiendo en el suelo. Me imaginé que el resto 
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estaría caminando por los alrededores y me alejé del lugar, 
esperando encontrarme con... con... con alguien. 

—¿Con quién, exactamente? 
— N o se imagine que... 
— N o me imagino nada, señora... 
—Es que quería hablar con la señora Hortensia, por un 

problemita que habíamos tenido... 
—¿Problemita? 
—Bueno, yo me imagino que ya usted estará al tanto. 
—Algo sé. De unos robos... 
—Sí. Y la señora Hortensia quería contárselo a mi 

hijo. 
—Usted le había robado un portarretratos, ¿no? 
—Se lo juro, inspector, que yo no le robé eso. 
—¿Y tampoco la drogó? 
—¡Pero cómo se le ocurre, inspector! 
—Si deja de llorar, señora, vamos a entendernos mejor. 

Cuénteme de su paseo luego de su siesta. 
—Caminé hacia el sendero de aromos, por si encontraba 

a la señora Hortensia. 
—¿Y por qué hacia allá? 
— N o sé, me imagino que seguí un impulso. 
—¿Y la encontró? 
— N o , pero me encontré con Lila, que me dijo que 

Hortensia estaba paseando con Teresa. 
—¿Y usted qué hizo? 
—Me devolví con Lila. 
—¿Y por qué? ¿No había ido en busca de la señora 

Rodríguez? ¿Esperaba acaso encontrarla sola, sabiendo que 
era casi ciega? 

—Sola no. Pero tampoco con Teresa. Esa enfermera es 
tan fría. Creo que yo no le gusto. Preferí acercarme a Hor­
tensia en otra oportunidad. 

—Señora Sara, la última pregunta. ¿Es usted quien pro­
puso a los pasajeros el juego de la Dama Negra? 
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—¿La que se los propuso? Sí, la que se los propuso 
fui yo. Se me ocurrió luego de una conversación que 
sostuvimos con Lila haciendo recuerdos de los juegos de 
la infancia. 

—Señorita Adelina, seqúese esas lágrimas, que no me 
la voy a comer. 

—Es que..., es que han pasado tantas cosas. Ha sido un 
día tremendo para mí: justo la señora me había despedido y 
justo ahora está muerta, ¡igual me quedé sin trabajo! Capaz 
que el caballero Humberto quiera cerrar la hostería. Nadie va 
querer venir más a un lugar donde acriminaron a su dueña 
y ande el alma penando por ahí. 

—¿Por qué piensa usted que don Humberto va a cerrar 
la hostería? 

—Porque él era casi dueño. La señora hacía todo lo que 
él decía, por eso cuando ella me despidió, yo recurrí a él. 
Pero no alcanzó a ayudarme. A esas alturas, ella era finada. 
¡Pobre, señora! ¡Harto mal me trataba, pero nadie merece 
morir así, sin alguien que le cierre los ojos! 

—Dígame, Adelina, ¿qué hizo usted entre las tres y las 
tres y media? 

—Bueno, cuando terminamos de ordenar le pedí al 
caballero Humberto que me ayudara con lo del despido. 
Él me convidó a caminar, pero casi enseguida me acordé 
de que no había cambiado las toallas y que a la señora le 
iba a dar un ataque de rabia; entonces me fui corriendo a 
la hostería. 

—¿Vio a alguien en la hostería? 
—Sí. A la señorita Teresa, que llegó un poquito después 

que yo. Venía bien colorada y yo le pregunté que si se sentía 
mal. Ni me contestó y se dirigió a su habitación. 
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—Mire inspector, antes de que comience a interrogarme, 
hay varias cosas que le quiero contar. Primero, debo decirle 
que yo pensaba dejar este trabajo a fin de mes. Y segundo, 
que mi relación con la muerta era estrictamente de orden 
profesional, aunque ella no lo consideraba así. 

—Ustedes eran socios, tengo entendido. 
—Sí, y yo estaba dispuesto a vender mi parte para ter­

minar con este negocio. 
•—¿No les iba bien? 
—Sí, pero ella había invadido mi vida privada. 
—¿Tanto como para desear irse, don Humberto? 
—Así es. Yo estoy a punto de casarme y ella me estaba 

haciendo la vida imposible. 
—¿Usted sabe quién dopó a la señora Hortensia? 
—Hasta llegué a pensar que lo había hecho ella misma 

para llamar mi atención. Pero Hortensia..., digo la señora 
Hortensia, no era de ese tipo de mujer. No... no me puedo 
imaginar quién lo habrá hecho. Ella culpaba a doña Sara, 
la que robó el portarretratos con la fotografía de sus dos 
hermanas. 

—¿Qué hizo usted entre las 3 y las 3.30? 
—Cuando todos se quedaron dormidos, Adelina me 

contó llorando que Hortensia la había despedido. Ella quería 
que yo intercediera. Para calmarla, le propuse dar un paseo, 
íbamos caminando bajo los aromos, cuando ella de pronto se 
acordó de que no había cambiado las toallas de los cuartos. 
Partió corriendo. Me fumé un cigarrillo y después la seguí 
a la hostería. 

—¿Se fijó en la hora? 
—Cuando terminamos de recoger las cosas y nos fui­

mos a caminar, eran casi las 3. Luego no volví a mirar el 
reloj hasta que les llevé el café, a las tres cuarenta y cinco. 
Estaban todos reunidos y se había incorporado al grupo el 
amigo de la señorita Emilia. Las únicas que faltaban eran 
Teresa y Hortensia. 
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—Gracias, Humberto, ¿podría decirle a la señorita Emilia 
que venga? 

—Parece que hubieras corrido la maratón, Emilia —la 
saludó el inspector—. Además, veo que no sólo tienes flores 
de aromos entre tus cabellos, sino que además pétalos de 
rosas... 

Emilia se sintió enrojecer. 
—Tengo algo que confesarle, inspector. 
—Sí. Que estuviste escuchando todo el rato tras la ven­

tana. 
—¿Y cómo...? —Emilia abrió mucho los ojos. 
—Por algo soy detective —habló Santelices, serio—. 

¡Y tú, joven —agregó, gritando hacia la ventana—, entra si 
quieres! 

El rostro de Diego apareció entre los rosales, lleno 
de confusión. A los dos minutos, ya estaba dentro de la 
oficina. 

—La verdad es que escuchar tras la ventana me parece 
muy mal. Lo que ustedes hicieron es una intromisión en el 
secreto de un sumario y hasta los puedo hacer detener. 

Diego y Emilia se miraron con susto. 
—Pero como me han ayudado, haré una excepción, 

siempre que no se vuelva a repetir lo que han hecho. 
—¿Me quiere preguntar algo, inspector? 
—Más bien quiero preguntarle a tu amigo. Cuando tú 

llegaste al lugar del picnic, ¿recuerdas qué hora era? 
—Sí. Las tres y media. 
— Y a esa hora ya todos habían regresado... excepto 

Teresa, a quien tú viste en la hostería al llegar. Por lo tanto... 
la señora Hortensia murió entre tres y tres y media. Y todos, 
salvo tus tíos y tú, Emilia, abandonaron por un momento su 
siesta y tuvieron la oportunidad de matarla. 
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—Incluso Betty y Joaquín, que por haber estado jun­
tos podrían tener coartada, en un momento se separaron... 
—opinó Emilia. 

—Veo que eres muy perspicaz, jovencita —sonrió el 
inspector, dando un bostezo—. Lo que hay que averiguar 
ahora son los motivos que podía tener cada uno para matarla. 
Algunos, son evidentes... ¿no? 

—Lógico inspector. Sara, por ejemplo, para que su hijo 
no supiera que ella era una ladrona —comenzó Emilia—, y 
Teresa, para que su patrona no diera a conocer un pasado 
poco limpio. 

—¿Cómo así? —saltó el inspector, espantando su mo­
dorra. 

—Confieso que hace dos días escuché... ¡pero sin propo­
nérmelo, inspector!, una conversación entre Teresa y Joaquín, 
donde ella le decía que la señora Hortensia la extorsionaba 
económica y moralmente. 

—¿Y en qué circunstancias se lo decía a Joaquín? —quiso 
saber Santelices. 

— E n el bosque. La verdad es que, al parecer, están 
enamorados... —Emilia alzó las cejas, complicada—. Y Betty 
es la que financia las películas de su novio, por eso él no 
puede terminar con ella. 

—¡Vaya, vaya! Bueno, sigamos... —dijo el inspector—. 
Esto se está poniendo interesante. 

— E l otro que tendría razones para haber hecho desapa­
recer a esa señora es Humberto —comentó Diego. 

—Eso lo sé —gruñó el inspector—. ¿Y qué me dicen 
de Rafael? 

—¡Pero si es el sobrino! —se escandalizó Emilia. 
— M u y sobrino será, pero tú me contaste que él tenía 

muy presente lo de la herencia —opinó Diego. 
—Sí, pero él no... no creo... —comentó Emilia. 
— N o veo por qué lo defiendes tanto... —replicó 

Diego. 
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— N o lo defiendo, sólo digo lo que creo... —dijo Emilia. 
El inspector escuchaba atentamente. 
— Y Betty, ¿qué les parece? —preguntó el inspector, 

cambiando de tema. 
—Betty, aparentemente no tendría motivos... —dijo 

Emilia. 
—Pero sí oportunidad. Por lo tanto, no la puedo des­

cartar, al igual que Lila —acotó Santelices—. Y, aunque no 
me imagino a la pobre Adelina empujando a su patrona 
por el precipicio, uno nunca sabe cómo reaccionan ciertas 
personas cuando son humilladas. 

— N o sé si voy a poder dormir —dijo Emilia—. ¡Tengo 
tantas preguntas en mi cabeza! ¿Quién dopó a la señora 
Hortensia? ¿Dónde está la foto del portarretratos que Sara 
insiste en no haber robado? ¿Por qué se repitió el crimen en 
dos hermanas con las mismas características? 

—Las dos primeras preguntas, yo también me las hago. 
En cuanto a la tercera, no quiero hacer juicios antes de 
averiguar algo. 

—¿Algo como qué? —quiso saber Emilia. 
—¡Yo creo que es hora de que todos nos vayamos a 

dormir! —fue la respuesta del inspector, que se puso de pie 
para despedir a los muchachos. 
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Capítulo Trece 
INCURSIONES NOCTURNAS 

Emilia se daba vueltas de un lado a otro 
sin poder conciliar el sueño. El silencio 
en la hostería la molestaba y cuando ya 
no soportó más se levantó, decidida a 
buscar a Diego. Conociendo a su amigo 
como lo conocía, estaba segura de que 

f él también estaba despierto. Caminó por 
el pasillo en puntas de pie y se detuvo frente a la habitación 
12, justo al lado de la pequeña salita entre los dos corredores. 
Emilia dio un golpe suave y en el instante en que Diego 
abría, otra puerta se abrió también, con un ligero chirriar 
de goznes. Sin pensarlo un instante, Emilia empujó a Diego 
hacia atrás y, rápida y silenciosa como un gato, cruzó el 
umbral y cerró. 

—¡Shhhh! —fue su única advertencia. 
Afuera, unos pasos se acercaban con sigilo. Esperaron 

con la oreja tras la madera y luego que éstos pasaran frente a 
ellos, Diego abrió con cuidado y los dos asomaron la cabeza: 
Teresa, en bata de levantarse, caminaba de espaldas a ellos, 
hacia el otro pasillo. En un momento se detuvo frente a una 
puerta —que Emilia calculó que debía ser la de L i l a — y a 
los pocos minutos entraba al cuarto. 
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Emilia y Diego se miraron y, sin decirse nada, supieron 
qué hacer. Se aseguraron de que el pasillo estaba otra vez 
desierto y se encaminaron hacia el cuarto de Lila. Y allí, tal 
cómo lo habían hecho bajo la enredadera de rosas, se dis­
pusieron a escuchar en silencio. 

Efectivamente Teresa había entrado a la pieza de Lila. Las 
voces de las mujeres se escuchaban alteradas, pero ninguno 
de los dos muchachos alcanzaba a captar lo que decían. De 
pronto, una frase suelta se escuchó con claridad. 

—¡Recibirás lo acordado en el momento justo...! 
—Qué extraño lo que está diciendo Lila —susurró 

Emilia. 
—¿No será Teresa? —respondió Diego, acercando más 

la oreja a la puerta. 
— N o . A Teresa la distingo bien. 
Emilia se dispuso a seguir escuchando pero se sintió 

arrastrada por su amigo hacia la salita que dividía el pasillo 
y luego empujada tras el sillón. 

Justo a tiempo, porque Teresa salió del cuarto y caminó 
de regreso a su dormitorio. 

Cuando escucharon cerrarse la puerta y se preparaban 
para salir de su escondite, unos nuevos pasos los hicieron 
inclinar la cabeza. Los sorprendió un súbito aumento en la 
luz del pasillo. Después de unos segundos los muchachos 
se atrevieron a mirar y vieron a Humberto, que ya dejaba la 
salita y se alejaba por el pasillo. Cerca del cuarto de Sara, el 
mayordomo se detuvo y volvió a encender una bombilla tan 
solo con un giro de su mano. Siguió hasta el final del pasillo 
y desapareció tras la puerta que daba al patio. 

—¿Sabes? Me dio hambre. ¿Vamos al bar? Siempre hay 
galletas saladas sobre el mesón —dijo Emilia. 

—¡Golosa! 
— N o tienes para qué comer tú —dijo Emilia. Y caminó 

hacia el final del pasillo, donde se abría la puerta que daba 
a la fuente de los leones. 
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Las rosas blancas, las enredaderas de jazmín y los arbus­
tos de ilang ílang parecían dar-el color claro a la noche. Sus 
aromas se mezclaban al de los eucaliptos lejanos en un festín 
para el olfato. Se deslizaron como una sombra más hacia las 
puertas batientes del bar a oscuras. Emilia se acercó al mesón 
y oprimió el botón de una lamparita de sobremesa. 

— C o n o sin doña Hortensia, esta hostería sigue fun­
cionando como reloj —advirtió Diego al ver a través de las 
puertas abiertas hacia el comedor las tazas del desayuno 
brillando sobre las mesas en medio de la penumbra. 

— Y aquí están las papitas saladas del aperitivo —siguió 
Emilia, haciendo crujir varias en su boca. 

—¿Que podrían estar conversando Teresa y Lila? —pre­
guntó Diego. 

—Me dio la impresión de que hablaban de dinero. ¿A 
ti no? 

—Sí, pero igual es extraño, a esta hora de la noche. 
—Además, nunca me parecieron especialmente amigas 

—dijo Emilia. 
—¿Quieres jugar a la Dama Negra? —ofreció Diego, al 

ver los naipes sobre el bar. 
—¡No seas macabro! —se estremeció Emilia. Sin embargo, 

quedó mirando el mazo y se acercó a cogerlo. Extendió el 
mazo sobre la cubierta y exclamó—: ¡Faltan las dos damas 
de pie! — Y mirando muy seria a Diego, vaticinó—: Estoy 
segura de que va a haber otra muerte. 

—¡No anuncies más tragedias, por favor! De lo que yo 
estoy seguro es que necesitas dormir: ya son las dos de la 
mañana. 

Emilia, con las ideas confusas, se dejó llevar por Diego 
de vuelta a su habitación. Cruzaban el patio cuando se abrió 
una puerta y apareció Adelina, en camisa de dormir y descalza. 
Se detuvo un momento para mirar hacia los lados y cuando 
los vio corrió hacia ellos. Tenía los ojos abiertos como si 
hubiera visto un fantasma y se estremecía sin control. 
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—¡Señorita, señorita! ¡La escuché, le juro que la escuché! 
—¿A quién, Adelina? —trató de calmarla Emilia, cogién­

dola por un brazo. 
— A la finada. ¡Desde su ventana, que está frente a la 

del cuarto de servicio, salió un quejido de muerta! 
—Cálmese, quizás tuvo una pesadilla. 
— N o . Si yo estaba despierta. Con tanta cosa que ha pa­

sado una ya no puede ni dormir pensando. Me puse a mirar 
por la ventana y entonces la escuché clarito: "Ahhhhhhh" se 
quejó doña Hortensia desde su habitación. Mañana mismo 
me mando a cambiar de aquí. 

Y la mujer se abrazaba a Diego en busca de protec­
ción. 

—Tranquila, Adelina, tranquila... A lo mejor usted escuchó 
el grito de una lechuza. —Diego le palmoteo la espalda. 

—¡Lechuza! ¡Como si una no conociera el grito de las 
lechuzas! Yo sé que ustedes no me creen, pero estoy segura 
de que la señorita Teresa, que tiene su pieza al lado de la 
finada, también la oyó. Mañana mismo le voy a preguntar, 
y delante de ustedes. 

La mucama les lanzó una mirada de desconsuelo y 
regresó a su habitación encogida como una niña. 

Abrieron la puerta que conducía a los dormitorios sin 
hablar una sola palabra. A Emilia le extrañó que nuevamente 
el pasillo tuviera varias ampolletas apagadas. Iba a comen­
társelo a Diego, pero en ese instante la rubia Betty salía de 
la pieza de Teresa y se perdía por el pasillo en dirección a 
su dormitorio. 

—Parece que ésta es la noche de las visitas —dijo 
Diego. 

— Y debe haber sido una visita difícil. Betty se hace la 
tranquila, pero yo creo que es muy celosa y que no tiene 
nada de tonta. ¡Seguro que le fue a pedir explicaciones! 

—Buenas noches, sabelotodo. Ándate a dormir, mira 
que si ahora son tus tíos los que salen a caminar, no les va 
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a hacer mucha gracia encontrarnos conversando en pijama 
a esta hora. 

—Buenas noches, simpático. ¿No me vas a dar un 
beso? 

Diego puso cara de seductor, acercó su rostro al de ella 
y cuando Emilia cerraba los ojos, sintió un fruncido beso en 
la punta de la nariz. 

—¡Tú te lo pierdes! —dijo, enojada. Y partió a su dor­
mitorio. 

Diego, con una sonrisa entre los labios, se dirigió al 
suyo. 

Cuando Emilia estaba a punto de entrar en su habitación, 
un ruido la detuvo. Miró hacia el pasillo en penumbras y vio 
a Sara, con su larga bata de levantarse floreada y con vuelos, 
a punto de entrar a su dormitorio. A l escuchar a Emilia, la 
mujer le hizo un saludo agitando su mano en el aire. 

"Realmente es la noche de los insomnes", se dijo Emilia, 
dando un bostezo. 

Se acostó y antes de dormirse pensó que Sara había 
abandonado sus pulseras de la suerte, ya que no había es­
cuchado sus tintineos cuando ésta la saludó. 
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—¡Ayyyy, virgencita, ayúdame! ¡Está muerta, 
está muerta! 

Capítulo Catorce 
U N NUEVO CRIMEN 

Aunque eran las ocho de la mañana las puer­
tas de las habitaciones se fueron abriendo una 
tras otra. Emilia fue la primera en asomarse 
y se encontró a boca de jarro con Adelina 
que se tapaba la cara con el delantal y daba 

vueltas en redondo, sin decidirse a avanzar o a retroceder. 
De pronto, la muchacha dejó de girar y cayó al suelo con 
estrépito. 

—¡Tío Hernáaan! —gritó Emilia. 
El doctor Martínez salió envuelto en una bata de toalla y 

con sus cabellos en desorden. Se arrodilló junto a la mucama 
y luego de tomarle el pulso, dictaminó: 

—Creo que está bajo los efectos de un shock de histeria. 
Que alguien me ayude a llevarla a la cama. 

Entre Diego y el inspector, que ya estaban en el lugar, 
trasladaron a la mujer hasta la cama de Emilia. Cuando el doctor 
levantaba uno de los párpados de Adelina para comprobar el 
estado de su pupila, ésta abrió los ojos enormes y musitó: 

—Tiene sangre... la mataron con el cuchillo que falta 
en la cocina. Fue el fantasma de la señora, yo sé... 
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—¿Quién tiene sangre? —el inspector preguntó, como 
si estuviera en pleno interrogatorio. 

—Ellaaaa... ¡yo la viiiii! —Adelina comenzó a gritar, a 
dar vueltas los ojos en sus órbitas mientras su cuerpo se 
tensaba y daba saltos sobre la cama. 

¡Plaf! sonó la mano del inspector sobre la mejilla de la 
histérica. 

Ella inmediatamente dejó sus contorsiones y gritos y 
quedó mirando fijo a los que ahí estaban. 

—Perdón, doctor, sé que habría sido mejor un sedante, 
pero esto fue más rápido. — Y sin esperar respuesta se inclinó 
sobre Adelina y la urgió: 

—Dime, muchacha, quién está con sangre. 
—La.. . señorita Teresa... en su cama... todo con sangre... 

me había pedido que la despertara temprano y... 
—¡Vamos! —el inspector miró al médico y los dos hom­

bres salieron casi corriendo, seguidos por Emilia que les 
indicaba cuál era la pieza de la enfermera. 

—Espera aquí, no entres —dijo el doctor, cuando abrie­
ron la puerta. Pero Emilia y Diego —que estaba junto a 
e l la— alcanzaron a ver a Teresa tendida boca arriba en la 
cama con un cuchillo enterrado en la mitad del pecho. La 
sangre cubría su camisón y las sábanas. 

La puerta se cerró en las narices de los dos muchachos. 
Emilia se afirmó contra la pared, impactada con lo que había 
visto. 

—¿Qué pasó, qué pasó? 
Emilia no supo si las preguntas venían de tía Pepa con 

su rostro lleno de crema; o de Sara, que tenía la cabeza cu­
bierta de rizadores; o de Humberto, con un pijama amarillo; 
o de Joaquín, con una bata de seda negra y pálido como un 
fantasma. La muchacha sentía que le faltaba el aire. 

Diego respondió por ella: 
—Creo que Teresa está muerta. 
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Emilia respiró hondo y en forma instintiva miró a Joaquín: 
el hombre estaba con la boca abierta y su barbilla temblaba 
fuera de control. 

Pepa y Sara, afirmadas una con la otra, permanecían 
en total silencio. 

—Me voy a vestir —se escuchó decir a Humberto. Pero 
no alcanzó a irse cuando se abrió la puerta y aparecieron 
Santelices y el doctor Martínez. 

—Otro homicidio de la Dama Negra —declaró el ins­
pector—. Quiero verlos a todos en quince minutos más 
en el bar. Humberto, encargúese de avisarles a los que no 
están aquí. 

—¿De la Dama Negra? —preguntó Diego. 
—Sí, había otra vez un naipe junto al cadáver. Emilia 

y Diego se miraron. 

Un cuarto de hora más tarde los pasajeros estaban re­
unidos en el bar. Algunos todavía tenían puestas sus ropas 
de dormir y otros parecían haberse vestido en forma apresu­
rada. El único impecable era Humberto, que incluso parecía 
recién afeitado. 

—¿Están todos? —preguntó el inspector. 
Se miraron unos a otros. 
—¡Falta Lila! —exclamó Sara, que con un ruido de pulse­

ras alisaba una y otra vez el cordón de su bata de levantarse 
floreada—. ¡Qué raro, porque Lila es muy madrugadora! 

—Yo iré por ella —dijo Humberto. 
Apenas el mayordomo salió del bar, Emilia miró a su 

alrededor con curiosidad. Santelices estudiaba atentamente a 
los que estaban allí y escribía en una libreta negra. Trató de 
imaginarse lo que éste anotaba. Observó a cada uno. Betty 
temblaba ligeramente, y su cara, sin maquillaje, le daba un 
aspecto de enferma. A su lado, Joaquín, despeinado y aún 
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en bata, mantenía su actitud de estar en otro mundo. Rafael, 
sentado muy derecho en su silla de ruedas, fijaba sus ojos 
en las líneas azules del chai que cubría sus piernas. Emilia 
habría dado cualquier cosa por conocer los pensamientos 
del muchacho. En un lapso de horas, primero la tía, luego su 
enfermera. ¿Se sentiría liberado o terriblemente solo? Adelina 
era un bulto tembloroso ovillado en una silla. "¡Pobres tíos, 
tanto que planearon sus vacaciones!", pensó Emilia, mirando a 
los Martínez que sentados juntos se mantenían de la mano. 

Se abrió la puerta batiente y Humberto anunció con 
voz grave: 

—La señora Lila no se despierta. Creo que está dopada. 
—¡Otra más! —exclamó don Hernán, desde el otro ex­

tremo de la sala. 
—Sí. Como no respondía a mi llamado, entré a su pieza 

y ahí estaba... 
—¿No estará muerta también? —chilló Adelina, levan­

tándose de su silla y dejándose caer nuevamente. 
—Por favor, señores, tranquilidad. Espérenme aquí —orde­

nó el inspector, al ver que todos se habían puesto de pie. 
—¡Pero cómo puede pedirnos tranquilidad, inspector! 

—se alteró Humberto, dejando por primera vez de lado su 
papel de mayordomo—. Son demasiadas las cosas extrañas 
que están ocurriendo acá y no puede dejarnos al margen 
de ellas. 

—Puedo dejarlos al margen en beneficio de la inves­
tigación. Le propongo, Humberto, que ofrezca desayuno 
mientras yo investigo. 

Las voces se alzaron en comentarios y críticas. Pero 
el inspector hizo caso omiso de los murmullos y salió del 
bar seguido del doctor y de Emilia y Diego que trataron de 
hacerse invisibles. 
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Lila dormía con una respiración ruidosa y Emilia se 
acercó a la cama, tal como lo-había hecho cuando entró a 
mirar a doña Hortensia. 

— A un lado, niñita —dijo el inspector. 
Emilia, ofendida, hizo un gesto a Diego y se alejaron, 

pero no hacia la puerta, sino que hacia la cómoda, al otro 
extremo del cuarto. Mientras su tío examinaba a Lila, y 
el inspector olía un vaso con restos de leche que había 
en el velador, Emilia se entretenía en mirar los potes con 
crema y los frasquitos de perfume sobre la cómoda. La 
primera vez que entró a ese dormitorio habría jurado que 
todos esos cosméticos eran de Sara y no de Lila. Pero al 
parecer, Lila era también una mujer vanidosa. Lo que no 
estaba era ese hermoso espejito con mango de marfil que 
tanto le había llamado la atención cuando buscaba los 
objetos robados. 

—Emilia: ¿Podrías ver si en el botiquín del baño hay 
pastillas para dormir? —dijo don Hernán, al ver que el 
inspector terminaba de revisar el velador sin encontrar 
nada. 

Emilia obedeció de inmediato. Pero en el botiquín sólo 
había pasta de dientes, un cepillo y un paquete de algo­
dón. 

Diego, en su afán de ayudar, miraba hacia todos lados 
y de pronto descorrió la cortina del baño. En el fondo de la 
tina había un pequeño maletín de cuero para cosméticos. 

—Ábrelo —dijo Emilia. 
Diego tironeó de la chapa hasta que ésta se abrió con 

un crujido. 
—Creo que estaba con llave y la rompí —dijo, asus­

tado. 
— N o importa — l o tranquilizó Emilia—. ¿Hay algún 

frasco con pildoras para dormir? 
— A ver... mira tú, mejor. 
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Emilia fue descartando rápidamente una tira de anal­
gésicos, tres curitas, aguja e hilo para coser, un aerosol re­
ciente de insectos, un jabón envuelto en celofán y una 
oallita de papel. 

—¡No valía la pena haber roto la chapa! —refunfuñó 
Diego—. Y capaz que piense que también le rompí el forro 
—agregó, metiendo el dedo por el género descosido a un 
:ostado del maletín—. ¿Sabes, Emilia? —cuchicheó enton­
as—. ¡Aquí hay algo! 

A los dos segundos Diego sacaba al aire una foto. 
—¡Dámela! —se la arrebató Emilia. Y luego de ver el 

amaño de la foto y mirar a las tres jóvenes que allí apare­
jan, recordó de inmediato el portarretratos vacío robado a 
lona Hortensia. 

—¡No tengo todavía claro el porqué, pero esto es im-
íortante! —exclamó. 

—¿Encontraste algo, Emilia? —se oyó la voz de don 
iernán. 

—Sí, es decir, no. 
El inspector apareció en el baño y Emilia, instintivamente, 

mardó la foto en el bolsillo de su buzo de dormir. 
—Se rompió la chapa —tartamudeó Diego—, pero no 

íabía remedios para dormir. 
Cuando salieron del baño, el inspector dijo: 
—Haré analizar este resto de leche, que debe contener 

Qgún somnífero. ¿Supo, finalmente, doctor, con qué habían 
iopado a la señora Hortensia? 

—Pudo haber sido cualquier somnífero. La verdad 
;s que no alcanzamos a preocuparnos de eso —dijo el 
doctor. 

— A l parecer la reunión general se tendrá que postergar 
tasta que esta señora se despierte y hable. Mientras tanto, 
ne ocuparé de otros detalles. 

Emilia pensó que ella haría lo mismo. 
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—Me iré a duchar, nos vemos después —avisó Diego 
a su amiga. 

—Yo iré a buscar a Rafael —le contestó ella. 
—¿Para qué? —se extrañó el muchacho. 
—Para pedirle una llave. 
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Capítulo Quince 
EL ROBO DE LAS JOYAS 

—¡Hola! 
—Hola . 
—Mira lo que encontré —dijo Emilia, sa­
cando de su bolsillo la fotografía. 
—¿A quién le sirve eso ahora? —murmu­
ró Rafael. 
— N o sé..., por algo la escondieron. 

—¿Y dónde la encontraste? 
— E n el forro de un estuche de cosméticos de doña 

Lila. 
—¿De doña Lila? 
—Sí, aunque eso no quiere decir nada, porque alguien 

la puede haber puesto allí. 
—Me da lo mismo —dijo Rafael. 
—Rafael, entiendo que te sientas así. Pero tú me puedes 

ayudar a resolver el crimen de tu tía. Si alguien quiso esconder 
esta foto es porque no quería que la encontraran. Y ese alguien 
tiene que ver con la muerte de tu tía, y de la hermana de tu 
tía. Acuérdate que las dos tenían la Dama Negra encima. 

— Y Teresa también —recordó Rafael, desabrido—. Y 
no era hermana de mi tía. 
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—Si Teresa hubiera sido la tercera hermana de tu tía 
:sto sería como una vendetta de la mafia —dijo Emilia pen­
sativa—. Pero como no es así... 

— E n esta foto están las tres hermanas muertas —dijo 
tafael, trágico. 

—Si es que la tercera está muerta. 
—Me es igual —volvió a abatirse Rafael—. Nunca pensé 

me quería tanto a mi tía. 
—Por eso mismo tienes que ayudarme. Mira ¿no te 

ecuerda a alguien esta mujer? — y Emilia indicó en la foto 
i una joven de mirada de pájaro. 

—Sí, en la pieza de la tía hay una foto del papá de ella, 
ion iguales. 

—Pero también es igual a alguien que yo he visto y no 
ne puedo acordar —insistió Emilia, con desesperación—. 
Sabes, Rafael? Tengo que entrar de nuevo a la pieza de tu 
ía y mirar esa foto. 

—Quieres que te consiga la llave, ¿no? —preguntó Ra-
ael, con una sonrisa triste. 

Emilia afirmó con la cabeza. 
Rafael accionó el mecanismo que movía su silla y la 

nuchacha lo siguió. 

Emilia caminaba por el pasillo de los dormitorios con la 
lave en su bolsillo, cuando tropezó con Adelina, el inspector 
r el tío que caminaban casi corriendo. 

—¿Qué pasa, tío? —Emilia lo detuvo para preguntar. 
—Despertó doña Lila —susurró el doctor. 
Emilia los siguió en silencio. 
Cuando pasaba frente a la habitación de Diego, Emilia 

lio unos golpes apresurados en la puerta. Un vaho de colonia 
r jabón precedieron al muchacho, que salió de inmediato. 
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Con sólo un gesto, Emilia le hizo saber que debía unirse a 
la comitiva. 

Cuando llegaron al cuarto de Lila ésta se encontraba 
sentada en una silla, pálida y ojerosa, envuelta en la bata 
acolchada de color celeste que Emilia había visto tras la 
puerta del baño. La mujer, no bien vio al inspector, comenzó 
a despotricar con una voz chillona. 

—¡No sólo me doparon, inspector, sino que me robaron 
mi anillo de brillantes, mi collar de perlas y mis aros finos! 
Es un atropello a mi persona y a mi intimidad. 

—¿Y dónde tenía sus joyas, señora? 
— E n mi maletín de cosméticos. Y además, destruyeron 

mi precioso maletín. ¡Esto no puede ser! Exijo que usted, 
señor Santelices, revise ahora mismo las habitaciones de los 
otros huéspedes. 

—¿Y cómo sabe usted, señora, que fue un huésped el 
que la robó? 

—Huésped, empleado, me da lo mismo. ¡He sido des­
pojada, drogada, hasta pudieron matarme! ¿Y quién responde 
por mi vida? Yo vine aquí a pasar una semana tranquila y me 
veo envuelta en un asesinato y ahora esto. Para qué sirve su 
presencia en la hostería si en sus narices se cometen estas 
barbaridades? 

Santelices dio un suspiro tan hondo, que pareció que 
se los iba a tragar a todos. 

La señora Lila, sentada muy tiesa en la silla, trataba de 
mantener un aspecto digno, que contrarrestaba con sus ojeras 
violáceas y un gesto de ira mal contenida en su rostro. 

—Señora —continuó el inspector—, entiendo que esté 
alterada, pero le ruego que tenga un poco de paciencia. 
Debo anunciarle que se ha cometido otro asesinato. 

—¿A quién mataron? —preguntó, cerrando los ojos para 
escuchar la respuesta. 

— A Teresa, la enfermera —contestó Santelices. 
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—¿Y cómo? Anoche vino a mi cuarto a pedirme algo 
>ara leer porque estaba con insomnio. ¡Esto es terrible! ¿Cómo 
ne iba a imaginar? —Lila comenzó a sollozar. 

El inspector se quedó pensativo. 
—¿Por casualidad, alguien más la visitó anoche señora 

da? 
—Sí, Sara, para conversar un rato antes de dormir, como 

icostumbrábamos cuando dormíamos juntas. 
—¿A qué hora fue todo esto, señora? 
—Temprano, cerca de medianoche. 
—¿Debo suponer que usted no acostumbra tomar som-

ííferos, entonces? —quiso saber el inspector. 
—Solamente leche. Quiero que le quede claro que yo 

te sido drogada, igual que Hortensia. 
—¿Y quién más entró a su cuarto anoche, aparte de 

Teresa y Sara? 
—Bueno, Adelina, supongo, como todas las noches, a 

ibrir las camas. 
—¿Y quién le trajo el vaso de leche? 
—Yo misma lo fui a buscar a la cocina, para no mo-

estar. 
—¿Recuerda alguna otra cosa que haya sucedido anoche 

r que le haya llamado la atención, señora? 
—¿Usted me está preguntando si sospecho de alguien? 

—quiso saber la mujer, a la defensiva. 
— N o exactamente, pero si además sospecha de al-

mien... 
—Yo no me atrevería a acusar a nadie de algo tan grave, 

ise es su trabajo, inspector —el tono de Lila fue duro. 
—Gracias, señora Lila. Buscaremos sus joyas —terminó 

:1 inspector. 
—Tome un café, si no le cae mal, y mucho líquido 

—recomendó el doctor. 
—La llamaré cuando sea necesario. Que descanse —dijo 

>antelices antes de que todos abandonaran la habitación. 
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Lila no respondió. Temblorosa sobre su silla, miraba 
por la ventana sin expresión ninguna. 

—Inspector, a Diego y a mí nos gustaría conversar con 
usted —se apuró Emilia, apenas salieron de la habitación 
de Lila. 

—¿Es algo importante, Emilia? Mira que tengo mucho 
qué hacer, como comprenderás. 

— M u y importante, inspector, con Diego vimos a mu­
cha gente anoche, entre las doce y las dos de la mañana, 
caminando por el pasillo de los dormitorios y también en 
el jardín. 

—¿Y qué hacían en pie a esa hora? — E l inspector la 
miró con curiosidad. 

— N o podíamos dormir. 
—¿Y a quién vieron? — E l inspector comenzaba a in­

teresarse. 
—Primero, Teresa entró a la habitación de Lila. Después, 

Betty entró a la habitación de Teresa. Después Sara... 
—¿Saben, muchachos? Vamos a seguir esta conversación 

a mi oficina. 
Minutos más tarde, los jóvenes daban al inspector Santeli­

ces detalles de su incursión nocturna. La muchacha explicaba 
con claridad y calma y todo lo que decía era corroborado 
por Diego. Habló de Humberto, atornillando ampolletas, 
de Adelina llorando en el patio y repitió otra vez y paso a 
paso sus movimientos y encuentros. Lo único que Diego 
no pudo corroborar del recuento de Emilia fue haber visto 
a Sara entrando a su cuarto, pues él ya se había separado 
de su amiga. 

El inspector se rascaba la cabeza, después la frente y 
luego el cuello. Cuando Emilia terminó, el hombre dijo: 

—Quédense aquí, pues ustedes son los testigos. Haré 
entrar de a uno a los sospechosos. 
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Capítulo Dieciséis 
EMILIA DESCUBRE ALGO 

La primera en entrar fue Betty. De nuevo 
maquillada y vestida, era la glamorosa ac­
triz que todos conocían. Se sentó frente al 
inspector y sonrió a Diego. Luego miró a 
Santelices y esperó en silencio. 
—Señora, ¿qué fue usted a hacer anoche 

~" r al dormitorio de Teresa? 
La actriz perdió toda compostura, sus piernas cuida­

dosamente cruzadas comenzaron a temblar y se llevó las 
manos al rostro. 

—Pero si yo no... 
—Señora, sabemos que es cierto. Por lo tanto, le con­

viene decir la verdad. 
—Es que no me van a creer, inspector. —Los ojos de 

la actriz se habían llenado de lágrimas que comenzaban a 
dejar un camino negro sobre las mejillas. 

Emilia y Diego esperaban rígidos sobre sus asientos. El 
inspector jugueteaba con un lápiz, sin perder de vista ni un 
ademán de la mujer. Ésta, al fin, comenzó a hablar. 

—Anoche... ¡es que son cosas tan privadas, inspector! 
¡Y no tengo por qué hablar frente a este par de niños! 
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—Cuando hay un asesinato de p o r medio, nada es 
rivado, señora. Además, Emilia y Diego concuerdan en 
aberla visto entrar al dormitorio de Teresa. Son testigos 
resenciales —agregó muy serio. 

Betty respiró hondo, como aceptando su derrota. 
—Anoche no podía conciliar el sueño y fui a la habi-

ición de Joaquín. Llamé y, como no me contestaba, entré. 
>ormía profundamente. Iba a salir pero en ese momento, 
oñando, llamó varias veces a esa... a esa... a Teresa. Yo sabía 
Lue había algo entre ellos. Aunque conociendo a Joaquín, 
[ue siempre se entusiasma con las mujeres pero luego se 
burre y vuelve a mí, traté de controlar mis celos y esperé 
on paciencia. Pero esto se alargaba demasiado y decidí 
mfrentar a esa mujer. El escucharlo hablar dormido fue de-
nasiado y me decidí. Salí del cuarto y... me encaminé hacia 
:1 dormitorio de Teresa... 

— Y la mató, ¿no? 
Un largo sollozo impidió a la mujer hablar. El inspector 

;speró. 
—Sé que no me va a creer, pero cuando llegué a su 

dormitorio, ni siquiera tuve que golpear porque la puerta 
;staba junta y la luz encendida. Me pareció extraño. Empujé 
1 entré. ¡Y la vi, inspector, con el cuchillo enterrado en el 
Decho, y la sangre, y todo...! 

— Y usted no hizo nada. 
—¿Y qué quería que hiciera? 
—Avisar, por ejemplo. 
—Joaquín sabía que yo la odiaba y, enamorado como 

estaba, no habría creído en mi inocencia. Claro que dio lo 
mismo, porque ahora también me acusa. 

Y la mujer comenzó a llorar en una forma que inspiraba 
compasión. 

Cuando se retiró, Emilia le preguntó al inspector: 
—¿Le cree, señor Santelices? 

110 

EMILIA Y LA DAMA NEGRA 

En principio yo no le creo a nadie hasta que no haya 
demostrado su inocencia. En todo caso, no hay que olvidar 
de que ella es una actriz. 

Luego entró Sara. Comenzó jurando que ella había 
dormido toda la noche y que no había abandonado su 
habitación. 

—Qué curioso, señora, porque la vieron entrar a su 
cuarto a las dos de la mañana. Además, doña Lila dice que 
usted la visitó para conversar. 

Sara se demudó. 
—Inspector... yo se lo juro... 
—Señora Sara, usted hasta me saludó —interrumpió 

tímidamente Emilia. 
—¡Eso no es verdad, chiquilla intrusa y mentirosa! 

¿Pero, de qué me quieren culpar? ¡Esto es una pesadilla! 
—Creo que mentir no la va a ayudar en nada, señora —el 
inspector habló en un tono seco. 

—Insisto, yo, como siempre, tomé mis gotitas de va­
leriana que me hacen dormir profundamente. ¡Dios, mío! 
¿Por qué no me creen? Y además, parece que me equivo­
qué... no entiendo... y tomé demasiadas porque miren... 
— y metió la mano en su bolsillo, para mostrar un frasquito 
casi vacío—. Yo lo tenía casi lleno y esta mañana... ¡no 
entiendo! Miren... 

Y Sara miraba a uno y otro con desesperación. 
—¿Podría dejarme su frasquito, señora? —pidió el ins­

pector. 
—Sí, sí, claro. 
Sara salió secándose algunas lágrimas. 
—Podríamos estar en presencia de otra buena actriz 

—dijo el inspector. 
Emilia estaba muy confundida y tomó la mano de Diego 

para serenarse. 
La entrevista con Humberto fue corta. Él sólo dijo 

que Adelina, antes de acostarse, como de costumbre lo 
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ibía puesto al tanto de los pequeños detalles del fun-
onamiento de la hostería: había que comprar harina, se 
ibía perdido el cuchillo de carne preferido de la cocinera 
había algunas ampolletas apagadas en el pasillo de los 
ormitorios. 

—Antes de dormirme, me acordé y me levanté para 
:visarlas. 

—¿Las cambió? 
— N o . Me bastó con afirmarlas, sólo estaban sueltas. Pero 

ebe haber un problema, porque esta mañana me encontré 
3 n que las mismas de nuevo se habían añojado. 

—¿Qué me dicen? —preguntó el inspector una vez que 
{ mayordomo hubo salido. 

—Lo mismo que le dijimos al comienzo: es lo que vi-
íos que hacía. 

Por último entró Adelina, que no agregó nada nuevo a 
j discurso. Estaba segura de que el fantasma de su patrona 
t encargaba de hacer fechorías. 

—Es que ella era una persona tan dura con la gente, 
ue su alma va a tener que penar mucho antes de descansar 
-gimoteó la camarera, mirando con pánico el escritorio de 
u antigua patrona. 

Cuando abandonó el recinto, el inspector se echó hacia 
tras en su sillón y comentó: 

—Aún nos queda mucho trabajo. Por el momento, re-
isaré las habitaciones de los huéspedes. Hay que encontrar 
is joyas de la señora Lila. 

— L o que yo no me puedo explicar es cómo encaja la 
luerte de Teresa en todo esto —dijo Emilia, pensativa. 

El inspector Santelices contempló el rostro de Emilia en 
ilencio. De pronto dijo: 

—Necesito ayuda, pues mis hombres están ocupados: 
DS envié al laboratorio y a otras averiguaciones. Diego, 
compáñame a revisar los cuartos de los huéspedes. 
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—Perfecto —dijo Emilia, disimulando su malestar por 
no ser invitada—. Yo también tengo algunas cosas que 
hacer. 

Cuando Emilia se separó de Diego y del inspector, lo 
primero que hizo fue buscar a Rafael para que le diera la 
llave del dormitorio de doña Hortensia. Minutos después, 
con ella en la mano, se encaminó sigilosa hacia el dormitorio 
de la muerta. No vio a nadie en los pasillos y se introdujo 
en el cuarto. La cama estaba estirada como si la acabaran 
de hacer y la habitación se veía en perfecto orden. Sacó la 
fotografía de su bolsillo, miró una vez más el rostro de las 
tres muchachas y se acercó a la cómoda. Allí sobre los man-
telitos de encaje y batista estaban los portarretratos que ya 
conocía. Incluso estaba el que se había robado Sara y que 
ella había recuperado. Aunque ya sabía que la fotografía 
encajaba perfectamente en ese marco vacío, quiso compro­
barlo. Efectivamente era así. Miró nuevamente la fotografía 
del señor con bigotes y mirada de pájaro y la comparó con la 
que sujetaba en su mano. Una de las tres jovencitas que allí 
aparecía tenía los mismos ojos juntos, de mirada penetrante, 
que el que debía ser su padre. Cogió entonces la fotografía 
del gaipo familiar en la playa, donde tres niñitas posaban en 
la arena con su padre. Miró detenidamente el rostro de cada 
una de las pequeñas, pero sólo apreció tres rostros infantiles 
con rasgos no definidos. Seguramente eran las tres herma­
nas, en sus primeros años de vida. Impaciente y nerviosa, 
sacó la fotografía del marco y miró el reverso: Concón Playa 
Amarilla, 1944. Hortensia, Rosa y Violeta Rodríguez Lazcano. 
Eran las tres hermanas y las tres tenían nombre de flores. 
Miró de nuevo las fotografías de las hermanas ya grandes. Le 
pareció... sí, ¡estaba segura! La de la izquierda era Hortensia: 
el mismo rostro de pómulos pronunciados, boca de largas 
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omisuras dibujadas y anteojos. A la segunda muchacha no 
i reconocía, pero la tercera, una joven menuda y de larga 
ariz y con unos ojos que... ¿dónde, dónde había visto esos 
jos, iguales a los del hombre de bigotes? De pronto, Emi-
a controló una exclamación y quedó con la vista fija en la 
3tografía de las tres hermanas. 

—¡No puede ser! ¡Ya sé dónde he visto esos ojos! 
Una breve carrera desde la puerta entreabierta alertó a 

;milia. Quiso darse vuelta, pero un inesperado golpe en la 
abeza la hizo ver todo negro. 
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EL RECUENTO DE SANTELICES 

Cuando despertó estaba tendida en la cama 
de doña Hortensia y Diego se inclinaba 
sobre ella. 
—¿Qué me pasó? —preguntó Emilia, so­
bándose la nuca. 
—Creo que trataron de matarte. Llegue justo 
a tiempo. La persona que te golpeó escapó 

por ahí cuando escuchó mis pasos —Diego indicó la ventana, 
que ahora se abría al jardín—. Rafael me dijo que estabas 
aquí. Venía a contarte que encontramos las joyas de doña 
Lila en el cuarto de Sara. ¿Cómo te sientes? 

—Eso da lo mismo. ¿Viste salir a quién me pego? 
— N o . 
—Diego, descubrí algo que lo cambia todo. 
—Ahora lo que importa eres tú. Dime, ¿no sientes náu­

seas? ¿Qué te pasa, Emilia? —se asustó Diego—. ¿Por qué 
me miras así? 

—Diego, la hermana menor de doña Hortensia esta aquí. 
Creo que sé quién asesinó a todas esas mujeres y quién me 
pegó en la cabeza. 

Por tercera vez en dos días el inspector Santelices 
los reunía a todos en el bar. Con él estaba su ayudante. 
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milia y Diego llegaron a último momento. La muchacha, 
Igo pálida, se sentó junto a su amigo, alejada del resto, 
afael le hizo una seña con las cejas y ella sólo afirmó 
an la cabeza. 

Betty estaba vestida de negro y sus labios pintados de 
)jo daban la nota disonante en su luto de media tarde. Joa-
uín, sentado junto a ella, mantenía una actitud distante. 

Sara parecía una niñita llorosa. A cada instante llevaba 
n pañuelo a sus ojos y el tintín de sus pulseras llenaba la 
abitación. 

Doña Pepa y don Hernán evitaban hablar con los demás 
observaban a todos en silencio. 

Lila aún mostraba en su rostro los efectos del somnífero 
sus párpados caían a ratos, como si le pesaran. 

Rafael, sentado junto a Adelina, dejaba que la muchacha 
comodara su manta sobre las piernas. 

Humberto, de pie tras el bar, parecía presto a servir lo 
ue alguien le pidiera. 

El inspector comenzó a hablar. 
—Primero que todo, quiero volver a poner en claro 

ue cualquiera de ustedes pudo haber asesinado tanto a 
oña Hortensia, como a la enfermera. Si en este momento 
1 culpable confiesa, su pena será rebajada, según lo estipula 
i ley. Si no es así, tendrá que atenerse a las consecuencias 
el resultado de mi investigación. 

El inspector miró a su público. Nadie se movió. El silencio 
ra aún mayor que cuando anunció la muerte de Teresa. 

—Como ustedes bien deben saber, un asesinato, la ma-
oría de las veces, tiene como móvil el dinero. Considerando 
3 anteriormente dicho, se me autorizó a abrir el testamento 
n presencia de un notario. El heredero directo y forzoso es 
u hijo adoptivo Rafael Hermosilla. Sin embargo, hay una 
láusula que especifica que una cantidad considerable de 
inero correspondería a Violeta Rodríguez, hermana menor 
le la víctima, en el caso de que ésta esté viva y aparezca 
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ientro de un plazo estipulado por la ley. A l respecto, hice 
iveriguaciones, y tenemos antecedentes que nos hacen pen­
sar que ella está viva y dentro del país. Por otra parte, en 
ÍU cuarta de libre disposición, Hortensia Rodríguez deja 
jna suma importante de dinero a sus empleados Humberto 
Fuentealba y Adelina González. 

Un rumor de voces se levantó en el bar y el gritito de 
Adelina precedió a su segundo desmayo. 

— N o era tan mala después de todo —comentó doña 
Pepa, en voz más alta de lo que ella hubiera querido, pues 
>u esposo la miró con expresión de reproche. 

Rafael permanecía tranquilo, como si el saber que era 
dueño de una fortuna no fuera una revelación para él. 

Un par de sorbos de un licor fuerte, servidos por Hum­
berto, bastaron para que Adelina volviera a la realidad y 
siguiera el relato de los hechos con los ojos muy abiertos y 
expresión alelada. 

— C o n respecto al caso de la señora Lila, aquí presen­
te, que fue dormida contra su voluntad, debo informarles 
que se usó una alta dosis de valeriana. Según el doctor 
Martínez, es probable que el mismo somnífero fuera usado 
con doña Hortensia, pues los síntomas de ambas mujeres 
eran idénticos. En los dos casos, al parecer, el móvil fue el 
robo. Por otra parte, la señora Sara Faúndez ha confesado 
que usa valeriana para dormir, por lo que siempre tiene tal 
medicamento en su poder. 

—¡Sí pero...! —la interrupción de Sara fue un grito de 
angustia. 

— N o me interrumpa, señora. Estamos en antecedentes, 
además, de que usted ha cometido pequeños robos entre 
los pasajeros. Esta vez el robo fue más grande: a la señora 
Lila le robaron sus joyas y éstas fueron encontradas en su 
dormitorio. En el suyo, señora Sara. Por lo tanto, por el 
momento, tenemos contra usted una acusación de robo con 
premeditación. 
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La acusada dio un grito y se puso de pie frente a todos, 
con las manos extendidas, -como si estuviera poseída por 
una fuerza superior. 

—¡Me humillo ante ustedes para decirles que he co­
metido robos! Pero nunca he querido dañar a nadie. Lo 
que me sucede es algo que no puedo controlar. A veces un 
pequeño objeto, aunque sea un cenicero, quedaba grabado 
en mi mente y no puedo quedarme tranquila hasta que lo 
obtengo. ¡Pero nunca he robado joyas de tanto valor! Jamás, 
¡lo juro por mi hijo!, he cometido violencia en alguien para 
obtener lo que quería. 

—¿Ni siquiera obligando a dormir más de la cuenta? 
—interrumpió Lila con voz sarcástica. 

—¡Ni siquiera eso! Lila, no he tocado tus joyas ni te he 
drogado. ¡Si eres mi amiga! 

Lila, con los párpados aún hinchados por el sueño, no 
le contestó y desvió la mirada. 

—¡Yo no he hecho nada! ¡Yo no he hecho nada! — Y la 
mujer buscó entre su auditorio a alguien que la acogiera en su 
desesperación. La mano de doña Pepa se posó en su hombro 
y bastó ese leve indicio de comprensión, para que Sara se 
dejara caer en sus brazos con un llanto desesperado. 

—Estando claro el asunto del robo, quiero volver a los 
crímenes. —La voz del inspector sonaba fría e impersonal—. 
Curiosamente, en ambas muertes, la Dama de Pie estaba 
junto a los cadáveres, como estuvo, por primera vez, junto 
al cadáver de la hermana mayor de la señora Hortensia, hace 
dos años. De esto se deduce que los tres crímenes están 
relacionados entre sí. Ahora bien, es posible que el móvil 
del asesino fuera la fortuna de las hermanas Rodríguez. 
Como se podrán dar cuenta, la muerte de Teresa no calza, 
aparentemente, con los otros dos crímenes. 

—¿No habrá sido Teresa la tercera hermana desapare­
cida? —preguntó Betty, súbitamente inspirada—. Tal vez el 
asesino no quería que hubiera más herederos. 
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—¡Entonces, quiere decir que el asesino soy yo! —saltó 
Lafael, con una vehemencia que sobresaltó al propio ins-
>ector. 

—¡Yo no quise decir eso! —exclamó Betty. 
—¡No te das cuenta de que él está atado a una silla de 

uedas! —la increpó Joaquín, con rabia. 
— E n realidad, nadie mejor que tú para saber si esa tal 

eresa era o no la hermana de la muerta. ¡Pregúntele a él, 
ispector! Él la conocía muy bien..., ¡demasiado bien! —res-
londió Betty, presa de una ira súbita e incontrolada. 

—¡Y tú... tú... la odiabas con toda tu hipócrita alma de 
nosquita muerta! —gritó el cineasta con el rostro descompues-
a. Luego el hombre escondió la cara entre sus manos. 

—¡Dios santo! —exclamó doña Pepa, que aún sostenía 
Sara entre sus brazos. 

—¡Calma, señores! —exclamó el inspector, pidiendo 
ilencio con sus manos en alto. 

En ese momento Emilia se puso de pie. 
—Inspector, yo quisiera decir algo. 
— N o es el momento, Emilia. 
—Creo que es justo el momento, inspector, porque... 
— E n otro momento Emilia, por favor, no insistas. 
Entonces Diego intervino por primera vez: 
—Inspector Santelices, ella sabe quién es el asesino y 

•1 asesino sabe que ella lo sabe. Y solamente hace unos mi-
LUtos trató de matarla. Gracias a Dios que llegué a tiempo, 
i Emilia no habla ahora mismo, será la tercera víctima. 

Ahora el turno de gritar fue de la tía Pepa. 
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LA TERCERA HERMANA 

Emilia, ahora instalada entre el inspector 
y Diego, enfrentó los rostros incrédulos 
y expectantes de los que estaban frente 
a ella. 
—Inspector, primero que todo no quiero 
que piense que me estoy metiendo en un 
terreno que no me corresponde, pero las 

circunstancias me han llevado a enterarme de ciertas cosas 
que, a primera vista, parecían sin importancia pero que, al 
unirlas, me llevaron tras la pista del asesino. 

"Cuando desapareció el portarretratos de la señora Hor­
tensia, todos pensamos que era un robo más de Sara y no 
quisimos oír sus descargos. Pero yo siempre, y por pura 
curiosidad, me pregunté dónde habría quedado la fotografía. 
Luego, frente al crimen de doña Hortensia, olvidé ese detalle. 
Más tarde, la noche en que mataron a Teresa, con Diego no 
podíamos dormir y decidimos hacer Lina excursión al bar 
en busca de algo para comer o beber. Y ahí, en el camino, 
nos encontramos con mucha gente: Teresa, entrando a la 
habitación de Lila y sosteniendo una conversación de la que 
alcanzamos a escuchar algunas frases; luego, Humberto, revi­
sando las ampolletas que misteriosamente se habían soltado 
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lo largo del pasillo; Adelina, escuchando gritos de ánimas, 
Sara, entrando a su propio dormitorio. De todos esos 

ncuentros fijé en mi mente algunos detalles que llamaron 
íi atención y que unidos a otros detalles comprobados los 
ías anteriores hicieron que las piezas del rompecabezas se 
nieran para darme una idea acerca del asesino. Pero esta 
lea tenía que ser verificada con pruebas. Fue así como lle-
ué a entrar al cuarto de la señora Hortensia en busca de la 
amprobación de mi teoría. Pero el asesino, que ya a esas 
[turas seguramente sospechaba de mi descubrimiento, me 
guió y trató de matarme. Si no es por Diego, no estaría 
3 n t a n d o el cuento. — Y Emilia tocó su cabeza adolorida. 

—¿Y por qué no me lo dijiste? —preguntó Santelices, 
[armado. 

—Porque todo esto sucedió hace una hora, inspector, 
ísted estaba ocupado en ese momento y yo aproveché 
ara encerrarme en mi cuarto con Diego, que me ayudó a 
tar cabos. 

Emilia miró a Diego y éste la alentó con una sonrisa. 
—Sigue —dijo entonces el inspector. 
—Cuando por primera vez entré al dormitorio de la 

sñora Hortensia —el día que ella fue drogada— miré las 
Jtografías que había sobre su cómoda y por los parecidos 
eduje quiénes eran los padres. Había una fotografía con 
es niñitas en la playa. El padre de doña Hortensia tenía 
na mirada que me recordó la de alguien. Cuando más 
irde encontré la fotografía que faltaba en el portarretratos 
±>ado, vi que era la foto de tres jovencitas, entre las cuales 
sconocí a la señora Hortensia. Como doña Hortensia había 
icho que la foto desaparecida era el último recuerdo de 
j hermana asesinada, deduje que una de las otras era la 
ermana desaparecida. Y justamente esa hermana tenía la 
íisma mirada de pájaro rapaz de su padre, esa mirada que 
íe había recordado a alguien que aún no podía precisar, 
levada por un impulso, saqué del portarretratos la fotografía 
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de las tres hermanas cuando pequeñas. Atrás aparecían sus 
nombres: Hortensia, Margarita y Violeta Rodríguez Lazcano. 
Entonces vino a mi mente el recuerdo de algo que hasta 
el momento no había considerado: las iniciales V.R.L. en el 
mango de un espejo muy bonito, que me había llamado la 
atención. Fue en ese momento cuando recibí el golpe en la 
cabeza. Pero yo ya había logrado despejar mi incógnita y 
recordé quién era la persona que tenía la misma mirada del 
padre de Hortensia, o sea, de su propio padre. 

—¡Yo conozco ese espejo, estaba en la pieza de las 
señoras cuando dormían juntas! —chilló Adelina, señalando 
a Lila y Sara. 

Las aludidas se miraron la una a la otra con recelo. 
—Sigue, Emilia —insistió Santelices, muy serio. 
— A la persona que me golpeó en la cabeza no le costó 

mucho huir por el ventanal cuando escuchó los pasos de 
Diego. Luego, una vez en mi habitación, me serené lo su­
ficiente como para seguir aclarando mis pensamientos. ¡Ya 
sabía que la hermana menor de doña Hortensia estaba en 
la hostería! En un principio me confundí, porque la mujer 
de la fotografía era muy narigona y la persona que yo creía 
hermana de Hortensia, tenía una nariz pequeña. Pero enton­
ces recordé una conversación, que me llevó a darme cuenta 
de que esa mujer había cambiado su rostro por medio de 
la cirugía. Por otra parte, el espejo con iniciales V.R.L. me 
confirmaron que Violeta Rodríguez Lazcano era su dueña. Era 
de suponer que Violeta, además de su nariz, había cambiado 
su nombre y su voz. ¿Por qué su voz? Porque era lo único 
que doña Hortensia, casi ciega, podría haber reconocido de 
una mujer con el rostro cambiado. ¿Y por qué no quería ser 
reconocida por su hermana? Porque quería matarla. 

Por otra parte, me pregunté a cuál nombre me habría 
cambiado yo, si me hubiera llamado Violeta. Y me respondí 
que, seguramente al de otra flor. —La muchacha hizo una 
pausa algo teatral—. ¿No es así, señora Lila? 
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Lila se levantó tambaleante y se quedó mirando a Emilia, 
on los ojos extraviados. 

—¡Inspector! ¿Cómo acepta usted que una niña intrusa y 
íalcriada venga a contar historias infamantes delante de sus 
arices? ¿Cómo permite usted que esta chiquilla insolente lo 
obrepase en sus atribuciones? ¡Esto no tiene nombre! —La 
oz de Lila subía y bajaba, sin encontrar su tono. 

—Señora, no se preocupe de eso, porque si usted no 
s Violeta Rodríguez, sus huellas digitales le darán la razón 
esta niña tendrá que dar explicaciones. Pero si Emilia tiene 

izón, será usted la que tendrá mucho que explicar. 
—¿Entonces ella también mató a la hermana de mi tía? 

-preguntó Rafael, incrédulo. 
—La mano de la asesina es la misma: una Dama Negra 

3 confirma —le respondió Humberto. 
—¿Y Teresa? —saltó entonces Joaquín. 
—¡A Teresa la mató Betty! —gritó Lila, fuera de sí—. 

is que no se dan cuenta que la odiaba? 
Joaquín se incorporó de su silla y se quedó mirando 

su novia con los labios apretados. Súbitamente su rostro 
nrojeció. 

—¡Confiesa, Betty! —gritó en medio de un sollozo. 
Betty abrió mucho los ojos y se quedó impávida, con 

i boca semiabierta, respirando con dificultad y la mirada 
ja en la nada, como si hubiera perdido la razón. Joaquín, 
reso de un temblor, se derrumbó nuevamente en su asiento 
volvió a esconder su rostro entre las manos. 

Emilia retomó la palabra: 
—Pudo haber sido Betty, pudo haber sido Sara, pudo 

aber sido Humberto, pudo haber sido Adelina... ¡Todos 
nduvieron esa noche deambulando por el pasillo! 

—¡Salvo Lila, que estuvo drogada! —dijo doña Pepa, 
uscando aprobación en los ojos de su marido. 

—Nuevamente un detalle perdió a la impostora —si -
uió Emilia—: cuando Sara iba entrando a su cuarto esa 
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noche, me hizo un saludo demasiado efusivo con la mano. 
Evidentemente que esa persona quería ser reconocida por 
mí. Iba entrando a la pieza de Sara y llevaba puesta la bata 
floreada de Sara. Pero lo que olvidó esa persona es que Sara 
usa pulseras y que no se las saca ni para dormir según sus 
propias palabras. Por otro lado, esa persona era mucho más 
baja que Sara; me llamó la atención que su bata arrastrara 
por el suelo como una cola de novia. Evidentemente, la que 
usaba la bata de Sara y quería ser reconocida como Sara no 
era otra sino... usted, señora Lila. 

—¡Ahora sí que estás loca! —rió Li la—. ¿Me podrías 
explicar cómo le saqué la bata a Sara y cómo entré a su 
pieza sin que ella se despertara? ¿Y para qué hice todo eso? 
Los asesinatos, hijita, no se prueban jugando al detective e 
inventando sucesos disparatados. — Y Lila, cambiando su 
ironía en furia, se dirigió al inspector—. ¿Y usted va a seguir 
permitiendo este atropello? 

Pero Santelices, ahora sentado en una silla, había adop­
tado la actitud de silencioso espectador y no contestó al 
requerimiento de la mujer. Emilia siguió: 

—Usted, señora Lila, tuvo la mala suerte de que yo 
escuchara cuando ofreció ayudar a Sara con sus maletas 
para cambiarse de habitación. No le recordó su bata de 
levantarse que estaba tras la puerta del baño o tal vez la 
escondió. 

—¿Esconder la bata? —se burló Lila—. ¿Y para qué? 
—¿Para qué? —intervino Diego—. Porque la necesitaba 

esa noche para deambular por los pasillos, oscurecidos por 
su propia mano al soltar las lámparas, con otra apariencia 
por si algLiien la veía. 

—Usted sabía que Sara dormía como una roca —retomó 
Emilia—, porque tomaba valeriana antes de acostarse, por 
lo tanto no le fue difícil entrar a su cuarto sin que ella se 
enterara. Además, ya se había preocupado de robarle la llave; 
quizás cuando la ayudó a cambiarse de habitación. 
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—¡Sí, sí! Yo esa noche no pude cerrar mi puerta porque 
3 encontré la llave. Y como este hotel no tiene cerrojos 
3r dentro... 

—Me lo imaginaba —siguió Emilia—. Y también me 
lagino que esa noche usted hizo tres viajes: uno, a buscar 
frasco con somnífero para ponerlo en su propio vaso de 

che; otro, a matar a Teresa, y el tercero, a devolver el frasco 
2 valeriana, la bata y sus joyas para desviar la atención y 
:usar a Sara. Luego, tomó la leche y se durmió a sí misma, 
lgo parecido había hecho ya con la señora Hortensia: la 
rogó con la valeriana de Sara, le robó el portarretratos, lo 
sjó junto a los objetos ya robados por Sara, que le sirvieron 
astante, ¿no?, y luego escondió la foto en que usted podía 
ir reconocida, pese a que entonces tenía la nariz larga, en 
forro de su maletín de cosméticos. Uno se puede cambiar 
color del cabello y el largo de nariz, pero no la mirada: 

sted sabía que sus ojos tan juntos y su mirada de aguilucho 
podían delatar. 

—¡Está loca! —la risa de Lila sonó estruendosa. 
—Usted no se rió de esa manera cuando Teresa la 

lantajeó, señora. Porque la conversación que yo escu-
lé entre ustedes dos me dio la clave: Teresa le pedía 
inero. ¿Y por qué le podía Teresa pedir dinero a usted? 
obviamente porque ella la había visto matar a Hortensia: 
íe la única que tuvo oportunidad de hacerlo. Y usted no 
odia permitirse el lujo de tener un testigo, aunque éste 
: jurara callar por dinero. El día del picnic, Teresa dejó a 
oña Hortensia luego de una discusión. Así, cuando usted 
egó, Hortensia estaba sola y con la fuerza que usted tie-
e en los brazos, no le costó mucho darle un golpe en la 
abeza y luego arrastrarla hacia el precipicio. Pero sucedió 
ue Teresa, arrepentida de haber dejado sola a una ciega, 
egresó, y ahí fue cuando la vio a usted en pleno crimen, 
laro que ella, en vez de acusarla, decidió callar para sacar 
rovecho de la situación. 
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—¡Ja! ¿Y también robé la llave del cuarto de Teresa, 
señorita Imaginación? 

— N o . No fue necesario. Teresa misma le abrió la puerta, 
pues usted le debe haber dicho que necesitaba hablar con 
ella. Y luego de abrirle, ella debe haber vuelto a su cama y 
usted, con la fuerza que tiene y tomándola por sorpresa, no 
tuvo muchos problemas para reducirla. 

—¡Y pensar que cuando yo escuché el grito creí que era 
la finada! —se escuchó la voz trémula de Adelina. 

—¡Pobre, Teresa! No sabía que a un asesino no se le 
puede chantajear. ¿No es así, señora Lila? —terminó Diego. 

Todos los ojos estaban puestos en Lila. 
La mujer, con el rostro crispado, miró a los allí reunidos. 

Sus pupilas se detuvieron frente a la figura del inspector que 
permanecía impasible. Abrió la boca para hablar, pero de 
pronto su mandíbula comenzó a moverse sin control. Quedó 
muy quieta. En la sala no se oían ni las respiraciones cuando 
su voz muy suave, como la de una niña pequeña a punto 
de llorar, empezó a decir: 

—Siempre las prefirió a ellas. Siempre dijo que yo al 
nacer había llevado a mi madre a la tumba. Mi padre siempre 
me odió por eso. Yo lo quería, pero él me decía "la Damita 
Negra"; y no era una broma, porque me lo decía con rabia, 
nunca con risa. A ellas les puso sobrenombres lindos, como 
muñequita de oro, como princesita de seda, pero yo sólo era 
la Dama Negra, la odiosa Dama Negra —aunque a veces me 
dijera damita—, la de la mala suerte, la que hace perder a los 
jugadores. Él nos enseñó a jugar y yo odiaba a esa mujer de 
naipes, como las odiaba a ellas, a mis hermanas, sus rega­
lonas. Yo me juré, de pequeña, vengarme algún día de mis 
hermanas. Ellas eran duras, odiosas, seguras de sí mismas; 
y él las admiraba. Ahora mi papá me tiene solamente a mí: 
ahora me tiene que querer. Papito, papito, ahora me tienes 
sólo a mí y me vas a tener que querer. 
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Hablaba moviéndose en la silla al compás de sus pa-
bras. Miraba hacia el techo y extendía sus manos, como 
ente a una visión. De pronto se quedó en silencio y miró a 
milia. Entonces se levantó de un salto y se abalanzó hacia 
. muchacha. 

—¡Cuidado! —gritó el inspector. 
Pero ya Diego había corrido hacia la mujer y forcejeaba 

3n ella para detenerla. 
Lila acezaba. Sus chillidos se confundían con sus pala-

ras mientras se debatía con Diego. 
—¡Todo estaba perfecto! ¡Como antes, todo había re-

altado perfecto! ¡Pero tuviste que llegar tú, chiquilla del 
emonio, a meter tus narices donde no te importa! 

A un gesto de Santelices, el ayudante que había perma-
ecido como una estatua, de pie en el rincón, avanzó hacia 
ila y sacó un par de esposas de su bolsillo. Tuvieron que 
itervenir don Hernán y Humberto para dejar quieta a la 
íujer que los rechazaba con una fuerza descomunal. 

—Señora, todo lo que diga de ahora en adelante puede 
sr usado en su contra. Le conviene llamar a un abogado, 
or ahora, usted queda detenida bajo sospecha de doble 
sesinato —fueron las palabras de Santelices. 

El tío Hernán y doña Pepa miraban a Emilia con la 
oca abierta. Diego, a su lado, la contemplaba orgulloso. La 
luchacha apretó la mano de su amigo. 
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Las maletas de los huéspedes estaban ali­
neadas en la recepción de la hostería. Los 
pasajeros se despedían en el bar, cada uno 
con una expresión distinta. Sara, con un 
orgullo que le costaba disimular, presentaba 
a su hijo, un hombre joven, de cabellos 
rizados y oscuros, que le daban apariencia 
de gitano. Después de la dura experiencia 
que le había tocado vivir, a nadie se le 

habría ocurrido delatar a la cleptómana, suponiendo que 
Sara se curaría por sí misma o buscaría ayuda de un espe­
cialista. 

Joaquín y Betty se despedían de los demás con sonrisas 
forzadas. Emilia pensó que esa pareja tendría mucho que 
conversar antes de seguir con su compromiso y con Horror 
Verde. Betty, desprovista de su usual capa de maquillaje que 
la hacía aparecer como una muñeca vieja, se veía como una 
simple mujer que sufre y que no le interesa ocultarlo. En 
cuanto a Joaquín, había abandonado ese aire mundano y 
dicharachero, y sus ojos reflejaban un espíritu que no lograba 
aún encontrar la paz. 

Adelina y Humberto, como escuchando mudas órdenes 
de su patrona, se esmeraban en atender a los huéspedes 
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sta el último momento. La muchacha, cada cierto tiempo 
acercaba a Humberto y le hablaba por lo bajo, como pi-
;ndo instrucciones. El mayordomo respondía con seguridad 
;lla obedecía. Así, todos fueron despedidos con la misma 
ibilidad con que fueron recibidos. 

Rafael, sentado en su silla y alejado de todos, parecía 
mido en profundas meditaciones. Emilia se acercó a él. 

—Espero que nos volvamos a ver algún día. 
—Yo espero que vuelvas a este lugar —respondió Ra­

íl. 
—¿Te quedarás aquí? —quiso saber Diego, acercándose 

ellos. 
— M i operación será dentro de poco. Me iré a casa de 

i tío León y si quedo bien, seguiré estudiando. 
—¿Y qué pasará con la hostería? 
—Le he pedido a Humberto que se haga cargo de la 

Iministración. Ahora podrá casarse — y el muchacho sonrió 
stemente— y vivir aquí con su mujer. Y si Adelina supera 
s temores por las almas errantes, también tiene su trabajo 
egurado. 

—Entonces, ¡nos veremos en Santiago! —concluyó Emi-
estampando un sonoro beso en la mejilla de su nuevo 

nigo. 
Diego y Rafael se dieron un buen apretón de manos. 
De improviso se oyó el chirriar de neumáticos de un 

ito que estacionaba frente a la hostería. Minutos más tarde 
inspector Santelices ingresaba al lugar. De los huéspedes 

do quedaban los Martínez, su sobrina y Diego. 
—Tenía que despedirme de ustedes —saludó Santelices—, 

ibre todo de esta muchachita que tanto nos ayudó. 
—Gracias —dijo Emilia, que aún no podía creer que 

ibía resuelto un caso con dos asesinatos—. Pero debo 
>nfesar que sin sus interrogatorios, inspector, y sin la ayuda 
; Diego y su mente analítica, yo no habría podido llegar a 
ta conclusión correcta. 
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—Esta niñita, desde que tuvo uso de razón se metió 
n camisas de once varas —intervino doña Pepa—. ¿Te 
cuerdas, viejo, cuando amaneció muerto el perro de la ve-
ina y Emilia descubrió que el caballero del frente lo había 
nvenenado? ¿Y te acuerdas del escándalo que se armó en 
1 barrio cuando ella, con una seguridad pasmosa para sus 
lueve años, aseguró que ese vecino envenenaba gatos y 
>erros y lo obligó a confesar? 

—Bueno... y acuérdate del año pasado en la playa de 
)uintay, cuando ella y Diego desenmascararon a una banda 
le traficantes —siguió el tío, orgulloso a más no poder—. 
ío lo va a creer, inspector, pero este parcito... 

Emilia lo interrumpió: 
—Ya tío, no siga, tenemos que irnos. A menos que, 

orno despedida, juguemos... ¡a la Dama Negra! 
—¡Qué chiste tan fúnebre, Emilia! —la reconvino su 

ía. 
—De ahora en adelante sólo voy a jugar solitarios —dijo 

Lafael, sonriendo. 
Humberto viendo que la conversación se prolongaba, 

>freció las últimas tazas de café. 
Minutos después el auto de los Martínez bajaba por el 

amino que orillaba el acantilado y atravesaba el puente que 
Tuzaba el río. Atrás quedaban el bosque de eucaliptos, las 
opas amarillas de los aromos, las mermeladas caseras, los 
>años termales y los leones con sus fauces abiertas. 

Emilia y Diego sentados en el asiento trasero miraron 
lacia atrás. La hostería de Colinahuel, que desaparecía teñ­
amente de sus vistas, se fijaría por mucho tiempo en sus 
nemorias. 
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I. COMPRENSIÓN DE LECTURA 

Responde las siguientes preguntas: 
1. Mientras don Hernán examinaba a la duonn do l;i 

hostería que no podía despertar, Emilia conlumpló 
la fotografía de una pareja. ¿Por qué dedu|o olla 
que eran los padres de Hortensia? ¿Quó ponso 
al ver los ojos del padre, tan juntos y con rnln i< I; i 
de aguilucho? 

2. Cuando Rafael se entrevistó con Emilia junio ,i 
la pileta de los leones, le dijo dos cosas impoi 
tantes, ¿las recuerdas? 

3. ¿Qué había visto Rafael que le hacía ponsai <|uo 
Sara había robado la lapicera de don I loman? 

4. ¿Dónde encontró Emilia una bolsa quo contenía 
diversos objetos robados? 

5. Al comienzo de esta historia, Lila y Sara com­
partían dormitorio. ¿Recuerdas por quó Sara se 
cambió a otra habitación? 

6. ¿Qué era Horror Verde? 
7. ¿Por qué Humberto se quería ir de la hostería? 
8. ¿Qué descubrió Emilia debajo de un arrayán? 
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9. La noche en que la mataron, Teresa visitó a Lila 
en su dormitorio. Emilia y Diego escucharon algo 
que dijo Lila y a ambos les extrañó mucho. ¿Re­
cuerdas qué fue lo que dijo Lila? 

10. ¿Cuál fue el detalle que llevó a Emilia a descubrir 
la verdad? 

11. Cuando se descubrió al asesino, ¿habías adivina­
do ya? ¿Quién pensabas que era? ¿Por qué? 

12. ¿Puedes resumir esta historia y contarla a tus 
compañeros o a los miembros de tu familia? 

En la columna de la izquierda aparece una lista de 
personajes que figuran en la obra, junto a Emilia y 
a Diego. En la de la derecha, se los describe bre­
vemente. ¿Puedes identificarlos a todos? Coloca al 
lado del número, la descripción correspondiente: 

1. Margarita Rodríguez a) camarera del hotel 
2 Pepa b) actriz 
3 Hernán Martínez c) mayordomo 
4 Adelina d) huésped del hotel 
5 Hortensia e) cleptómana 
6 Eugenio Santelices f) tío de Emilia 
7 Teresa g) hermana de Hortensia 
8 Lila Gacitúa h) enfermera 
9 Sara i) dueña del hotel 

10 Rafael j) sobrino de Hortensia 
11 Betty k) tía de Emilia 
12 Humberto I) inspector de policía 
13 Joaquín Benetti m) cineasta 
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C. Organicen un foro y de acuerdo con los interroga­
torios del inspector, analicen las razones que cada 
uno pudo haber tenido para asesinar a Hortensia. 

D. Si tuvieras que ser el abogado defensor de la persona 
que mató a Hortensia, ¿en qué argumentos podría 
basarse la defensa para impedir la condena? 

II. ACTIVIDADES 

1. Vocabulario 

A. En las oraciones que aparecen a continuación, reom-
plaza la palabra en negrita por otra, pero sin cambiar ni 
sentido. Si es necesario, ayúdate con el diccionario. 
— Mi tía es muy f isgona; lo que no ve, lo escucha. 
— Aparentemente no existía ninguna int imidad onlro 

Sara y Hortensia. 
— El rostro de la mujer tenía un r ic tus severo. 
— La voz a irada de Hortensia llegó hasta ella. 
— Emilia corrió al dormitorio de sus tíos para poner­

los al tanto de lo que había sucedido. 
— Las conversaciones f luían alegremente. 

B. Con la ayuda del diccionario, define cada una de 
las palabras que aparecen a continuación y escribe 
una oración con cada una de ellas: 
colesterol cleptómana caprichosos rencor 
desbocadas termas malcriado rugientes 
acantilado descomunal fauces rasgos 
incursión súbito dopar intromisión 
coartada concordar extorsionar conciliar. 
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/. ¿De qué otra manera puedes expresar lo que se 
dice a continuación? 

1. Dormí una siesta de padre y señor mío. 
2. Me ayudó a atar cabos. 
3. Se encontró a boca de jarro. 
4. Dormíamos c o m o l i rones. 
5. Me mando a cambiar de aquí. 
6. Desde que tuvo uso de razón se met ió en ca­

misas de once varas. 

:. Ortografía 

i. Acentúa gráficamente, si corresponde, las siguientes 
palabras: 

oir teoría incrédulo 
examen pánico frasco 
rápido inspector dio 
botiquín margen cosméticos 

i. Gramática 

\. Identifica el sujeto y el predicado de las oraciones 
que siguen: 

— Diego descorrió la cortina del baño. 
— Lila dormía con una respiración ruidosa. 
— Todos tuvieron oportunidad de matar a Hortensia. 
— Las ventanas de la casa que daban al jardín per­

manecían abiertas. 

expectante crimen 
actriz cineasta 
umbral algodón 
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4. Verdadero o falso 

Señala con una V la afirmación que consideres ver­
dadera y con una F, la que te parezca falsa. 

a ) _ Teresa había sido acusada de negligencia en 
su profesión. 

b ) _ Emilia estaba encantada de visitar las termas 
con sus tíos. 

c ) _ En el bolso de Sara se encontró el portarre­
tratos que ella le había robado a Hortensia. 

d ) _ Don Hernán dormía siesta cuando Hortenaln 
fue asesinada. 

e ) _ Betty permaneció en su habitación la noche 
en que Teresa fue asesinada. 

f) — Sara tomaba valeriana para dormir. 

9) — Adelina encontró a Teresa muerta en su como, 
con un cuchillo enterrado. 

h ) _ Teresa había ido a la habitación de Lila a potlliln 
un libro para leer, porque estaba con Iniom 
nio. 

RESPUESTAS 

Verdadero o falso: 

a) V e) F 
b) F f) V 
c) F g) V 
d) V h) F 
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