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E r a una noche negra como el calzoncillo de 
un troll . 

Aunque, como todos saben, los trolls no 
se l impian muy bien después de ir al baño, 
por lo que sus calzoncillos no son completa­
mente negros. 

En verdad, son un asco completamente 
irregular, un verdadero mapa oscuro de sus 
costumbres alimentarias. 

Ojalá capten la idea, de todos modos. 

Era una noche "negra" y una bandada 
de cuervos volaba en círculos sobre la Man­
sión Almonacid. 

Y no es que hubiera un cadáver sabroso 
y putrefacto servido en bandeja y al aire libre. 
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sino que acostumbraban a sobrevolar esta 
gran casa porque a veces les tiraban algunos * 
restos al patio para que comieran, sobre todo 
cuando los experimentos no resultaban o, más 
bien, cuando nadie probaba los platos exóticos 
de la cena (y con mucha razón, uf). 
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Dentro de la mansión imperaba el único 
silencio que podía reinar allí, algo imperfecto. 
En el hall de entrada se oían los engranajes 
del autómata gitano que recibía a quien tras­
pasara sus puertas. Y aunque este permanecía 
inmóvil, todo dentro de él estaba en constante 
movimiento. En los pasillos se escuchaban las 
minúsculas pisadas de aquellas ratas que aún 
no habían sido eliminadas por Deimos y Pho-
bos, los dos gatos guardianes. 

(Prestando más atención, se podían es­
cuchar conversaciones del tipo: 

— H o y la comida estuvo pésima —di jo 
una rata. 

—Es cierto —asintió otra—, la cocinera 
ha perdido su buena mano). 

Además, dentro de los once cuartos mis­
teriosos y absolutamente cerrados del edificio 
se oían algunos sonidos poco humanos, como 
una agudísima ópera cantada en latín o una 
rutina de zapateo ejecutada por algún ser con 
una anatomía más generosa y menos humana 
que la que regala solo dos pies a cada uno de 
sus socios. 

Continuando el recorrido sonoro hacia 
las torres, el silencio seguía siendo incom­
pleto. Y no era el viento en las rendijas el que 

7 



silbaba, sino alguno de los fantasmas que v i ­
vían allí sin pagar pensión, lo que podría con­
siderarse reprobable, ya que, por lo mismo, 
no cancelaban impuestos ni cumplían con sus 
mínimas obligaciones como ciudadanos de 
Burgolalandia, donde obviamente estamos. 
Es que por todos es sabido que los fantasmas 
son unos zánganos sin peso alguno. 

¿Más ruidos en medio del supuesto si­
lencio? De los abundantes sótanos de la man­
sión brotaban algunos minúsculos quejidos, 
pero gracias a las pesadas puertas cerradas 
con candados y hechizos sobre cada una de 
sus entradas, solo lograban salir unos pocos 
y apagados lamentos. Lo único que podemos 
comentar es que en una de sus mazmorras 
pasa sus días el dios menor Nialtotpeh, señor 
y patrono de los nabinásperos, unas verduras 
que se extinguieron desde que Nialtotpeh está 
encerrado en su celda. Sobre su delito, pode­
mos comentar que es un enigma tan grande 
como el sabor de los nabinásperos. 

En resumen, era una noche casi negra 
(por lo que ya comentamos de los trolls) y 
también casi en silencio. Hasta que llegó el 
amanecer y, con los primeros rayos del sol, se 
escucharon unos golpes en la puerta principal. 

Toe, toe (golpes en la puerta principal). 
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A continuación, y de ser posible, se hu­
bieran escuchado los pasos de Sue Wang, el 
ama de llaves de la mansión, hacia la entra­
da. Pero las pisadas de esta experta en artes 
marciales orientales, maestra de la lanza de 
bambú, reina de la espada doble, experta en 



estrellas voladoras, líder en explosiones i m ­
previstas y venenos sin remedio, contadora de 
chistes incomprensibles (aburridos) y autora 
del mejor chop suey de la ciudad (según ella), 
eran realmente imposibles de percibir. 

Entonces, abrió la puerta. 

Y así fue como ella se encontró con una 
pequeña caja de madera sobre el felpudo de 
la entrada. Este tenía escrita en lengua arcai­
ca y legendaria la frase " N u b zigurath ob ka-
tán", lo que traducido libremente significa "Sé 
bienvenido extranjero y no olvides limpiar tus 
pies, sean estos cuantos sean, si no quieres re­
cibir una patada en tu trasero". 

(En verdad no dice "trasero", como po­
drán imaginar. Sería un poco ñoño escribir 
"trasero" en un felpudo de una ciudad como 
Burgolalandia. Ya se darán cuenta cuando lle­
gue el momento). 

Sue miró en todas direcciones, levantó 
su pequeña nariz para olfatear algún rastro y 
se colocó en pose de alerta ninja durante cerca 
de media hora. Pero no había nadie cerca y no 
pasó nada n i de casualidad (aparte de que le 
quedó un pequeño dolor en el cogote). 

Einalmente, tomó la caja, dio media vuel­
ta y se dirigió hacia el gitano autómata. Se sacó 
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tres pelos y los puso sobre la pesa de plata que 
yace en la falda de la figura. 

(Porque, como debieran saber, los g i ­
tanos autómatas solo funcionan con alguna 
ofrenda orgánica de quien los consulta: pe­
los, uñas o dientes es lo más común, aunque 
hay quienes han experimentado con algunos 
efluvios corporales menos dignos, los que sí 
resultan, pero con el consiguiente mal humor 
del autómata. Y la idea es que responda con 
gentileza). 

—Dime, Rahid, ¿qué debería hacer con 
esta caja? 

Entonces comenzaron a funcionar todos 
los engranajes de este antiguo robot, mien­
tras se sentía el resoplar de algunos fuelles 
de cuero en su interior. Rahid abrió sus pár­
pados dejando ver sus ojos de v idr io , movió 
su cabeza hacia la caja y por una rendija salió 
una pequeña cartulina color rosa pálido con 
la respuesta solicitada escrita en ella: "Ábrela, 
mujer idiota". 

(Bueno, esa es otra de las características 
de estos autómatas que todo usuario debe co­
nocer. No se caracterizan por su gentileza ni 
por su tacto. Y, además, son rematadamente 
machistas). 

Sue levantó la caja y comenzó a mirarla 
por todas sus partes. La movió con gentileza, 
luego la dejó en su falda y comenzó a meditar 
sobre qué hacer, hasta que salió otra cartuli­
na desde Rahid: "¡¿Qué estás esperando?!" Y 
luego vino una más: "Quiero saber qué tiene 
dentro, inepta". 

En ese minuto, Sue pensó en qué tarea 
era más urgente: abrir la caja o sacarle de cua­
jo la cabeza al gitano mecánico. 

Entonces, optó por lo primero (no le ape­
tecía mucho tener que reconstruir al robot esa 
mañana). 

Abrió la caja y lo que había dentro era un 
pastel parlante. 

¿Qué distingue un pastel común de un 
pastel parlante? se preguntarán. 

Es que el pastel parlante tiene encima las 
iniciales PP, o sea, pastel parlante. 

"Qué esperas, ¡cómetelo!". 

Esto no era una voz interior en Sue, sino 
otra de las cartulinas del amoroso de Rahid. 

El ama de llaves mordió el pastel y co­
menzó a hablar (ella, no el pastel): 
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"Primero que nada, Sue, si ahora estás 
junto a Rodrigo, cierra la boca y cómete luego 
otro bocado en privado". 

Como el Tónico niño de la Mansión Almo­
nacid dormía como piedra, la celadora siguió 
con su boca abierta, como si fuera el parlante 
humano de una radio. 

"Esta es una invitación para el pequeño 
Rodrigo. Queremos que celebre sus trece años 
junto a nosotros. Pero no es solo eso. Hemos 
recibido noticias intranquilizadoras sobre el 
destino de la última exploración de sus pa­
dres, por lo que queremos que esté junto a no­
sotros lo antes posible. Euego les contaremos 
más a ambos". 

Sue cerró su boca, con un molesto dolor 
en su quijada, tapó la caja y se dispuso a des­
pertar al hijo de los dueños de casa: el peque­
ño Rodrigo. 

"Y yo tengo que quedarme aquí, ¿cierto, 
torpe?" se leía en la tarjeta que emitió el gitano 
autómata. , 

—.. . —fue la respuesta de Sue. 

Antes de ir al dormitorio, la maestra del 
chop suey puso lenta y pausadamente una pe­
sada tela negra sobre el autómata. 

14 

"Te odio, ¿lo sabías? Y tu chop suey huele 
a cloaca y a pichí de elfo" decía la tarjeta que 
Sue no se molestó en mirar. 
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H a y tantas, pero tantas historias sobre la 
Mansión Almonacid que un resumen de ellas 
ocuparía cerca de diez tomos escritos con letra 
pequeña. Pero no es el momento ni el lugar 
para ponerse detallistas, por lo que tendrán 
que conformarse con unas pocas líneas. Y el 
que quiera saber más, que se las arregle por 
su cuenta. A ver cómo les va. . . 

En esta gigantesca y mítica mansión v i ­
ven actualmente Oliver y Úrsula, dos inves­
tigadores de todo aquello sobrenatural que 
merezca la pena ser investigado. Ellos tienen 
un hijo llamado Rodrigo, quien está a punto 
de cumplir 13 años. 

Y este trío, junto a Sue, a quien ya cono­
cimos un poco, son los inesperados habitantes 
de esta amplia y aún ignota mansión. 
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¿Por qué? 

Porque u n tío de Úrsula, don Walter 
Pratchett, se las heredó días antes de morir 
(ellos no lo mataron, por si acaso). Y acepta­
ron este presente por una sola gran razón: era 
sabido por todos los investigadores de lo so­
brenatural que esta casa tenía, entre todas sus 
dependencias, trece piezas cerradas que solo 
se abrían cuando lo decidiera Rahid, el gita­
no autómata. Él tiene las llaves y es imposible 
quitárselas o sacárselas, incluso destruyéndo­
lo. El último que lo intentó ahora es una de 
las ratas que recorre la casa (la que protestaba 
por la comida, porque fue un famoso crítico 
de restaurantes). Rahid está protegido por 
unos hechizos que, hasta el día de hoy, nadie 
ha podido contrarrestar. 

Pero aquí viene otra pregunta de cajón 
y sin ánimo de alargar este resumen: ¿quién 
querría una casa gigante con un montón de 
habitaciones llenas de quién sabe qué? La res­
puesta es: Oliver y Úrsula, porque, según les 
aseguró el tío cuando aún respiraba, la prime­
ra de las trece habitaciones, la única que po­
día ser abierta sin el consentimiento de Rahid, 
guardaba su majestuosa biblioteca privada 
dedicada a lo oculto, a la que solo se podía 
acceder después de la muerte de don Walter 
Pratchett (un deceso misterioso que también 

es parte de la leyenda, pero que quedará para 
después. Lo mismo que la explicación de por 
qué se llamaba así esta mansión). 

Eue por eso que aceptaron el regalo, que 
venía junto a Rahid y Sue, y lo convirtieron en 
el hogar de Rodrigo, su pequeño hijo, quien 
en este preciso momento aún duerme en su 
pequeña pieza pintada de negro (negro-negro, 
no negro-troll), en su cama negra y con un p i ­
jama negro. 

Antes Rodrigo no era así, tan oscuro 
para sus gustos, pero después del accidente 
en la pieza doce, el negro se convirtió en su 
color favorito. Porque, para el que sabe contar, 
eran trece las piezas originalmente cerradas en 
la mansión. Y una fue la biblioteca, por lo que 
algo debía haber ocurrido para que solo que­
daran ahora once puertas por abrir. 

Para no continuar dando la lata, esto fue 
lo que ocurrió: 

Más o menos un año atrás, el pequeño 
Rodrigo andaba dando vueltas por el hall de 
la casa. Era su cumpleaños número doce y 
también se le había caído un diente, justo ese 
mismo día. Como todos estaban en la cocina 
preparando la celebración, aprovechó el des­
cuido y se fue a parar frente al gitano. 
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Rodrigo sabía que al cumplir 13 años te­
nía derecho a pedir una de las llaves (luego 
explicaremos este detalle), pero pensó que, 
por ser un día de festejo, podían adelantarle el 
obsequio. Entonces puso su diente en la pesa 
del autómata. 

—Rahid —di jo—, hoy es mi cumpleaños 
y quiero m i regalo. 

Se escuchó un "clinc" y apareció una tar­
jeta: "Eeliz día, pero aún falta un año". 

—Por favor, Rahid, dámelo ahora, no 
quiero esperar más. 

" N o puedo darte aún la llave 11". 

—¿La once? ¿No debiera ser la doce? 

"Te corresponde la 11". 

—¿Y la doce es de alguien? 

"La 12 no tiene dueño". 

—¿Me la das? —preguntó Rodrigo algo 
impaciente. 

"Realmente no la quieres". 

—La quiero. 

"Sin arrepentirte". 

—Dije que la quiero. 

20 

Entonces el gitano buscó lentamente en 
uno de sus múltiples bolsillos y sacó una pe­
queña llave negra, la puso en un agujero fren­
te a él y esta salió por una ranura hacia las 
manos del pequeño Rodrigo. 

En menos de un minuto, el niño estaba 
frente a la puerta número doce. Y sin pensarlo 
n i media vez, giró la cerradura y miró al inte­
rior del cuarto. 

No se veía nada, pero el olor era indes­
criptiblemente inhumano, como si recién hu­
biera terminado allí una fiesta de graduación 
de un colegio de zombis (los zombis no pien­
san y menos estudian, pero les encanta andar 
en grupos e inventan todo t ipo de excusas 
para juntarse. Y si apestan en solitario, imagi­
nen cómo lo hacen en manada). 

Entonces, en medio de la pestilente oscu­
ridad, brillaron un par de ojos rojos. 

—Hola, niño humano —dijo. 

En ese instante Rodrigo se dijo a sí mis­
mo algo del estilo: "Oh, oh, creo que no de­
bería haber abierto esa puerta". Pero ya era 
demasiado tarde. 

—Me encanta el aroma a carne fresca de 
niño humano. 

"Oh, oh" , se dijo Rodrigo de nuevo. 
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—Y te mascaría entero —dijo la criatu­
ra—, pero te necesito para otra cosa. 

—Eh, ¿para conversar? 

—Algo así. Pero digamos que te conver­
saré desde dentro. 

—¿Eres ventrílocuo? 
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— N o . Soy solo un pequeño demonio lla­
mado Esdrubanipalescozormortalbabelfatal, 
más conocido como Esdru. 

—¿Y cómo es eso de conversarme desde 
dentro, Esdru? —preguntó Rodrigo. 

—Es que voy a tomar posesión de t u 
cuerpo. No te preocupes, no duele. Pero te 
advierto que tus eructos van a ser espantosos, 
sin olvidar que vas a vivir con una indigestión 
eterna, que van a crecerte las uñas y se te pon­
drán negras, que se te caerá el pelo y tu lengua 
se partirá en dos. Pero, por otro lado, apren­
derás a hablar en muchos idiomas, lo que no 
deja de ser beneficioso cuando tengas ganas 
de irte a turistear. 

—Creo que paso de la oferta, gracias. 

—Lo siento, ya es tarde. 

Eue entonces que se escuchó en toda la 
Mansión Almonacid un horrible grito, mezcla 
de bestia y de niño, que llegó a todas partes. 
Entre ellas, la cocina. 

Y si los autómatas pudieran sonreír, se 
podría jurar que Rahid no estaba serio en ese 
sonoro instante. 
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Lo que sucedió a continuación no es muy 
grato de describir. Primero, toda la familia 
tuvo que correr mucho para intentar atrapar a 
Rodrigo-Esdru, que se trepaba por los muros, 
lanzaba escupos ácidos y dejaba una estela de 
hedor que, por suerte, servía para guiarse al 
seguirlo por los pasillos. Pero Rodrigo-Esdru 
se escurría con una rapidez paranormal. Y su 
objetivo era uno muy claro: la puerta de sali­
da. Todas las otras vías hacia el exterior de la 
Mansión Almonacid tenían conjuros que no 
permitían el paso de los no vivos. Tampoco 
de los demonios, dioses, semidioses y sub-
semidioses. N i siquiera de la babosa mística 
de Samarkanda, que apenas calificaba como 
irreal, pero igual. Y que, por lo demás, era 
muy fea para ser tomada en cuenta. 
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Oliver corría con su maletín de pócimas 
mientras Úrsula, apenas escuchó el nombre 
del demonio, se dirigió rauda a la biblioteca, a 
buscar alguna solución. Es que los demonios 
son muy pero muy jactanciosos y este no pudo 
evitar decir su nombre unas cincuenta veces, 
mientras arrancaba de sus perseguidores. 
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"Soy el grandioso Esdrubanipalescozormor-
talbabelfatal, y tengo el cuerpo de su hi jo" , 
"Después de dos siglos de encierro Esdrubani-
palescozormortalbabelfatal es libre", "¿Cierto 
que soy guapo? Es que soy el irresistible Es-
drubanipalescozormortalbabelfatal", "Tengo 
un hambre de los m i l demonios y me comería 
dos perros asados con ensalada de lechuga. Eo 
dice el hambriento Esdrubanipalescozormor-
talbabelfatal, por si no lo sabían". 

La más concentrada era Sue, ya que te­
nía en su poder unas cadenas para amarrar al 
niño poseído, para luego sacarle el demonio, 
si es que lograban saber cómo hacerlo. 

—Oliver, Sue, vamos al hall de entrada 
—di jo Úrsula de improviso, con un libro en 
sus manos. 

Una vez allí, dibujó en el suelo una pe­
queña estrella m u y extraña con u n círculo 
dentro, usando su saliva y su dedo, con el que 
iba sacando una tierra de color de una bolsita 
de cuero. 

—Oliver, cuando Rodrigo se pare sobre 
este círculo, hazle cariño en el pelo, pero solo 
cuando yo te diga, no antes. Sue, cuando se 
quede quieto, envuélvelo con las cadenas fir­
memente. Solo tenemos un minuto para hacer 
todo esto. 
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Entonces Úrsula tomó un litro y comen­
zó a leer en voz alta: "Espíritu del grandioso y 
magnífico Esdrubanipalescozormortalbabelfa-
tal, te convocamos ante nuestra presencia para 
rendirte pleitesía. Solo queremos ser tus sier­
vos incondicionales". 

El ambiente comenzó a llenarse de unos 
humos color verde podrido (hay colores que 
apestan, ¿no?), entre los que no se veía nada 
de nada. Hasta que sintieron un gruñido so­
bre sus cabezas. Era él (Rodrigo-Esdru), que 
se dejó (se dejaron) caer desde la lámpara de 
lágrimas hasta el centro del dibujo. 

En realidad era Rodrigo, pero ligeramen­
te cambiado. Se habían cumplido algunas de 
las advertencias del demonio, sumadas a al­
gunas cosas más (como los mocos purulentos 
que caían en cascada desde su nariz y la cera 
viscosa que salía por sus orejas, sin olvidar 
una cola semejante a la de un cocodrilo). 

—¿Es cierto que quieren servirme y con­
vertirme en su señor? —dijo el niño+demonio. 

—Eso es verdad, señor de la podredum­
bre —respondieron. 

—¿Y me darán de comer cosas ricas y me 
harán una camita blanda con sábanas negras? 

—Sí, amo. 
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—¿Y dejarán que redecore toda esta es­
túpida mansión con m i magnífico gusto? 

—Por supuesto, amo. 

—Entonces los acepto como esclavos. 

—Pero antes debemos hacer algo m u y 
importante, m i señor. 

— A h , no —respondió Esdru—. Ya em­
pezamos con las negociaciones y la letra chica. 

—Es que este es un contrato entre h u ­
manos y demonios —dijo Úrsula— y en este 
instante usted no es un demonio n i es un hu­
mano ciento por ciento. 

—Pero n i loco me salgo de este cuerpo. 
N i lo sueñes. 

—Entonces, deje que el niño sea parte de 
este trato. N o se negará —dijo Úrsula—. Soy 
su madre y me hará caso. 

—¿Por qué será que esto me huele más 
mal que yo? 

—Es solo un minuto. 

— N o les creo. Es una trampa. 

—Si acepta, honorable demonio —di jo 
Sue Wang—, le cocinaré mi famoso chop suey 
para que celebremos este trato. 

—¿Ese que huele como el infierno, pero 
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bañado en salsa de soya? ¿El mismo multias-
querosiento que sentí alguna vez por debajo 
de la puerta de m i encierro? 

—Eh, parece que es ese mismo —dijo. 

—Acepto. Ya, mocoso, sale a conversar 
por última vez con tus papitos. 

—¿Papás? —dijo Rodrigo. 
Entonces Úrsula ejecutó el plan para l i ­

berar a su hijo. 

—Rápido, Oliver —le ordenó a su mari­
do—, tócale el pelo y dile cosas bonitas. 

—¿Bonitas como qué? 

—Cosas tan tiernas y tan cursis como para 
espantar a un demonio. Y tú, Sue, encadénalo. 

—Hijo mío —dijo Oliver—, eres la luz de 
m i vida, la sal de m i comida, el aire que res­
piro. Desde que naciste siento que el mundo 
es más pleno, que tu presencia en m i existir es 
como un faro que guía mi viaje por mares sin 
mapa. Cuando te veo dormir por las noches, 
me complazco en ser uno de los responsables 
de que estés v ivo . Soy un agradecido y un 
afortunado, porque... 

—Suficiente —interrumpió Úrsula—, ya 
está encadenado. Puedes sacarle la mano de 
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la cabeza. Y prepárense a sentir la rabia del 
demonio. 

Y después de un breve silencio... 

—¡Nunca en m i vida había escuchado 
tanta frase melosa y tanto lugar común, y eso 
que he v iv ido decenas de siglos! —vociferó 
Esdru— ¡Son un asco! ¡Merecen morir de dia­
betes por lo melosos y pegotes! Me engañaron, 
humanos, pero se los haré pagar muy caro. Ja­
más saldré del cuerpo de su hijo. ¡Jamás! ¡¿Me 
escucharon?! ¡Jamás! 

Bueno, y para terminar este capítulo de 
la historia, el " jamás" de Esdrubanipalesco-
zormortalbabelfatal duró cerca de una sema­
na, en la que el pobre de Rodrigo tuvo que 
estar encadenado y recibiendo conjuros, póci­
mas y rezos milenarios, mientras el demonía­
co inquilino se resistía a salir de su nueva casa. 

Einalmente, y lo que no fue para nada 
fácil, el pequeño quedó limpio de su huésped. 
Esdrubanipalescozormortalbabelfatal fue en­
cerrado en una pélela de plata, sellado con un 
hechizo de Salomón y lanzado a uno de los 
pozos subterráneos de la enorme casa, desde 
el cual se escuchan sus maldiciones. Y entre 
ellas, obviamente: "Aún me deben ese chop 
suey, malditos mentirosos". 
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Y aunque el demonio se fue lejos de Ro­
drigo, una mínima parte de Esdru nunca fue 
totalmente expulsada. Y hay indicios de esto. 
Primero, que los días de luna llena se siente un 
aroma peculiar en los pasillos de la Mansión 
Almonacid. Y no es el chop suey. Segundo, que 
apareció ese nuevo gusto estético de Rodrigo 
por el color negro (lo que justificó contar toda 
esta vieja historia). Y lo tercero es que, a partir 
de ese día, el niño ya liberado del demonio 
(o casi) comenzó a sentir, misteriosamente, la 
presencia de todo tipo de gentes antiguas y 
nada de carnales. 

O sea, comenzó a ver gente muerta. 

Y todo por un diente, algo de impacien­
cia y un gitano mecánico. 

Por eso ya les advertimos: cuidado con 
el gitano. 

4 

D e s p u é s de la llegada del pastel-invitación 
fue un día movido en la Mansión Almonacid. 
Había que hacer maletas y dejar todo dispues­
to para abandonarla por unos cuantos días. 
Había que regar y alimentar a las plantas car­
nívoras y dejar el refrigerador con candado 
(no para evitar que lo abrieran, sino para que 
las cosas que estaban dentro no escaparan). 
Sue iba silenciosamente por los pasillos reno­
vando los hechizos de cierre en cada puerta y 
ventana, mientras Rodrigo hacía una maleta 
con su pijama negro, sus calcetines negros (de 
cochinos) y algo de ropa de color negro. 

Tenían prisa, ya que el viaje a la casa de 
los abuelos era largo. Y, además, el niño que­
ría llegar luego, porque esperaba una buena 
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sorpresa por su cumpleaños, para el que fal­
taba apenas un día. 

Camino a la puerta principal , Rodrigo 
pasó por fuera de la biblioteca. No sabía si 
llevarse o no uno de los libros que tenía que 
estudiar, el Tractatus fungiforme (sobre hongos 
mulantes), pero finalmente entró a la pieza. Y 
entonces vio al tío. A l tío muerto, al exdueño 
de la mansión, sentado en un sofá. 

—Eeeeeh, yo venía a sacar un l ibr i to 
—dijo Rodrigo—. Con permisito. 

— N o hay problema, subsobrino —di jo 
amablemente el fantasma—, pase usted. 

—Y ¿cómo está la vida, tío Walter? Per­
dón, la otra vida. 

— N o me quejo, pero hay cosas que ex­
traño en cantidad, como el chop suey de Sue y 
mis zapatillas peludas de conejitos. 

— A h . 

—Y también echo de menos sacarme los 
pelos de las orejas. 

— A h , ya. M u y bien —di jo Rodrigo, ya 
un tanto asqueado—. Pero no le quito más 
tiempo, porque tengo que ir donde mis abue­
los y vine a buscar un libro que debo estudiar. 

— M u y bien. El saber nos hace grandes. 

—Y aburridos, perdón, inteligentes. 

—Pero antes de que te vayas, Rodrigo, 
tengo algo que decirte. Primero, que también 
extraño sacarme los puntos negros. Y lo otro, 
no menos importante, es que no olvides que 
mañana es tu cumpleaños y que Rahid debe 
entregarte tu llave. 

—Pero mañana estaré lejos —repuso 
preocupado Rodrigo. 
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—Eso es un problema, porque cuando 
pase tu día no habrá más llave. 

—Pero tengo que irme. 

—Entonces negocia con el gitano —sugi­
rió el tío Walter. 

—Es que no le tengo mucha confianza 
que digamos. 

— L o peor que puede pasar es que te 
diga que no. 

—¿Y si me dice que sí? 

—Puedes acceder a tu regalo, pero te ad­
vierto que al no tener aún los trece años, pue­
de que no te llegue completo. 

—Ya estoy juntando miedo —dijo Rodri­
go—. ¿Y eso es malo? 

— N o , solo incompleto. Pero no esperes 
más, anda a ver a Rahid. 

—Bueno, le haré caso, tío. Hasta luego, 
nos vemos. 

—Adiós y feliz cumpleaños adelantado 
—dijo el fantasma antes de desvanecerse. 

Rodrigo, como todo niño ante la opción 
de recibir algo, fue corriendo a enfrentarse al 
gitano. Llevaba la mano en el bolsillo y, dentro 
de esta, apretaba un diente de leche guardado 
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para la ocasión. Se detuvo, puso la ofrenda 
en la balanza y los engranajes comenzaron 
a moverse. Rahid levantó sus párpados de 
cuero y los ojos de vidr io se movieron como 
si miraran. Entonces salió una tarjeta de color 
rosa pálido. 

"Hola, semi Esdru. Ja, ja, ja". 

—Gracioso. Ya, déjate de bromas, que 
m i tío me dijo que podías darme el regalo por 
adelantado. 

"¿De verdad lo quieres? Porque no está 
completo". 

—Sí, no tengo opción. Dame la llave. 

El autómata buscó en uno de los bolsillos 
de su chaqueta y sacó una llave dorada termi­
nada en una cruz, movió su mano en dirección 
al agujero y la dejó caer. 

"Suerte". 

En menos de un minuto, Rodrigo estaba 
frente a la puerta número trece, con Sue a sus 
espaldas. 

—¿La abro? 

—Sí —respondió Sue—. Los regalos no 
pueden ser malos. 

—¿Estás segura de lo que dices? —insis­
tió Rodrigo. 
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— N o , pero quiero saber qué hay detrás 
de la puerta. 

—Yo también. 

Y lo que vieron ante ellos era un cuarto 
absolutamente vacío. Aunque al acostumbrar­
se a la oscuridad era posible ver un minúsculo 
dulce en el suelo, justo en el centro de la habi­
tación. A l acercárselo, Rodrigo pudo leer en su 
envoltorio: "Dulce obediente". 

— A lo mejor te vuelves un mejor niño si 
te lo comes —dijo Sue con sarcasmo. 

—¿Y se supone que eso es un regalo? 

—Bueno, un regalo para tus padres. 

— H u m . ¿Me lo como? 

—Se ve rico. 

—Ya. Total, ¿qué puede ser peor que ser 
poseído por un demonio fétido? 

—Se me ocurren como cien cosas... 

—Pero si no me arriesgo, jamás sabré 
qué pasa. 

Glup (ese fue el sonido del dulce desli­
zándose por la garganta de Rodrigo). 

— M e siento igualito — d i j o — . Y tenía 
gusto a pera. 
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—Hagamos una prueba — p r o p u s o 
Sue—: Rodrigo, ¡bésame los pies! 

— N i loco, ¡qué asco! 

— A l parecer no te pones obediente. 

— A ver tú: Sue, ¡arrodíllate ante mí, soy 
tu amo! 

- Ja . 

—Bueno. A falta de manual de instruc­
ciones, habrá que esperar a que el famoso re­
galo, por el que esperé tantísimos años, sirva 
para algo. 

—Ya, basta de gruñidos. Vámonos. 

Afuera los esperaba una carroza, y , 
mientras el cochero iba subiendo el equipaje, 
Sue dejó a los gatos Deimos y Phobos conver­
tidos en piedra, flanqueando y protegiendo la 
puerta principal. Ellos eran los primeros guar­
dianes de la mansión. Si alguien los evadía, lo 
peor estaba dentro, ya que Rahid tenía otras 
cualidades de las que aún no hemos hablado, 
aparte de su retorcido sentido del humor. O, 
más bien, era capaz de usar con los intrusos su 
retorcido sentido del humor de otras formas 
que es mejor no conocer. 
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B u r g o l a l a n d i a es una ciudad que nació por 
la magia. O, más bien, por la fiebre de todos 
los cazafortunas que buscaban una veta de 
cuarzo violeta, el mejor material para hacer 
hechizos de amor. 

Ocurrió hace cientos de años, en la Era 
del Conejo Tembloroso, cuando un sujeto lla­
mado Alf Eñique iba montado en su burra por 
estas tierras que, en ese entonces, eran un pe­
ladero sin vida (aparte de algunos pequeños 
monstruos desérticos arenófagos, un par de 
zombis y los cuervos que estaban empeñados 
en comerse al par de zombis). 

Eñique se detuvo en la mitad de la nada 
para hacer un fuego y calentar su sopa de na­
binásperos (es una historia vieja). Estaba en 
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eso cuando se dio cuenta de que las rocas con 
las que había rodeado su fogata despedían un 
leve color violeta. Tomó una de ellas y, como 
hace todo buen minero, le pasó la lengua por 
encima. (Es cierto que hacen esto, porque son 
como catadores de vino. Y también escupen 
siempre después de probar, porque comerse 
una piedra no es buen negocio para el estó­
mago. N i cuando entra y menos cuando sale). 

La leyenda cuenta que Eñique se percató 
de inmediato de su hallazgo, en especial por­
que se enamoró locamente de su burra. Dejó 
una marca y volvió allí una semana después, 
esta vez montado sobre un caballo. La burra 
iba a su lado, con un sombrero floreado y un 
collar que le hacía juego. 
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Ese fue el inic io de Burgolalandia y 
también la explicación de por qué la fuente de 
su plaza principal está compuesta de estatuas 
de burras con sombrero que escupen agua en 
poses de ballet. 

También es la explicación de por qué el 
himno de la ciudad tiene un coro de sonoros 
rebuznos amorosos. 

Después de Eñique llegaron centenares, 
miles de buscadores de cuarzo violeta. Y la 
verdad es que había para todos y la fortuna 
no les fue esquiva, pero fueron pocos los que 
volvieron a sus respectivas ciudades a contar 
sus éxitos. La razón fue una: el mismísimo 
cuarzo. Por eso la población del lugar creció 
a una velocidad del tipo conejo, sentando las 
bases de la actual Burgolalandia. 

La Mansión Almonacid se encontraba 
en el centro de esta ciudad, cerca del palacio 
de gobierno y de la fuente antes mencionada. 
Su nombre, decían, era una derivación de un 
rebuzno. O sea, que Almonacid fue, original­
mente, ahhhh-moooon-acid. Pero como la his­
toria no ha sido escrita por los burros, que no 
pueden escribir por sus pezuñas, ha quedado 
la duda para que la resuelvan los historiado­
res humanos. Si es que pueden. 
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Los abuelos de Rodrigo vivían algo lejos 
del centro de la urbe, en las afueras, en una 
zona conocida como Socavón Fantasma. La ra­
zón del nombre no puede ser más simple: los 
fantasmas de la ciudad vacacionaban en esas 
tierras debido a que el clima les hacía bien a 
sus cuerpos protoplasmáticos, los mantenía 
muy transparentes y sus aullidos mejoraban 
con el aire de la montaña. Eso es lo que se de­
cía, porque pocos podían verlos (como ahora 
puede hacerlo nuestro pequeño protagonista), 
pero sí era cierto que al aumentar el calor en 
esa zona se escuchaban unos aullidos que pa­
raban los pelos. Y además el bronceador des­
aparecía de las farmacias en esas fechas (como 
si les sirviera para algo...). 

Estos abuelos de Rodrigo (ya sabrán más 
tarde de los otros, no menos importantes y 
fantasmagóricos) vivían allí en una mansión 
embrujada, con un cementerio en el patio 
trasero. Eran gente feliz, agradable y nada 
estresada, aunque siempre tenían demasiado 
trabajo. Tanto, que muchas veces tenían que 
llevárselo a la casa. Es que eran cazadores 
de fantasmas. Además, la locación vecina 
les generaba a ratos un trabajo extra: nunca 
faltaba el espíritu desubicado que venía desde 
el cementerio a pedir una taza de azúcar. Y 
que no volvía nunca más a su tumba. 
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E l camino a Socavón Fantasma no estaba en 
muy buen estado. 

—Su-su-Sue, ¿cuán-cuán-cuánto falta? 
—preguntó Rodrigo al ritmo del camino. 

—Po-po-pocoparece. 

—¿Cuán-cuán-cuántoespoco? 

—Co-co-comounaho-ho-hora. 

Eue una lar-lar-larga hora. 

Cuando se bajaron de la carroza, Sue y 
Rodrigo todavía seguían hablando algo mo­
vidos. La puerta de la mansión se abrió y sa­
lieron dos personas ancianas, muy flacas y de 
pelo canoso, llenas de colgantes mágicos y de 
tatuajes en idiomas extraños en las manos. 
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Esos eran los tatuajes visibles, porque 
bajo la ropa no había parte de su cuerpo que 
no estuviera escrito o dibujado. Se habrían vis­
to como unas alfombras exóticas si estuvieran 
pianitos y secos, pero estaban Uenitos y vivitos. 

—Ho-ho-holabuelos. 

—¿Estás enfermo nieto? —preguntó 
preocupado el abuelo. 

—No-no-noestoy en-en-en-enfermo. 

—¿Y por-por-porqué tar-tar-tarmudeas? 

—Ya, no me molesten. 

—¡Nieto! —exclamó la abuela— ¡te curaste! 

—Ya, oh. Es que el viaje fue muy movi­
do. Y tengo que ir al baño, urgente. 

—Pasen, pasen. Adelante, nieto —dijo el 
abuelo—. Y es un gusto verte de nuevo, m i 
estimada Sue Wang. 

—Tam-tam-también es un-un-ungusto 
—di jo Sue—. Y tam-tam-también tengo que 
hacer pi-pi-pipí. 

—Pasen, miccionen y luego hablamos. 

Entrar a esa mansión era como ingresar a 
un museo de lo imposible. Esculturas de dio­
ses extraños de pueblos antiguos, como la de 
Soh-pa-pop, señor de las cloacas. O la de la 
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diosa de la adolescencia, Esh-pin-nniya. Del 
techo colgaban toda clase de amuletos, hue­
sos y calaveras de seres ya inexistentes, como 
el lémur flautista de dos cabezas o el hámster 
bailarín de ocho patas. Había fotos de fantas­
mas, obtenidas con una cámara especial i n ­
ventada por los dueños de casa. Un picnic de 
fantasmas, una carrera de ensacados de fan­
tasmas y hasta un baile fantasmal, todos dan­
zando al ritmo del twist del esqueleto (obvio). 

Pero todo esto pasó desapercibido para 
Rodrigo, que fue rápidamente corriendo en 
dirección al baño. 

Después de aliviarse, se lavó las manos 
y alguien le pasó una toalla. 

—Gracias... eh —dijo Rodrigo—, ¿quién 
eres tú y qué haces aquí, por ser? 

—Soy Olga, la ayudante de tus abuelos, 
para servirte. 

—Y, ¿cómo entraste al baño? 

—Atravesé la puerta. 

Entonces el pequeño vio que la joven es­
taba flotando en el aire y que sus ropas eran 
muy anticuadas, llenas de botones innecesa­
rios y lazos que para nada servían. Y también 
se fue armando rápidamente una opinión de 
ella: que era muy bonita, algo mayor que él 
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(seguramente unos siglos) y que nunca pasa­
ría algo romántico entre ellos, porque estaba 
más muerta que una mesa. Una pena. 

—Gracias, Olga, nos vemos. 

—Nos vemos, porque por lo visto tú 
puedes verme. 

—Cierto. Adiós. 

Rodrigo fue al l iving de la mansión, don­
de ya estaban Sue y sus abuelos tomando té y 
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masticando unas galletas en forma de hueso. 
Un bonito y macabro detalle, muy de su abuela. 

—Rodrigo, siéntate u n rato para que 
nos cuentes qué ha sido de tu vida, pequeño 
—dijo el abuelo. 

—Bueno, imagino que saben que fui po­
seído por un demonio. 

—Nos enteramos. Debió ser una expe­
riencia interesante. 

—Y ahora me toca preguntar a mí — i n ­
terrumpió Rodrigo—: Me encantaría saber 
quién es Olga, su ayudante. 

—¿Cómo sabes de la pequeña Olga? 
—preguntó la abuela. 

— N i tan pequeña. Es un poco más alta 
que yo y además flota, por lo que me veo más 
chico aún. 

—¿La viste? 

-Obvio que la v i —respondió algo gru­
ñón Rodrigo—. Ver espectros es uno de los 
regalos que me dejó el maldito de Esdru des­
pués de que me ocupó de envase. Aparte de 
otras cosas q;^:^r^í|rtjTibj4^^ 

BIBLIOTECA 
^ HISPANOAMERICANO ^ 
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—Qué interesante —di jo la abuela—, 
porque efectivamente ella nos ayuda en nues­
tros trabajos cada vez que la llamamos. A veces 
nos da pistas o nos guía en nuestras investiga­
ciones, porque está condenada a servir a los v i ­
vos antes de dar el siguiente paso al más allá. 
Y como nuestra misión es hacerla cruzar esa 
frontera, hemos optado por integrarla a nuestro 
equipo para ayudarla. Pero nunca la hemos vis­
to. Y cuando intentamos sacarle una foto, ella 
nos dio a entender que estaba despeinada y no 
quiso posar. 

—Qué vanidosa —dijo Rodrigo—, aun­
que seguramente lo es porque también es muy 
bonita. 

— M i pequeño se enamoró —di jo Sue 
pestañeando. 

— N o , no seas latera, pero eso no me p r i ­
va de tener buen gusto. 

Entonces Rodrigo sintió una mano que 
pasaba suavemente por sobre su pelo y un su­
surro que le decía "graciaaasssss". 

Y casi casi le volvieron los tiritones y los 
tartamudeos. 
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j A i h o r a viene el turno de explicar quiénes 
son los abuelos tatuados. Se llaman Renato y 
Consuelo y se conocieron de una forma que 
alguna gente podría catalogar de "romántica". 

Seguramente un par de momias opina­
rían eso, pero bueno. 

Renato estudiaba latín en la universidad 
y Consuelo estudiaba arameo. O sea, les gus­
taban las lenguas muertas, llamadas de ese 
modo porque solo se usan en encuentros de 
cadáveres copuchentos y buenos para hablar, 
aunque sus lenguas ya estuvieran resecas y 
desaparecidas, por lo que "hablar" sería más 
bien una figura poética. 

Renato era una de esas personas que 
amaba la música que ya nadie toca, por vieja 
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y desaparecida. Buscaba partituras antiguas, 
lograba encontrar instrumentos que estaban 
en los museos y se lanzaba a reconstruir 
los sonidos de un pasado que estaba más ^ 
que olvidado. Menos para él y sus gustos 
añejísimos. 

Consuelo estudiaba leyendas perdidas, 
exploraba mapas celestes grabados en tabli­
llas de arcilla e intentaba cocinar las recetas 
de pueblos hechos polvo y borrados por el 
viento. Se sentía en extremo cómoda cuando 
percibía el aroma de una tumba recién abierta. 
También era, como Renato, una adoradora de 
lo pasado, muy pasado. Aunque cuando una 
de sus viejas recetas quedaba horrorosa, le en­
traba una pequeña duda al respecto y pedía 
una pizza a domicilio. 

A lo mejor sus caminos jamás se hubie­
ran cruzado, pero, de casualidad (aunque no 
existe eso en el mapa celeste), ambos se en- • 
centraron cuando visitaban unas ruinas. Los 
dos habían tomado un tour para conocer el 
antiquísimo templo devastado de los dioses-
verdura (entre ellos, el de los nabinásperos), 
unas deidades desaparecidas de los antiguos 
pueblos agrarios del Viejo Continente. Con­
suelo se había acercado a un mural en el que 
se veía al sangriento dios-alcachofa en una 

lucha titánica contra la diosa-bistec, cuando 
Renato se acercó a ella. 

—Una razón más para no ser vegetaria­
no, ¿no? —dijo con tono seductor. 

—¿Perdón? 

—Bueno, es que ser vegetariano en esos 
tiempos era algo peligroso. Por algo hoy es­
tamos entre ruinas y no en la capital de u n 
imperio vegetal. 

—Bueno, será difícil, pero yo no como 
cadáveres. 

—Yo tampoco, pero era una excusa para 
conversar. Me llamo Renato. 

—Y yo me llamo Consuelo. 

—Soy vegetariano, hablo latín y solo toco 
música de cuando no existía la electricidad. 

—Yo también soy vegetariana, hablo 
arameo y cocino recetas de cuando no existía 
el refrigerador. 

—También tengo tatuajes antihechizos 
en m i espalda. 

—Yo me hice unos cuantos para llamar a 
la buena fortuna. 

— M i barco de vuelta es el Corto Maltés 
—dijo Renato. 
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El mío también. 

—¿Quieres ser m i amiga? 

—Depende. ¿Sabes jugar bachillerato en 
lenguas muertas? 

—Fui el campeón de mi colegio. Me gané 
una estatuilla de la diosa Abu-Rhida, patrona 
de las bibliotecas. 

—Creo que nos vamos a l levar bien 
—predijo Consuelo. 

—Y a la antigua, creo. 

Desde ese día jamás se separaron. Ade­
más que en el viaje de vuelta en el Corto Mal-
tés hubo una invasión de espíritus chocarreros, 
los que comenzaron a molestar a los pasajeros 
haciéndoles sábanas cortas y poniendo pelos 
de rata en sus cepillos de dientes. Afortuna­
damente, Renato tenía entre sus libros uno de 
hechizos para limpiar casas poseídas. Consue­
lo, por su parte, llevaba unos cuantos amuletos 
para apresar espectros. Cuando ambos se die­
ron cuenta de que los fantasmas sabían latín 
(porque escribieron con jabón y en ese idioma 
una frase algo ofensiva sobre un espejo), pu­
sieron manos a la obra y, contra todo pronós­
tico, lograron encerrar a los invasores en uno 
de los camarotes. Después de poner los sellos, 
todos los tripulantes los felicitaron. Menos los 
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marinos, pues la pieza clausurada era donde 
estaba todo el vino y el ron, por lo que duran­
te el largo viaje se escuchó cada noche la fiesta 
que tenían allí dentro los fantasmas, mientras el 
resto del barco tomaba solo agua y té. 

Cuando arribaron a Burgolalandia, nun­
ca más se separaron (ya lo habíamos dicho, 
pero es por si no lo habían computado). 

Su fama de cazaespectros se repartió por 
las ciudades. 

Se casaron y tuvieron una niña. Y esta 
niña creció y es la mamá de Rodrigo, Úrsula. 

Y así es como ahora volvemos a la casa 
donde estábamos antes de este largo rodeo 
histórico. 

Sobre los tatuajes que recorren los cuer­
pos de ambos, lo dejaremos a la imaginación 
de cada uno. Aunque dicen que después de 
unos del tipo antidemonios que se tatuaron en 
una parte de atrás, no pudieron sentarse como 
en un mes. 

Auch. Fue un dolor demoníaco, dicen. 
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E s t a b a todo el grupo espiritual (ya verán) 
y carnal reunido en torno a unas tazas de té 
caliente y de sospechoso color verde, cuando 
el silencio fue roto por una extraña noticia. 

—Rodrigo, tenemos algo importante que 
contarte —dijeron los abuelos. 

—¿Algo sobre m i regalo de cumpleaños? 

— H u m , no. Algo sobre tus padres. 

—¿Qué pasó? —preguntó Rodrigo algo 
angustiado. 

—Es que nos enteramos hace poco de 
que su exploración no está resultando muy 
exitosa que digamos. 

—¿Y cómo saben eso? 

59 



—Nos lo dijo el fantasma de su ayudante. 

—Eh, ¿su ayudante está muerto? 

—Qué bueno que entiendes a la primera 
—dijo aliviada la abuela—. Así será más fácil. 
Sí, el pobre de Nibaldo está muerto. Y no solo 
eso: se lo comieron unos caníbales. 

Rodrigo palideció. Sue también, aunque 
se le notó menos (por su color de piel, obvio). 

—Pero, ¿dónde están mis papás? —pre­
guntó Rodrigo más angustiado— ¿Qué esta­
ban haciendo en un lugar lleno de caníbales? 

Entonces el abuelo Renato se acercó a un 
gran mapa. 

—Aquí estamos nosotros, en Burgolalan­
dia. Si tú navegas desde nuestra costa hacia 
el oeste, en línea recta, llegas al archipiélago 
de Las Gónadas. Hasta ahí, todo es materia 
conocida. Pero tus padres se dieron cuenta 
de que en todos los mapas estaba puesto el 
nombre del mar Macabro en el mismo sitio. 
Y como son exploradores, se preguntaron si 
podía haber alguna isla escondida bajo esas le­
tras. Hace unos años navegaron bajo las letras 
"b" , "r" y "o", sin encontrar nada, pero en las 
aguas cerca de la " b " vieron algunas gaviotas 
y sospecharon que podía haber algo cerca. Ese 
era el objetivo de este viaje. 
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—Entonces debajo de la "a" estaba es­
condida una tribu de caníbales —dedujo Ro­
drigo de inmediato. 

—Parece que sí. Por lo que nos contó 
Nibaldo, arribaron a la costa y se encontraron 
con una estatua gigante en la playa. Estaban 
felices, ya que supusieron que había vida inte­
ligente en la isla. Pero al ver de cerca la escul­
tura, se dieron cuenta de que tenía un collar 
de calaveras, unas pulseras de huesos y una 
mesa de piedra frente a ella, algo manchada. 

—De sangre. 

—Sí, entonces dieron media vuelta e in ­
tentaron llegar a su barco, cuando comenzó 
una lluvia de flechas y . . . 

En ese minuto la mesa del comedor co­
menzó a moverse. Primero ligeramente; luego, 
saltó de su lugar. 

—Debe ser Nibaldo —dijo la abuela. 

Entonces apareció un fantasma con un 
aspecto algo singular, ya que llevaba su ca­
beza bajo el brazo. Y la cabeza no estaba muy 
feliz que digamos. 

—Perdón —interrumpió N i b a l d o — , 
pero creo que esa historia es mía y soy yo 
quien debe contarla. 
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—¿Tú eres Nibaldo? —preguntó Rodrigo. 

—¿Lo puedes ver?—preguntó Sue. 

—Sí, y en realidad no se ve muy comple­
to que digamos. 

—Entonces habla con él y luego nos 
cuentas, nieto —di jo el abuelo—. De todas 
formas, algo sabemos, ya que nos lo dijo con 
otros métodos para hablar con espíritus, unos 
más lentos, 

—¿Tontos? ¡Absolutamente antiguos! 
—largó Niba ldo a Rodrigo—, con golpes en 
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la mesa y sin ninguna cuota de pasión, n i 
aventura, n i nada. Por eso, mejor escucha m i 
versión de la historia. 

—Soy todo oídos. 

—Como dijo t u abuelo, llegamos a la 
playa y nos encontramos con la estatua. Tus 
padres quisieron volver de inmediato, pero 
m i espíritu aventurero me decía que teníamos 
que seguir. Einalmente, no logré convencerlos, 
pero mientras subíamos al barco, comenzaron 
a caernos lanzas y flechas por todos lados. 
Mientras ellos se escondían e intentaban 
hacer partir la nave, yo tomé m i rif le y los 
mantuve a raya lo más que pude, pero era 
una tarea imposible. Eran cientos, gritando y 
corriendo, con los rostros pintados de blanco, 
como si fueran unos esqueletos guerreros. 
Disparé y disparé, pero era inútil. Las balas 
se me acabaron y, como último recurso, tomé 
una bengala y la lancé al cielo. Se hizo un 
silencio y aproveché de pararme en la punta 
del barco y dirigirme a ellos. "Somos dioses 
blancos y venimos en son de paz" alcancé a 
decir antes de que me dejaran como alfiletero. 
Después subieron y tomaron a tus papás como 
prisioneros. Todo esto lo veía desde arriba 
como en una toma superpanorámica, porque 
estaba bien muerto, entenderás. 
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—¿Qué pasó con mis papás? —insistió 
Rodrigo. 

—Espera, primero tienes que saber qué 
pasó conmigo, aunque lo de tus papás fue 
simple: los amarraron, los llevaron a su aldea 
y hasta hoy los tienen prisioneros en una cue­
va. Conmigo se tomaron su tiempo. Llamaron 
a uno de ellos, que venía con un delantal y un 
montón de cuchillos de todos tipos. Yo creo 
que deben de haberlos juntado de todos los 
barcos que pasaron por allí y nunca volvie­
ron. Entonces, el cocinero me puso en la mesa 
frente al ídolo y me convirtió en un montón 
de pedacitos. Se los repartieron y me prepara­
ron a la parrilla, en sopa, como charqui, como 
sushi, en guiso, a la plancha y, debo confesár­
telo, creo que quedé bastante sabroso, porque 
dejaron solo mis huesitos. 

—Qué didáctico, Nibaldo. Ahora entien­
do por qué no pudiste contar esto en detalle a 
los abuelos. 

—Es que no tienen mucha imaginación 
para hacer preguntas que solo pueden respon­
derse con un golpe o dos. 

—Vaya, por eso no saben lo más impor­
tante ¿no? Bueno, aparte de los detalles san­
grientos. Pero tú me lo dirás, ¿cierto, Nibaldo? 
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¿Cier-to, Ni-bal-do? Por ejemplo: ¿dónde está 
exactamente la isla? 

— N o tengo ganas de decírtelo —dijo N i ­
baldo—, porque tus papás son responsables 
en parte de que haya terminado como cena de 
esos bárbaros. 

— A ver, Nibaldo, parece que no me es­
cuchaste. Quiero encontrar a mis papás. ¿Dón­
de está esa isla? 
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