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Era una noche negra como el calzoncillo de
un troll.

Aunque, como todos saben, los trolls no
se limpian muy bien después de ir al bano,
por lo que sus calzoncillos no son completa-
mente negros.

En verdad, son un asco completamente
irregular, un verdadero mapa oscuro de sus
costumbres alimentarias.

Ojala capten la idea, de todos modos.

Era una noche “negra” y una bandada
de cuervos volaba en circulos sobre la Man-
sion Almonacid.

Y no es que hubiera un cadaver sabroso
y putrefacto servido en bandeja y al aire libre,




sino que acostumbraban a sobrevolar esta
gran casa porque a veces les tiraban algunos
restos al patio para que comieran, sobre todo
cuando los experimentos no resultaban o, mas
bien, cuando nadie probaba los platos exéticos
de la cena (y con mucha razén, uf).

Dentro de la mansién imperaba el Gnico
silencio que podia reinar alli, algo imperfecto.
En el hall de entrada se ofan los engranajes
del automata gitano que recibia a quien tras-
pasara sus puertas. Y aunque este permanecia
inmovil, todo dentro de él estaba en constante
movimiento. En los pasillos se escuchaban las
mintsculas pisadas de aquellas ratas que atin
no habian sido eliminadas por Deimos y Pho-
bos, los dos gatos guardianes.

(Prestando mads atencion, se podian es-
cuchar conversaciones del tipo:

—Hoy la comida estuvo pésima —dijo
una rata.

—Es cierto —asintio otra—, la cocinera
ha perdido su buena mano).

Ademas, dentro de los once cuartos mis-
teriosos y absolutamente cerrados del edificio
se oian algunos sonidos poco humanos, como
una agudisima Opera cantada en latin o una
rutina de zapateo ejecutada por algtin ser con
una anatomia mads generosa y menos humana
que la que regala solo dos pies a cada uno de
Sus socios.

Continuando el recorrido sonoro hacia
las torres, el silencio seguia siendo incom-
pleto. Y no era el viento en las rendijas el que




silbaba, sino alguno de los fantasmas que vi-
vian alli sin pagar pension, lo que podria con-
siderarse reprobable, ya que, por lo mismo,
no cancelaban impuestos ni cumplian con sus
minimas obligaciones como ciudadanos de
Burgolalandia, donde obviamente estamos.
Es que por todos es sabido que los fantasmas
son unos zanganos sin peso alguno.

;Mas ruidos en medio del supuesto si-
lencio? De los abundantes sétanos de la man-
sién brotaban algunos mintsculos quejidos,
pero gracias a las pesadas puertas cerradas
con candados y hechizos sobre cada una de
sus entradas, solo lograban salir unos pocos
y apagados lamentos. Lo tinico que podemos
comentar es que en una de sus mazmorras
pasa sus dias el dios menor Nialtotpeh, sefor
y patrono de los nabindsperos, unas verduras
que se extinguieron desde que Nialtotpeh esta
encerrado en su celda. Sobre su delito, pode-
mos comentar que es un enigma tan grande
como el sabor de los nabinasperos.

En resumen, era una noche casi negra
(por lo que ya comentamos de los trolls) y
también casi en silencio. Hasta que llegé el
amanecer y, con los primeros rayos del sol, se
escucharon unos golpes en la puerta principal.

Toc, toc (golpes en la puerta principal).

A continuacién, y de ser posible, se hu-
bieran escuchado los pasos de Sue Wang, el
ama de llaves de la mansion, hacia la entra-
da. Pero las pisadas de esta experta en artes
marciales orientales, maestra de la lanza de
bambdi, reina de la espada doble, experta en




estrellas voladoras, lider en explosiones im-
previstas y venenos sin remedio, contadora de
chistes incomprensibles (aburridos) y autora
del mejor chop suey de la ciudad (segun ella),
eran realmente imposibles de percibir.

Entonces, abri6 la puerta.

Y asi fue como ella se encontr6 con una
pequena caja de madera sobre el felpudo de
la entrada. Este tenia escrita en lengua arcai-
ca y legendaria la frase “Nub zigurath ob ka-
tan”, lo que traducido libremente significa “Sé
bienvenido extranjero y no olvides limpiar tus
pies, sean estos cuantos sean, si no quieres re-
cibir una patada en tu trasero”.

(En verdad no dice “trasero”, como po-
dran imaginar. Seria un poco fiofio escribir
“trasero” en un felpudo de una ciudad como
Burgolalandia. Ya se daran cuenta cuando lle-
gue el momento).

Sue mir6 en todas direcciones, levanto
su pequena nariz para olfatear algtin rastro y
se coloco en pose de alerta ninja durante cerca
de media hora. Pero no habia nadie cerca y no
pasé nada ni de casualidad (aparte de que le
qued6 un pequenio dolor en el cogote).

Finalmente, tomé la caja, dio media vuel-
ta y se dirigi6 hacia el gitano automata. Se sac6
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tres pelos y los puso sobre la pesa de plata que
yace en la falda de la figura.

(Porque, como debieran saber, los gi-
tanos autématas solo funcionan con alguna
ofrenda organica de quien los consulta: pe-
los, unas o dientes es lo mas comtin, aunque
hay quienes han experimentado con algunos
efluvios corporales menos dignos, los que si
resultan, pero con el consiguiente mal humor
del automata. Y la idea es que responda con
gentileza).

—Dime, Rahid, ;qué deberia hacer con
esta caja?

Entonces comenzaron a funcionar todos
los engranajes de este antiguo robot, mien-
tras se sentia el resoplar de algunos fuelles
de cuero en su interior. Rahid abri6 sus par-
pados dejando ver sus ojos de vidrio, movio
su cabeza hacia la caja y por una rendija sali6
una pequena cartulina color rosa pélido con
la respuesta solicitada escrita en ella: “Abrela,
mujer idiota”.

(Bueno, esa es otra de las caracteristicas
de estos automatas que todo usuario debe co-
nocer. No se caracterizan por su gentileza ni
por su tacto. Y, ademds, son rematadamente
machistas).
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Sue levanto la caja y comenz6 a mirarla
por todas sus partes. La movi6 con gentileza,
luego la dejo en su falda y comenzé a meditar
sobre qué hacer, hasta que sali6 otra cartuli-
na desde Rahid: “;;Qué estas esperando?!” Y
luego vino una mas: “Quiero saber qué tiene
dentro, inepta”.

En ese minuto, Sue pensé en qué tarea
era mas urgente: abrir la caja o sacarle de cua-
jo la cabeza al gitano mecanico.

Entonces, opté por lo primero (no le ape-
tecia mucho tener que reconstruir al robot esa
manana).

Abri6 la caja y lo que habia dentro era un
pastel parlante.

(Qué distingue un pastel comun de un
pastel parlante? se preguntaran.

Es que el pastel parlante tiene encima las
iniciales PP, o sea, pastel parlante.

“Qué esperas, jcometelo!”.
i

Esto no era una voz interior en Sue, sino
otra de las cartulinas del amoroso de Rahid.

El ama de llaves mordio el pastel y co-
menzo a hablar (ella, no el pastel):




“Primero que nada, Sue, si ahora estas
junto a Rodrigo, cierra la boca y comete luego
otro bocado en privado”.

Como el tinico nifo de la Mansion Almo-
nacid dormia como piedra, la celadora sigui6
con su boca abierta, como si fuera el parlante
humano de una radio.

“Esta es una invitacion para el pequeno
Rodrigo. Queremos que celebre sus trece anos
junto a nosotros. Pero no es solo eso. Hemos
recibido noticias intranquilizadoras sobre el
destino de la ultima exploracion de sus pa-
dres, por lo que queremos que esté junto a no-
sotros lo antes posible. Luego les contaremos
mads a ambos”.

Sue cerro6 su boca, con un molesto dolor
en su quijada, tap6 la caja y se dispuso a des-
pertar al hijo de los duenos de casa: el peque-
fo Rodrigo.

“Y yo tengo que quedarme aqui, ;cierto,
torpe?” se leia en la tarjeta que emiti6 el gitano
automata.

—... —fue la respuesta de Sue.

Antes de ir al dormitorio, la maestra del
chop suey puso lenta y pausadamente una pe-
sada tela negra sobre el automata.

“Te odio, ;lo sabias? Y tu chop suey huele
a cloaca y a pichi de elfo” decia la tarjeta que
Sue no se molest6 en mirar.




Hay tantas, pero tantas historias sobre la
Mansién Almonacid que un resumen de ellas
ocuparia cerca de diez tomos escritos con letra
pequenia. Pero no es el momento ni el lugar
para ponerse detallistas, por lo que tendran
que conformarse con unas pocas lineas. Y el
que quiera saber mds, que se las arregle por
su cuenta. A ver como les va...

En esta gigantesca y mitica mansion vi-
ven actualmente Oliver y Ursula, dos inves-
tigadores de todo aquello sobrenatural que
merezca la pena ser investigado. Ellos tienen
un hijo llamado Rodrigo, quien estd a punto
de cumplir 13 anos.

Y este trio, junto a Sue, a quien ya cono-
cimos un poco, son los inesperados habitantes
de esta amplia y atin ignota mansion.



(Por qué?

Porque un tio de Ursula, don Walter
Pratchett, se las hered6 dias antes de morir
(ellos no lo mataron, por si acaso). Y acepta-
ron este presente por una sola gran razon: era
sabido por todos los investigadores de lo so-
brenatural que esta casa tenia, entre todas sus
dependencias, trece piezas cerradas que solo
se abrian cuando lo decidiera Rahid, el gita-
no autémata. El tiene las llaves y es imposible
quitérselas o sacérselas, incluso destruyéndo-
lo. El dltimo que lo intent6 ahora es una de
las ratas que recorre la casa (la que protestaba
por la comida, porque fue un famoso critico
de restaurantes). Rahid esta protegido por
unos hechizos que, hasta el dia de hoy, nadie
ha podido contrarrestar.

Pero aqui viene otra pregunta de cajon
y sin animo de alargar este resumen: jquién
querria una casa gigante con un monton de
habitaciones llenas de quién sabe qué? La res-
puesta es: Oliver y Ursula, porque, segtn les
asegurd el tio cuando atin respiraba, la prime-
ra de las trece habitaciones, la tnica que po-
dia ser abierta sin el consentimiento de Rahid,
guardaba su majestuosa biblioteca privada
dedicada a lo oculto, a la que solo se podia
acceder después de la muerte de don Walter
Pratchett (un deceso misterioso que también
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es parte de la leyenda, pero que quedara para
después. Lo mismo que la explicacion de por
qué se llamaba asi esta mansion).

Fue por eso que aceptaron el regalo, que
venia junto a Rahid y Sue, y lo convirtieron en
el hogar de Rodrigo, su pequeno hijo, quien
en este preciso momento aun duerme en su
pequena pieza pintada de negro (negro-negro,
no negro-troll), en su cama negra y con un pi-
jama negro.

Antes Rodrigo no era asi, tan oscuro
para sus gustos, pero después del accidente
en la pieza doce, el negro se convirtio en su
color favorito. Porque, para el que sabe contar,
eran trece las piezas originalmente cerradas en
la mansion. Y una fue la biblioteca, por lo que
algo debia haber ocurrido para que solo que-
daran ahora once puertas por abrir.

Para no continuar dando la lata, esto fue
lo que ocurrié:

Mas o menos un ano atrds, el pequeno
Rodrigo andaba dando vueltas por el hall de
la casa. Era su cumpleafios nimero doce y
también se le habia caido un diente, justo ese
mismo dia. Como todos estaban en la cocina
preparando la celebracién, aprovecho el des-
cuido y se fue a parar frente al gitano.



Rodrigo sabia que al cumplir 13 afos te-
nia derecho a pedir una de las llaves (luego
explicaremos este detalle), pero pensé que,
por ser un dia de festejo, podian adelantarle el
obsequio. Entonces puso su diente en la pesa
del automata.

—Rahid —dijo—, hoy es mi cumpleanos
y quiero mi regalo.

Se escuch6 un “clinc” y aparecié una tar-
jeta: “Feliz dia, pero atn falta un ano”.

—Por favor, Rahid, damelo ahora, no
quiero esperar mas.

“No puedo darte atin la llave 11”.

—;La once? ;No debiera ser la doce?

“Te corresponde la 11”.

—;Y la doce es de alguien?

“La 12 no tiene duefo”.

—;Me la das? —pregunt6 Rodrigo algo
impaciente.

“Realmente no la quieres”.

—La quiero.

“Sin arrepentirte”.

—Dije que la quiero.
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Entonces el gitano busco lentamente en
uno de sus multiples bolsillos y sacé una pe-
quena llave negra, la puso en un agujero fren-
te a él y esta salié por una ranura hacia las
manos del pequeno Rodrigo.

En menos de un minuto, el nifo estaba
frente a la puerta niimero doce. Y sin pensarlo
ni media vez, giré la cerradura y mir6 al inte-
rior del cuarto.

No se veia nada, pero el olor era indes-
criptiblemente inhumano, como si recién hu-
biera terminado alli una fiesta de graduacion
de un colegio de zombis (los zombis no pien-
san y menos estudian, pero les encanta andar
en grupos e inventan todo tipo de excusas
para juntarse. Y si apestan en solitario, imagi-
nen como lo hacen en manada).

Entonces, en medio de la pestilente oscu-
ridad, brillaron un par de ojos rojos.

—Hola, nifio humano —dijo.

En ese instante Rodrigo se dijo a si mis-
mo algo del estilo: “Oh, oh, creo que no de-
beria haber abierto esa puerta”. Pero ya era
demasiado tarde.

—Me encanta el aroma a carne fresca de
nino humano.

“Oh, oh”, se dijo Rodrigo de nuevo.
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__Y te mascaria entero —dijo la criatu-
ra—, pero te necesito para otra cosa.

—Fh, ;para conversar?

—Algo asi. Pero digamos que te conver-
saré desde dentro.

—Eres ventrilocuo?
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—No. Soy solo un pequefio demonio lla-
mado Esdrubanipalescozormortalbabelfatal,
mas conocido como Esdru.

—;Y como es eso de conversarme desde
dentro, Esdru? —pregunt6 Rodrigo.

—Es que voy a tomar posesion de tu
cuerpo. No te preocupes, no duele. Pero te
advierto que tus eructos van a ser espantosos,
sin olvidar que vas a vivir con una indigestion
eterna, que van a crecerte las unas y se te pon-
drén negras, que se te caerd el pelo y tu lengua
se partira en dos. Pero, por otro lado, apren-
deras a hablar en muchos idiomas, lo que no
deja de ser beneficioso cuando tengas ganas
de irte a turistear.

—Creo que paso de la oferta, gracias.
—Lo siento, ya es tarde.

Fue entonces que se escuché en toda la
Mansién Almonacid un horrible grito, mezcla
de bestia y de nifo, que llegé a todas partes.
Entre ellas, la cocina.

Y si los autématas pudieran sonreir, se
podria jurar que Rahid no estaba serio en ese
sonoro instante.
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Lo que sucedié a continuaciéon no es muy
grato de describir. Primero, toda la familia
tuvo que correr mucho para intentar atrapar a
Rodrigo-Esdru, que se trepaba por los muros,
lanzaba escupos acidos y dejaba una estela de
hedor que, por suerte, servia para guiarse al
seguirlo por los pasillos. Pero Rodrigo-Esdru
se escurria con una rapidez paranormal. Y su
objetivo era uno muy claro: la puerta de sali-
da. Todas las otras vias hacia el exterior de la
Mansion Almonacid tenian conjuros que no
permitian el paso de los no vivos. Tampoco
de los demonios, dioses, semidioses y sub-
semidioses. Ni siquiera de la babosa mistica
de Samarkanda, que apenas calificaba como
irreal, pero igual. Y que, por lo demas, era
muy fea para ser tomada en cuenta.




Oliver corria con su maletin de pocimas
mientras Ursula, apenas escucho el pombre
del demonio, se dirigié rauda ala biblioteca, a
buscar alguna solucion. Es que los demonios
son muy pero muy jactanciosos. y este no pudo
evitar decir su nombre unas cincuenta veces,
mientras arrancaba de sus perseguidores.
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“Soy el grandioso Esdrubanipalescozormor-
talbabelfatal, y tengo el cuerpo de su hijo”,
“Después de dos siglos de encierro Esdrubani-
palescozormortalbabelfatal es libre”, “;Cierto
que soy guapo? Es que soy el irresistible Es-
drubanipalescozormortalbabelfatal”, “Tengo
un hambre de los mil demonios y me comeria
dos perros asados con ensalada de lechuga. Lo
dice el hambriento Esdrubanipalescozormor-

talbabelfatal, por si no lo sabian”.

La mds concentrada era Sue, ya que te-
nia en su poder unas cadenas para amarrar al
nino poseido, para luego sacarle el demonio,
si es que lograban saber cémo hacerlo.

—Oliver, Sue, vamos al hall de entrada
—dijo Ursula de improviso, con un libro en
Sus manos.

Una vez alli, dibujé en el suelo una pe-
quena estrella muy extrafia con un circulo
dentro, usando su saliva y su dedo, con el que
iba sacando una tierra de color de una bolsita
de cuero.

—Oliver, cuando Rodrigo se pare sobre
este circulo, hazle carino en el pelo, pero solo
cuando yo te diga, no antes. Sue, cuando se
quede quieto, envuélvelo con las cadenas fir-
memente. Solo tenemos un minuto para hacer
todo esto.
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Entonces Ursula tom6 un litro y comen-
26 a leer en voz alta: “Espiritu del grandioso y
magnifico Esdrubanipalescozormortalbabelfa-
tal, te convocamos ante nuestra presencia para
rendirte pleitesia. Solo queremos ser tus sier-
vos incondicionales”.

El ambiente comenz6 a llenarse de unos
humos color verde podrido (hay colores que
apestan, ;no?), entre los que no se veia nada
de nada. Hasta que sintieron un gruiido so-
bre sus cabezas. Era él (Rodrigo-Esdru), que
se dejo (se dejaron) caer desde la lampara de
lagrimas hasta el centro del dibujo.

En realidad era Rodrigo, pero ligeramen-
te cambiado. Se habian cumplido algunas de
las advertencias del demonio, sumadas a al-
gunas cosas mas (como los mocos purulentos
que cafan en cascada desde su nariz y la cera
viscosa que salfa por sus orejas, sin olvidar
una cola semejante a la de un cocodrilo).

—;Es cierto que quieren servirme y con-
vertirme en su sefior? —dijo el nino+demonio.

—Eso es verdad, sefior de la podredum-
bre —respondieron.

—;Y me daran de comer cosas ricas y me
hardn una camita blanda con sabanas negras?

—Si, amo.

iy iy
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- —¢Y dejaran que redecore toda esta es-
tipida mansion con mi magnifico gusto?

—Por supuesto, amo.
—Entonces los acepto como esclavos.

: —Pero antes debemos hacer algo muy
importante, mi senor.

—Ah, no —respondié Esdru—. Ya em-
pezamos con las negociaciones y la letra chica.

—Es que este es un contrato entre hu-
manos y demonios —dijo Ursula— y en este
instante usted no es un demonio ni es un hu-
mano ciento por ciento.

: —Pero ni loco me salgo de este cuerpo.
Ni lo suenes.

—Entonces, deje que el nifio sea parte de
este trato. No se negara —dijo Ursula—. Soy
su madre y me hard caso.

—¢Por qué serd que esto me huele mas
mal que yo?

—Es solo un minuto.
—No les creo. Es una trampa.

—Si acepta, honorable demonio —dijo
Sue Wang—, le cocinaré mi famoso chop suey
para que celebremos este trato.

—¢Ese que huele como el infierno, pero
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baiiado en salsa de soya? ;El mismo multias-
querosiento que senti alguna vez por debajo
de la puerta de mi encierro?

—Eh, parece que es ese mismo —dijo.

—Acepto. Ya, mocoso, sale a conversar
por tltima vez con tus papitos.

— ;Papas? —dijo Rodrigo.

Entonces Ursula ejecutd el plan para li-
berar a su hijo.

—Rapido, Oliver —le ordend a su mari-
do—, tocale el pelo y dile cosas bonitas.

—;Bonitas como qué?

__Cosas tan tiernas y tan cursis como para
espantar a un demonio. Y tu, Sue, encadénalo.

—Hijo mio —dijo Oliver—, eres laluz de
mi vida, la sal de mi comida, el aire que res-
piro. Desde que naciste siento que el mundo

es mas pleno, que tu presencia en mi existir es

como un faro que guia mi viaje por mares sin

mapa. Cuando te veo dormir por las noches,
me complazco en ser uno de los resp'onsables
de que estés vivo. Soy un agradecido y un .
afortunado, porque...

—Suficiente —interrumpio Ursula—, ya
esta encadenado. Puedes sacarle la mano de

~d
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la cabeza. Y preparense a sentir la rabia del
demonio.

Y después de un breve silencio...

—iNunca en mi vida habia escuchado
tanta frase melosa y tanto lugar comun, y eso
que he vivido decenas de siglos! —vocifero
Esdru— jSon un asco! jMerecen morir de dia-
betes por lo melosos y pegotes! Me enganaron,
humanos, pero se los haré pagar muy caro. Ja-
mas saldré del cuerpo de su hijo. jJamas! j;Me
escucharon?! {Jamas!

Bueno, y para terminar este capitulo de
la historia, el “jamas” de Esdrubanipalesco-
zormortalbabelfatal duré cerca de una sema-
na, en la que el pobre de Rodrigo tuvo que
estar encadenado y recibiendo conjuros, poci-
mas y rezos milenarios, mientras el demonia-
co inquilino se resistia a salir de su nueva casa.

Finalmente, y lo que no fue para nada
facil, el pequenio quedé limpio de su huésped.
Esdrubanipalescozormortalbabelfatal fue en-
cerrado en una pelela de plata, sellado con un
hechizo de Salomén y lanzado a uno de los
pozos subterraneos de la enorme casa, desde
el cual se escuchan sus maldiciones. Y entre
ellas, obviamente: “Atn me deben ese chop
suey, malditos mentirosos”.




Y aunque el demonio se fue lejos de Ro-
drigo, una minima parte de Esdru nunca fue
totalmente expulsada. Y hay indicios de esto.
Primero, que los dias de luna llena se siente un
aroma peculiar en los pasillos de la Mansién
Almonacid. Y no es el chop suey. Segundo, que
apareci6 ese nuevo gusto estético de Rodrigo
por el color negro (lo que justificé contar tod.a
esta vieja historia). Y lo tercero es que, a partir
de ese dfa, el nifio ya liberado del demonio
(o casi) comenzo a sentir, misteriosamente, la
presencia de todo tipo de gentes antiguas y
nada de carnales.

O sea, comenzo a ver gente muerta.

Y todo por un diente, algo de impacien-
cia y un gitano mecanico.

Por eso ya les advertimos: cuidado con
el gitano.

Después de la llegada del pastel-invitacion
fue un dia movido en la Mansion Almonacid.
Habia que hacer maletas y dejar todo dispues-
to para abandonarla por unos cuantos dias.
Habia que regar y alimentar a las plantas car-
nivoras y dejar el refrigerador con candado
(no para evitar que lo abrieran, sino para que
las cosas que estaban dentro no escaparan).
Sue iba silenciosamente por los pasillos reno-
vando los hechizos de cierre en cada puerta y
ventana, mientras Rodrigo hacia una maleta
con su pijama negro, sus calcetines negros (de
cochinos) y algo de ropa de color negro.

Tenian prisa, ya que el viaje a la casa de
los abuelos era largo. Y, ademas, el nino que-
ria llegar luego, porque esperaba una buena
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sorpresa por su cumpleanos, para el que fal-
taba apenas un dia.

Camino a la puerta principal, Rodrigo
pasé por fuera de la biblioteca. No sabia si
llevarse o no uno de los libros que tenia que
estudiar, el Tractatus fungiforme (sobre hongos
mutantes), pero finalmente entr6 a la pieza. )4
entonces vio al tio. Al tio muerto, al exdueno
de la mansion, sentado en un sofa.

—Eeeeeh, yo venia a sacar un librito
—dijo Rodrigo—. Con permisito.

—No hay problema, subsobrino —dijo
amablemente el fantasma—, pase usted.

—Y ;como esta la vida, tio Walter? Per-
don, la otra vida.

—No me quejo, pero hay cosas que ex-
trano en cantidad, como el chop suey de Sue y
mis zapatillas peludas de conejitos.

—Ah.

—Y también echo de menos sacarme los
pelos de las orejas.

—Ah, ya. Muy bien —dijo Rodrigo, ya
un tanto asqueado—. Pero no le quito mas
tiempo, porque tengo que ir donde mis abue-
los y vine a buscar un libro que debo estudiar.

—Muy bien. El saber nos hace grandes.
—Y aburridos, perdon, inteligentes.

—Pero antes de que te vayas, Rodrigo,
tengo algo que decirte. Primero, que también
extrano sacarme los puntos negros. Y lo otro,
no menos importante, es que no olvides que
manana es tu cumpleanos y que Rahid debe
entregarte tu llave.

—Pero manana estaré lejos —repuso
preocupado Rodrigo.
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—Eso es un problema, porque cuando
pase tu dia no habrd mas llave.

—Pero tengo que irme.

—Entonces negocia con el gitano —sugi-
ri6 el tio Walter.

—Es que no le tengo mucha confianza
que digamos.

—Lo peor que puede pasar es que te
diga que no.

—;Y si me dice que si?

—Puedes acceder a tu regalo, pero te ad-

vierto que al no tener atn los trece anos, pue-
de que no te llegue completo.

—Ya estoy juntando miedo —dijo Rodri-
go—. (Y eso es malo?

—No, solo incompleto. Pero no esperes
mas, anda a ver a Rahid.

—Bueno, le haré caso, tio. Hasta luego,
nos vemos.

—Adiés y feliz cumpleanos adelantado
—dijo el fantasma antes de desvanecerse.

Rodrigo, como todo nifio ante la opcion
de recibir algo, fue corriendo a enfrentarse al
gitano. Llevaba la mano en el bolsillo y, dentro
de esta, apretaba un diente de leche guardado
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para la ocasion. Se detuvo, puso la ofrenda
en la balanza y los engranajes comenzaron
a moverse. Rahid levanté sus parpados de
cuero y los ojos de vidrio se movieron como
si. miraran. Entonces salié una tarjeta de color
rosa palido.

“Hola, semi Esdru. Ja, ja, ja”.

—~QGracioso. Ya, déjate de bromas, que
mi tio me dijo que podias darme el regalo por
adelantado.

“¢De verdad lo quieres? Porque no esta
completo”.

—Si, no tengo opcion. Dame la llave.

El autémata buscé en uno de los bolsillos
de su chaqueta y sacé una llave dorada termi-
nada en una cruz, movié su mano en direccion
al agujero y la dejo caer.

“Suerte”.

En menos de un minuto, Rodrigo estaba
frente a la puerta nimero trece, con Sue a sus
espaldas.

—La abro?

—Si —respondi6é Sue—. Los regalos no
pueden ser malos.

—Estds segura de lo que dices? —insis-

tié Rodrigo.

37



—No, pero quiero saber qué hay detras
de la puerta.

—Yo también.

Y lo que vieron ante ellos era un cuarto
absolutamente vacio. Aunque al acostumbrar-
se a la oscuridad era posible ver un mintsculo
dulce en el suelo, justo en el centro de la habi-
tacién. Al acercérselo, Rodrigo pudo leer en su
envoltorio: “Dulce obediente”.

—A lo mejor te vuelves un mejor nifio si
te lo comes —dijo Sue con sarcasmo.

—;Y se supone que eso es un regalo?
—Bueno, un regalo para tus padres.
—Hum. ;Me lo como?

—Se ve rico.

—Ya. Total, ;qué puede ser peor que ser
poseido por un demonio fétido?

—Se me ocurren como cien cosas...

—Pero si no me arriesgo, jamds sabré
qué pasa.

Glup (ese fue el sonido del dulce desli-
zandose por la garganta de Rodrigo).

—Me siento igualito —dijo—. Y tenia
gusto a pera.
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—Hagamos una prueba —propuso
Sue—: Rodrigo, jbésame los pies!

—Ni loco, jqué asco!
—Al parecer no te pones obediente.

—A ver ti: Sue, jarrodillate ante mi, soy
tu amo!

—TJa.

—Bueno. A falta de manual de instruc-
ciones, habra que esperar a que el famoso re-
galo, por el que esperé tantisimos anos, sirva
para algo.

—TYa, basta de grunidos. Vamonos.

Afuera los esperaba una carroza, y,
mientras el cochero iba subiendo el equipaje,
Sue dejo a los gatos Deimos y Phobos conver-
tidos en piedra, flanqueando y protegiendo la
puerta principal. Ellos eran los primeros guar-
dianes de la mansion. Si alguien los evadia, lo
peor estaba dentro, ya que Rahid tenia otras
cualidades de las que atin no hemos hablado,
aparte de su retorcido sentido del humor. O,
mas bien, era capaz de usar con los intrusos su
retorcido sentido del humor de otras formas
que es mejor no conocer.
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Burgolalandia es una ciudad que naci6 por
la magia. O, mas bien, por la fiebre de todos
los cazafortunas que buscaban una veta de
cuarzo violeta, el mejor material para hacer
hechizos de amor.

Ocurri6 hace cientos de anos, en la Era
del Conejo Tembloroso, cuando un sujeto lla-
mado Alf Enique iba montado en su burra por
estas tierras que, en ese entonces, eran un pe-
ladero sin vida (aparte de algunos pequenos
monstruos desérticos arendfagos, un par de
zombis y los cuervos que estaban empenados
en comerse al par de zombis).

Enique se detuvo en la mitad de la nada
para hacer un fuego y calentar su sopa de na-
bindsperos (es una historia vieja). Estaba en
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eso cuando se dio cuenta de que las rocas con
las que habia rodeado su fogata despedian un
leve color violeta. Tomé una de ellas y, como
hace todo buen minero, le pasé la lengua por
encima. (Es cierto que hacen esto, porque son
como catadores de vino. Y también escupen
siempre después de probar, porque comerse
una piedra no es buen negocio para el esto-
mago. Ni cuando entra y menos cuando sale).

La leyenda cuenta que Enique se percaté
de inmediato de su hallazgo, en especial por-
que se enamoré locamente de su burra. Dejo
una marca y volvié alli una semana después,
esta vez montado sobre un caballo. La burra
iba a su lado, con un sombrero floreado y un
collar que le hacia juego.
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Ese fue el inicio de Burgolalandia y
también la explicacion de por qué la fuente de
su plaza principal estd compuesta de estatuas
de burras con sombrero que escupen agua en
poses de ballet.

También es la explicacion de por qué el
himno de la ciudad tiene un coro de sonoros
rebuznos amorosos.

Después de Enique llegaron centenares,
miles de buscadores de cuarzo violeta. Y la
verdad es que habia para todos y la fortuna
no les fue esquiva, pero fueron pocos los que
volvieron a sus respectivas ciudades a contar
sus éxitos. La razon fue una: el mismisimo
cuarzo. Por eso la poblacion del lugar crecio
a una velocidad del tipo conejo, sentando las
bases de la actual Burgolalandia.

La Mansién Almonacid se encontraba
en el centro de esta ciudad, cerca del palacio
de gobierno y de la fuente antes mencionada.
Su nombre, decian, era una derivacion de un
rebuzno. O sea, que Almonacid fue, original-
mente, ahhhh-moooon-acid. Pero como la his-
toria no ha sido escrita por los burros, que no
pueden escribir por sus pezuias, ha quedado
la duda para que la resuelvan los historiado-
res humanos. Si es que pueden.




Los abuelos de Rodrigo vivian algo lejos
del centro de la urbe, en las afueras, en una
zona conocida como Socavén Fantasma. La ra-
z6n del nombre no puede ser més simple: los
fantasmas de la ciudad vacacionaban en esas
tierras debido a que el clima les hacia bien a
sus cuerpos protoplasmaticos, los mantenia
muy transparentes y sus aullidos mejoraban
con el aire de la montaia. Eso es lo que se de-
cia, porque pocos podian verlos (como abora
puede hacerlo nuestro pequeno protagonista),
pero si era cierto que al aumentar el calor en
esa zona se escuchaban unos aullidos que pa-
raban los pelos. Y ademas el bronceador des-
aparecia de las farmacias en esas fechas (como
si les sirviera para algo...).

Estos abuelos de Rodrigo (ya sabran mas
tarde de los otros, no menos importantes y
fantasmagoricos) vivian alli en una mansion
embrujada, con un cementerio en el patio
trasero. Eran gente feliz, agradable y nada
estresada, aunque siempre tenian demasiado
trabajo. Tanto, que muchas veces tenian que
llevarselo a la casa. Es que eran cazadores
de fantasmas. Ademas, la locacion vecina
les generaba a ratos un trabajo extra: nunca
faltaba el espiritu desubicado que venia desde
el cementerio a pedir una taza de azcar. Y
que no volvia nunca mas a su tumba.
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El camino a Socavon Fantasma no estaba en
muy buen estado.

—Su-su-Sue, ;cuan-cuan-cuanto falta?
—pregunto Rodrigo al ritmo del camino.

—TPo-po-pocoparece.
—¢Cudn-cudn-cuantoespoco?
—Co-co-comounaho-ho-hora.
Fue una lar-lar-larga hora.

Cuando se bajaron de la carroza, Sue y
Rodrigo todavia seguian hablando algo mo-
vidos. La puerta de la mansion se abri6 y sa-
lieron dos personas ancianas, muy flacas y de
pelo canoso, llenas de colgantes magicos y de
tatuajes en idiomas extrafos en las manos.
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Esos eran los tatuajes visibles, porque
bajo la ropa no habia parte de su cuerpo que
no estuviera escrito o dibujado. Se habrian vis-
to como unas alfombras exoéticas si estuvieran
planitos y secos, pero estaban llenitos y vivitos.

—Ho-ho-holabuelos.

—¢Estas enfermo nieto? —pregunté
preocupado el abuelo.

—No-no-noestoyen-en-en-enfermo.
—¢Y por-por-porqué tar-tar-tarmudeas?
—Ya, no me molesten.

—iNieto! —exclamo la abuela— jte curaste!

—Ya, oh. Es que el viaje fue muy movi-
do. Y tengo que ir al bano, urgente.

—Pasen, pasen. Adelante, nieto —dijo el
abuelo—. Y es un gusto verte de nuevo, mi
estimada Sue Wang,.

—Tam-tam-también es un-un-ungusto
—dijo Sue—. Y tam-tam-también tengo que
hacer pi-pi-pipi.

—Pasen, miccionen y luego hablamos.

Entrar a esa mansion era como ingresar a
un museo de lo imposible. Esculturas de dio-

ses extranos de pueblos antiguos, como la de
Soh-pa-pop, senor de las cloacas. O la de la
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diosa de la adolescencia, Esh-pin-nniya. Del
techo colgaban toda clase de amuletos, hue-
sos y calaveras de seres ya inexistentes, como
el Iémur flautista de dos cabezas o el hamster
bailarin de ocho patas. Habia fotos de fantas-
mas, obtenidas con una camara especial in-
ventada por los duenos de casa. Un picnic de
fantasmas, una carrera de ensacados de fan-
tasmas y hasta un baile fantasmal, todos dan-
zando al ritmo del twist del esqueleto (obvio).

Pero todo esto pasé desapercibido para
Rodrigo, que fue rapidamente corriendo en
direccion al bafo.

Después de aliviarse, se lavé las manos
y alguien le pasé una toalla.

—Gracias... eh —dijo Rodrigo—, ;quién
eres ti y qué haces aqui, por ser?

—Soy Olga, la ayudante de tus abuelos,
para servirte.

—Y, ;c6mo entraste al bano?
—Atravesé la puerta.

Entonces el pequeno vio que la joven es-
taba flotando en el aire y que sus ropas eran
muy anticuadas, llenas de botones innecesa-
rios y lazos que para nada servian. Y también
se fue armando rapidamente una opinién de
ella: que era muy bonita, algo mayor que él
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(seguramente unos siglos) y que nunca pasa-
ria algo romantico entre ellos, porque estaba
mads muerta que una mesa. Una pena.

—Gracias, Olga, nos vemos.

—Nos vemos, porque por lo visto tu
puedes verme.

—Cierto. Adios.

Rodrigo fue al living de la mansion, don-
de ya estaban Sue y sus abuelos tomando té y
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masticando unas galletas en forma de hueso.
Un bonito y macabro detalle, muy de su abuela.

—Rodrigo, siéntate un rato para que
nos cuentes qué ha sido de tu vida, pequeno
—dijo el abuelo.

—Bueno, imagino que saben que fui po-
seido por un demonio.

—Nos enteramos. Debi6 ser una expe-
riencia interesante.

—Y ahora me toca preguntar a mi —in-
terrumpié Rodrigo—: Me encantaria saber
quién es Olga, su ayudante.

—;Coémo sabes de la pequena Olga?
—pregunto la abuela.

—Ni tan pequefa. Es un poco mas alta
que yo y ademas flota, por lo que me veo mas
chico aun.

—La viste?

—Obvio que la vi —respondi6 algo gru-
fién Rodrigo—. Ver espectros es uno de los
regalos que me dejo el maldito de Esdru des-
pués de que me o.cup(’) de envase. Aparte de

BIBLIOTECA
HISPANOAMERICANO

—~Qué interesante —dijo la abuela—,
porque efectivamente ella nos ayuda en nues-
tros trabajos cada vez que la llamamos. A veces
nos da pistas 0 nos guia en nuestras investiga-
ciones, porque esta condenada a servir a los vi-
vos antes de dar el siguiente paso al mas alla.
Y como nuestra mision es hacerla cruzar esa
frontera, hemos optado por integrarla a nuestro
equipo para ayudarla. Pero nunca la hemos vis-
to. Y cuando intentamos sacarle una foto, ella
nos dio a entender que estaba despeinada y no
quiso posar.

—Qué vanidosa —dijo Rodrigo—, aun-
que seguramente lo es porque también es muy
bonita.

—Mi pequeno se enamor6 —dijo Sue
pestafieando.

—No, no seas latera, pero eso no me pri-
va de tener buen gusto.

Entonces Rodrigo sintié una mano que
pasaba suavemente por sobre su pelo y un su-
surro que le decia “graciaaasssss”.

Y casi casi le volvieron los tiritones y los
tartamudeos.
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Ahora viene el turno de explicar quiénes
son los abuelos tatuados. Se llaman Renato y
Consuelo y se conocieron de una forma que
alguna gente podria catalogar de “romantica”.

Seguramente un par de momias opina-
rian eso, pero bueno.

Renato estudiaba latin en la universidad
y Consuelo estudiaba arameo. O sea, les gus-
taban las lenguas muertas, llamadas de ese
modo porque solo se usan en encuentros de
cadaveres copuchentos y buenos para hablar,
aunque sus lenguas ya estuvieran resecas y
desaparecidas, por lo que “hablar” seria mas
bien una figura poética.

Renato era una de esas personas que
amaba la musica que ya nadie toca, por vieja
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y desaparecida. Buscaba partituras antiguas,
lograba encontrar instrumentos que estaban
en los museos y se lanzaba a reconstruir
los sonidos de un pasado que estaba mas
que olvidado. Menos para €l y sus gustos
anejisimos.

Consuelo estudiaba leyendas perdidas,
exploraba mapas celestes grabados en tabli-
llas de arcilla e intentaba cocinar las recetas
de pueblos hechos polvo y borrados por el
viento. Se sentia en extremo comoda cuando
percibia el aroma de una tumba recién abierta.
También era, como Renato, una adoradora de
lo pasado, muy pasado. Aunque cuando una
de sus viejas recetas quedaba horrorosa, le en-
traba una pequena duda al respecto y pedia
una pizza a domicilio.

A lo mejor sus caminos jamds se hubie-
ran cruzado, pero, de casualidad (aunque no
existe eso en el mapa celeste), ambos se en-
contraron cuando visitaban unas ruinas. Los
dos habian tomado un tour para conocer el
antiquisimo templo devastado de los dioses-
verdura (entre ellos, el de los nabinasperos),
unas deidades desaparecidas de los antiguos
pueblos agrarios del Viejo Continente. Con-
suelo se habia acercado a un mural en el que
se vefa al sangriento dios-alcachofa en una

lucha titanica contra la diosa-bistec, cuando
Renato se acerco a ella.

—Una razén mas para no ser vegetaria-
no, ;no? —dijo con tono seductor.
—Perdon?

—Bueno, es que ser vegetariano en esos
tiempos era algo peligroso. Por algo hoy es-
tamos entre ruinas y no en la capital de un
imperio vegetal.

—Bueno, sera dificil, pero yo no como
cadaveres.

—Yo tampoco, pero era una excusa para
conversar. Me llamo Renato.

—Y yo me llamo Consuelo.

—Soy vegetariano, hablo latin y solo toco
musica de cuando no existia la electricidad.

—Yo también soy vegetariana, hablo
arameo y cocino recetas de cuando no existia
el refrigerador.

—También tengo tatuajes antihechizos
en mi espalda.

—Yo me hice unos cuantos para llamar a
la buena fortuna.

—Mi barco de vuelta es el Corto Maltés
—dijo Renato.

55



—El mio también.
—¢Quieres ser mi amiga?

—Depende. ;Sabes jugar bachillerato en
lenguas muertas?

—Fui el campedn de mi colegio. Me gané
una estatuilla de la diosa Abu-Rhida, patrona
de las bibliotecas.

—Creo que nos vamos a llevar bien
—predijo Consuelo.

—Y a la antigua, creo.

Desde ese dia jamds se separaron. Ade-
més que en el viaje de vuelta en el Corto Mal-
tés hubo una invasion de espiritus chocarreros,
los que comenzaron a molestar a los pasajeros
haciéndoles sabanas cortas y poniendo pelos
de rata en sus cepillos de dientes. Afortuna-
damente, Renato tenia entre sus libros uno de
hechizos para limpiar casas poseidas. Consue-
lo, por su parte, llevaba unos cuantos amuletos
para apresar espectros. Cuando ambos se die-
ron cuenta de que los fantasmas sabian latin
(porque escribieron con jabén y en ese idioma
una frase algo ofensiva sobre un espejo), pu-
sieron manos a la obra y, contra todo pronds-
tico, lograron encerrar a los invasores en uno
de los camarotes. Después de poner los sellos,
todos los tripulantes los felicitaron. Menos los
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marinos, pues la pieza clausurada era donde
estaba todo el vino y el ron, por lo que duran-
te el largo viaje se escucho cada noche la fiesta
que tenian alli dentro los fantasmas, mientras el
resto del barco tomaba solo agua y té.

Cuando arribaron a Burgolalandia, nun-
ca mads se separaron (ya lo habiamos dicho,
pero es por si no lo habian computado).

Su fama de cazaespectros se repartié por
las ciudades.

Se casaron y tuvieron una nifa. Y esta
nina crecio y es la mama de Rodrigo, Ursula.

Y asi es como ahora volvemos a la casa
donde estabamos antes de este largo rodeo
histoérico.

Sobre los tatuajes que recorren los cuer-
pos de ambos, lo dejaremos a la imaginacion
de cada uno. Aunque dicen que después de
unos del tipo antidemonios que se tatuaron en
una parte de atras, no pudieron sentarse como
en un mes.

Auch. Fue un dolor demoniaco, dicen.
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Estaba todo el grupo espiritual (ya veran)
y carnal reunido en torno a unas tazas de té
caliente y de sospechoso color verde, cuando
el silencio fue roto por una extrana noticia.

—Rodrigo, tenemos algo importante que
contarte —dijeron los abuelos.

—¢Algo sobre mi regalo de cumpleanos?
—Hum, no. Algo sobre tus padres.

—¢Qué pas6? —pregunto6 Rodrigo algo
angustiado.

—Es que nos enteramos hace poco de
que su exploracion no estd resultando muy
exitosa que digamos.

—:Y cémo saben eso?
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—Nos lo dijo el fantasma de su ayudante.
—Eh, ;su ayudante estd muerto?

—Qué bueno que entiendes a la primera
—dijo aliviada la abuela—. Asi sera mas facil.
Si, el pobre de Nibaldo esta muerto. Y no solo
eso: se lo comieron unos canibales.

Rodrigo palideci6. Sue también, aunque
se le noté menos (por su color de piel, obvio).

—Pero, ;donde estan mis papas? —pre-
gunt6 Rodrigo mas angustiado— (Qué esta-
ban haciendo en un lugar lleno de canibales?

Entonces el abuelo Renato se acercO a un
gran mapa.

—Aqui estamos nosotros, en Burgolalan-
dia. Si ti navegas desde nuestra costa hacia
el oeste, en linea recta, llegas al archipiélago
de Las Génadas. Hasta ahi, todo es materia
conocida. Pero tus padres se dieron cuenta
de que en todos los mapas estaba puesto el
nombre del mar Macabro en el mismo sitio.
Y como son exploradores, se preguntaron si
podia haber alguna isla escondida bajo esas le-
tras. Hace unos aios navegaron bajo las letras
“b”, “¢"y “o”, sin encontrar nada, pero en las
aguas cerca de la “b” vieron algunas gaviotas
y sospecharon que podia haber algo cerca. Ese
era el objetivo de este viaje.
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—Entonces debajo de la “a” estaba es-

condida una tribu de canibales —dedujo Ro-
drigo de inmediato.

—Parece que si. Por lo que nos cont6
Nibaldo, arribaron a la costa y se encontraron
con una estatua gigante en la playa. Estaban
fehces, ya que supusieron que habia vida inte-
ligente en la isla. Pero al ver de cerca la escul-
tura, se dieron cuenta de que tenia un collar
de calaveras, unas pulseras de huesos y una
mesa de piedra frente a ella, algo manchada.

—De sangre.

—Si, entonces dieron media vuelta e in-
tentaron llegar a su barco, cuando comenzé
una lluvia de flechas y...

En ese minuto la mesa del comedor co-
menz6 a moverse. Primero ligeramente; luego,
salt6 de su lugar.

—Debe ser Nibaldo —dijo la abuela.

Entonces apareci6 un fantasma con un
aspecto algo singular, ya que llevaba su ca-
beza bajo el brazo. Y la cabeza no estaba muy
feliz que digamos.

—Perdén —interrumpié Nibaldo—,
pero creo que esa historia es mia y soy yo
quien debe contarla.
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—; Tt eres Nibaldo? —pregunt6 Rodrigo.
—¢Lo puedes ver?—pregunto Sue.

—Si, y en realidad no se ve muy comple-
to que digamos.

—Entonces habla con él y luego nos
cuentas, nieto —dijo el abuelo—. De todas
formas, algo sabemos, ya que nos lo dijo con
otros métodos para hablar con espiritus, unos
mas lentos.

—Lentos? jAbsolutamente antiguos!
—larg6 Nibaldo a Rodrigo—, con golpes en
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la mesa y sin ninguna cuota de pasion, ni
aventura, ni nada. Por eso, mejor escucha mi
version de la historia.

—Soy todo oidos.

—Como dijo tu abuelo, llegamos a la
playa y nos encontramos con la estatua. Tus
padres quisieron volver de inmediato, pero
mi espiritu aventurero me decia que teniamos
que seguir. Finalmente, no logré convencerlos,
pero mientras subiamos al barco, comenzaron
a caernos lanzas y flechas por todos lados.
Mientras ellos se escondian e intentaban
hacer partir la nave, yo tomé mi rifle y los
mantuve a raya lo mas que pude, pero era
una tarea imposible. Eran cientos, gritando y
corriendo, con los rostros pintados de blanco,
como si fueran unos esqueletos guerreros.
Disparé y disparé, pero era inutil. Las balas
se me acabaron y, como tltimo recurso, tomé
una bengala y la lancé al cielo. Se hizo un
silencio y aproveché de pararme en la punta
del barco y dirigirme a ellos. “Somos dioses
blancos y venimos en son de paz” alcancé a
decir antes de que me dejaran como alfiletero.
Después subieron y tomaron a tus papas como
prisioneros. Todo esto lo veia desde arriba
como en una toma superpanoramica, porque
estaba bien muerto, entenderas.
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—;Qué pasé con mis papds? —insistio
Rodrigo.

—Espera, primero tienes que saber qué
pas6 conmigo, aunque lo de tus papas fue
simple: los amarraron, los llevaron a su aldea
y hasta hoy los tienen prisioneros en una cue-
va. Conmigo se tomaron su tiempo. Llamaron
a uno de ellos, que venia con un delantal y un |
montén de cuchillos de todos tipos. Yo creo
que deben de haberlos juntado de todos los
barcos que pasaron por alli y nunca volvie-
ron. Entonces, el cocinero me puso en la mesa
frente al idolo y me convirtié en un monton
de pedacitos. Se los repartieron y me prepara-
ron a la parrilla, en sopa, como charqui, como
sushi, en guiso, a la plancha y, debo confesar-
telo, creo que quedé bastante sabroso, porque
dejaron solo mis huesitos.

—Qué didactico, Nibaldo. Ahora entien- (Cier-to, Ni-bal-do? Por ejemplo: ;donde esta
do por qué no pudiste contar esto en detalle a exactamente la isla?
los abuelos —No tengo ganas de decirtelo —dijo Ni-

—Es que no tienen mucha imaginacion baldo—, porque tus papds son responsables
para hacer preguntas que solo pueden respon- en parte de que haya terminado como cena de
derse con un golpe o dos. esos barbaros.

—Vaya, por eso no saben lo mas impor- —A ver, Nibaldo, parece que no me es-
tante ;no? Bueno, aparte de los detalles san- cuchaste. Quiero encontrar a mis papas. ;Don-
grientos. Pero tti me lo dirés, ;cierto, Nibaldo? de esta esa isla?
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