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E r a una noche negra como el calzoncillo de 
un troll . 

Aunque, como todos saben, los trolls no 
se l impian muy bien después de ir al baño, 
por lo que sus calzoncillos no son completa­
mente negros. 

En verdad, son un asco completamente 
irregular, un verdadero mapa oscuro de sus 
costumbres alimentarias. 

Ojalá capten la idea, de todos modos. 

Era una noche "negra" y una bandada 
de cuervos volaba en círculos sobre la Man­
sión Almonacid. 

Y no es que hubiera un cadáver sabroso 
y putrefacto servido en bandeja y al aire libre. 
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sino que acostumbraban a sobrevolar esta 
gran casa porque a veces les tiraban algunos * 
restos al patio para que comieran, sobre todo 
cuando los experimentos no resultaban o, más 
bien, cuando nadie probaba los platos exóticos 
de la cena (y con mucha razón, uf). 
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Dentro de la mansión imperaba el único 
silencio que podía reinar allí, algo imperfecto. 
En el hall de entrada se oían los engranajes 
del autómata gitano que recibía a quien tras­
pasara sus puertas. Y aunque este permanecía 
inmóvil, todo dentro de él estaba en constante 
movimiento. En los pasillos se escuchaban las 
minúsculas pisadas de aquellas ratas que aún 
no habían sido eliminadas por Deimos y Pho-
bos, los dos gatos guardianes. 

(Prestando más atención, se podían es­
cuchar conversaciones del tipo: 

— H o y la comida estuvo pésima —di jo 
una rata. 

—Es cierto —asintió otra—, la cocinera 
ha perdido su buena mano). 

Además, dentro de los once cuartos mis­
teriosos y absolutamente cerrados del edificio 
se oían algunos sonidos poco humanos, como 
una agudísima ópera cantada en latín o una 
rutina de zapateo ejecutada por algún ser con 
una anatomía más generosa y menos humana 
que la que regala solo dos pies a cada uno de 
sus socios. 

Continuando el recorrido sonoro hacia 
las torres, el silencio seguía siendo incom­
pleto. Y no era el viento en las rendijas el que 
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silbaba, sino alguno de los fantasmas que v i ­
vían allí sin pagar pensión, lo que podría con­
siderarse reprobable, ya que, por lo mismo, 
no cancelaban impuestos ni cumplían con sus 
mínimas obligaciones como ciudadanos de 
Burgolalandia, donde obviamente estamos. 
Es que por todos es sabido que los fantasmas 
son unos zánganos sin peso alguno. 

¿Más ruidos en medio del supuesto si­
lencio? De los abundantes sótanos de la man­
sión brotaban algunos minúsculos quejidos, 
pero gracias a las pesadas puertas cerradas 
con candados y hechizos sobre cada una de 
sus entradas, solo lograban salir unos pocos 
y apagados lamentos. Lo único que podemos 
comentar es que en una de sus mazmorras 
pasa sus días el dios menor Nialtotpeh, señor 
y patrono de los nabinásperos, unas verduras 
que se extinguieron desde que Nialtotpeh está 
encerrado en su celda. Sobre su delito, pode­
mos comentar que es un enigma tan grande 
como el sabor de los nabinásperos. 

En resumen, era una noche casi negra 
(por lo que ya comentamos de los trolls) y 
también casi en silencio. Hasta que llegó el 
amanecer y, con los primeros rayos del sol, se 
escucharon unos golpes en la puerta principal. 

Toe, toe (golpes en la puerta principal). 
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A continuación, y de ser posible, se hu­
bieran escuchado los pasos de Sue Wang, el 
ama de llaves de la mansión, hacia la entra­
da. Pero las pisadas de esta experta en artes 
marciales orientales, maestra de la lanza de 
bambú, reina de la espada doble, experta en 



estrellas voladoras, líder en explosiones i m ­
previstas y venenos sin remedio, contadora de 
chistes incomprensibles (aburridos) y autora 
del mejor chop suey de la ciudad (según ella), 
eran realmente imposibles de percibir. 

Entonces, abrió la puerta. 

Y así fue como ella se encontró con una 
pequeña caja de madera sobre el felpudo de 
la entrada. Este tenía escrita en lengua arcai­
ca y legendaria la frase " N u b zigurath ob ka-
tán", lo que traducido libremente significa "Sé 
bienvenido extranjero y no olvides limpiar tus 
pies, sean estos cuantos sean, si no quieres re­
cibir una patada en tu trasero". 

(En verdad no dice "trasero", como po­
drán imaginar. Sería un poco ñoño escribir 
"trasero" en un felpudo de una ciudad como 
Burgolalandia. Ya se darán cuenta cuando lle­
gue el momento). 

Sue miró en todas direcciones, levantó 
su pequeña nariz para olfatear algún rastro y 
se colocó en pose de alerta ninja durante cerca 
de media hora. Pero no había nadie cerca y no 
pasó nada n i de casualidad (aparte de que le 
quedó un pequeño dolor en el cogote). 

Einalmente, tomó la caja, dio media vuel­
ta y se dirigió hacia el gitano autómata. Se sacó 
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tres pelos y los puso sobre la pesa de plata que 
yace en la falda de la figura. 

(Porque, como debieran saber, los g i ­
tanos autómatas solo funcionan con alguna 
ofrenda orgánica de quien los consulta: pe­
los, uñas o dientes es lo más común, aunque 
hay quienes han experimentado con algunos 
efluvios corporales menos dignos, los que sí 
resultan, pero con el consiguiente mal humor 
del autómata. Y la idea es que responda con 
gentileza). 

—Dime, Rahid, ¿qué debería hacer con 
esta caja? 

Entonces comenzaron a funcionar todos 
los engranajes de este antiguo robot, mien­
tras se sentía el resoplar de algunos fuelles 
de cuero en su interior. Rahid abrió sus pár­
pados dejando ver sus ojos de v idr io , movió 
su cabeza hacia la caja y por una rendija salió 
una pequeña cartulina color rosa pálido con 
la respuesta solicitada escrita en ella: "Ábrela, 
mujer idiota". 

(Bueno, esa es otra de las características 
de estos autómatas que todo usuario debe co­
nocer. No se caracterizan por su gentileza ni 
por su tacto. Y, además, son rematadamente 
machistas). 

Sue levantó la caja y comenzó a mirarla 
por todas sus partes. La movió con gentileza, 
luego la dejó en su falda y comenzó a meditar 
sobre qué hacer, hasta que salió otra cartuli­
na desde Rahid: "¡¿Qué estás esperando?!" Y 
luego vino una más: "Quiero saber qué tiene 
dentro, inepta". 

En ese minuto, Sue pensó en qué tarea 
era más urgente: abrir la caja o sacarle de cua­
jo la cabeza al gitano mecánico. 

Entonces, optó por lo primero (no le ape­
tecía mucho tener que reconstruir al robot esa 
mañana). 

Abrió la caja y lo que había dentro era un 
pastel parlante. 

¿Qué distingue un pastel común de un 
pastel parlante? se preguntarán. 

Es que el pastel parlante tiene encima las 
iniciales PP, o sea, pastel parlante. 

"Qué esperas, ¡cómetelo!". 

Esto no era una voz interior en Sue, sino 
otra de las cartulinas del amoroso de Rahid. 

El ama de llaves mordió el pastel y co­
menzó a hablar (ella, no el pastel): 
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"Primero que nada, Sue, si ahora estás 
junto a Rodrigo, cierra la boca y cómete luego 
otro bocado en privado". 

Como el Tónico niño de la Mansión Almo­
nacid dormía como piedra, la celadora siguió 
con su boca abierta, como si fuera el parlante 
humano de una radio. 

"Esta es una invitación para el pequeño 
Rodrigo. Queremos que celebre sus trece años 
junto a nosotros. Pero no es solo eso. Hemos 
recibido noticias intranquilizadoras sobre el 
destino de la última exploración de sus pa­
dres, por lo que queremos que esté junto a no­
sotros lo antes posible. Euego les contaremos 
más a ambos". 

Sue cerró su boca, con un molesto dolor 
en su quijada, tapó la caja y se dispuso a des­
pertar al hijo de los dueños de casa: el peque­
ño Rodrigo. 

"Y yo tengo que quedarme aquí, ¿cierto, 
torpe?" se leía en la tarjeta que emitió el gitano 
autómata. , 

—.. . —fue la respuesta de Sue. 

Antes de ir al dormitorio, la maestra del 
chop suey puso lenta y pausadamente una pe­
sada tela negra sobre el autómata. 
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"Te odio, ¿lo sabías? Y tu chop suey huele 
a cloaca y a pichí de elfo" decía la tarjeta que 
Sue no se molestó en mirar. 
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H a y tantas, pero tantas historias sobre la 
Mansión Almonacid que un resumen de ellas 
ocuparía cerca de diez tomos escritos con letra 
pequeña. Pero no es el momento ni el lugar 
para ponerse detallistas, por lo que tendrán 
que conformarse con unas pocas líneas. Y el 
que quiera saber más, que se las arregle por 
su cuenta. A ver cómo les va. . . 

En esta gigantesca y mítica mansión v i ­
ven actualmente Oliver y Úrsula, dos inves­
tigadores de todo aquello sobrenatural que 
merezca la pena ser investigado. Ellos tienen 
un hijo llamado Rodrigo, quien está a punto 
de cumplir 13 años. 

Y este trío, junto a Sue, a quien ya cono­
cimos un poco, son los inesperados habitantes 
de esta amplia y aún ignota mansión. 
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¿Por qué? 

Porque u n tío de Úrsula, don Walter 
Pratchett, se las heredó días antes de morir 
(ellos no lo mataron, por si acaso). Y acepta­
ron este presente por una sola gran razón: era 
sabido por todos los investigadores de lo so­
brenatural que esta casa tenía, entre todas sus 
dependencias, trece piezas cerradas que solo 
se abrían cuando lo decidiera Rahid, el gita­
no autómata. Él tiene las llaves y es imposible 
quitárselas o sacárselas, incluso destruyéndo­
lo. El último que lo intentó ahora es una de 
las ratas que recorre la casa (la que protestaba 
por la comida, porque fue un famoso crítico 
de restaurantes). Rahid está protegido por 
unos hechizos que, hasta el día de hoy, nadie 
ha podido contrarrestar. 

Pero aquí viene otra pregunta de cajón 
y sin ánimo de alargar este resumen: ¿quién 
querría una casa gigante con un montón de 
habitaciones llenas de quién sabe qué? La res­
puesta es: Oliver y Úrsula, porque, según les 
aseguró el tío cuando aún respiraba, la prime­
ra de las trece habitaciones, la única que po­
día ser abierta sin el consentimiento de Rahid, 
guardaba su majestuosa biblioteca privada 
dedicada a lo oculto, a la que solo se podía 
acceder después de la muerte de don Walter 
Pratchett (un deceso misterioso que también 

es parte de la leyenda, pero que quedará para 
después. Lo mismo que la explicación de por 
qué se llamaba así esta mansión). 

Eue por eso que aceptaron el regalo, que 
venía junto a Rahid y Sue, y lo convirtieron en 
el hogar de Rodrigo, su pequeño hijo, quien 
en este preciso momento aún duerme en su 
pequeña pieza pintada de negro (negro-negro, 
no negro-troll), en su cama negra y con un p i ­
jama negro. 

Antes Rodrigo no era así, tan oscuro 
para sus gustos, pero después del accidente 
en la pieza doce, el negro se convirtió en su 
color favorito. Porque, para el que sabe contar, 
eran trece las piezas originalmente cerradas en 
la mansión. Y una fue la biblioteca, por lo que 
algo debía haber ocurrido para que solo que­
daran ahora once puertas por abrir. 

Para no continuar dando la lata, esto fue 
lo que ocurrió: 

Más o menos un año atrás, el pequeño 
Rodrigo andaba dando vueltas por el hall de 
la casa. Era su cumpleaños número doce y 
también se le había caído un diente, justo ese 
mismo día. Como todos estaban en la cocina 
preparando la celebración, aprovechó el des­
cuido y se fue a parar frente al gitano. 
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Rodrigo sabía que al cumplir 13 años te­
nía derecho a pedir una de las llaves (luego 
explicaremos este detalle), pero pensó que, 
por ser un día de festejo, podían adelantarle el 
obsequio. Entonces puso su diente en la pesa 
del autómata. 

—Rahid —di jo—, hoy es mi cumpleaños 
y quiero m i regalo. 

Se escuchó un "clinc" y apareció una tar­
jeta: "Eeliz día, pero aún falta un año". 

—Por favor, Rahid, dámelo ahora, no 
quiero esperar más. 

" N o puedo darte aún la llave 11". 

—¿La once? ¿No debiera ser la doce? 

"Te corresponde la 11". 

—¿Y la doce es de alguien? 

"La 12 no tiene dueño". 

—¿Me la das? —preguntó Rodrigo algo 
impaciente. 

"Realmente no la quieres". 

—La quiero. 

"Sin arrepentirte". 

—Dije que la quiero. 
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Entonces el gitano buscó lentamente en 
uno de sus múltiples bolsillos y sacó una pe­
queña llave negra, la puso en un agujero fren­
te a él y esta salió por una ranura hacia las 
manos del pequeño Rodrigo. 

En menos de un minuto, el niño estaba 
frente a la puerta número doce. Y sin pensarlo 
n i media vez, giró la cerradura y miró al inte­
rior del cuarto. 

No se veía nada, pero el olor era indes­
criptiblemente inhumano, como si recién hu­
biera terminado allí una fiesta de graduación 
de un colegio de zombis (los zombis no pien­
san y menos estudian, pero les encanta andar 
en grupos e inventan todo t ipo de excusas 
para juntarse. Y si apestan en solitario, imagi­
nen cómo lo hacen en manada). 

Entonces, en medio de la pestilente oscu­
ridad, brillaron un par de ojos rojos. 

—Hola, niño humano —dijo. 

En ese instante Rodrigo se dijo a sí mis­
mo algo del estilo: "Oh, oh, creo que no de­
bería haber abierto esa puerta". Pero ya era 
demasiado tarde. 

—Me encanta el aroma a carne fresca de 
niño humano. 

"Oh, oh" , se dijo Rodrigo de nuevo. 
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—Y te mascaría entero —dijo la criatu­
ra—, pero te necesito para otra cosa. 

—Eh, ¿para conversar? 

—Algo así. Pero digamos que te conver­
saré desde dentro. 

—¿Eres ventrílocuo? 
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— N o . Soy solo un pequeño demonio lla­
mado Esdrubanipalescozormortalbabelfatal, 
más conocido como Esdru. 

—¿Y cómo es eso de conversarme desde 
dentro, Esdru? —preguntó Rodrigo. 

—Es que voy a tomar posesión de t u 
cuerpo. No te preocupes, no duele. Pero te 
advierto que tus eructos van a ser espantosos, 
sin olvidar que vas a vivir con una indigestión 
eterna, que van a crecerte las uñas y se te pon­
drán negras, que se te caerá el pelo y tu lengua 
se partirá en dos. Pero, por otro lado, apren­
derás a hablar en muchos idiomas, lo que no 
deja de ser beneficioso cuando tengas ganas 
de irte a turistear. 

—Creo que paso de la oferta, gracias. 

—Lo siento, ya es tarde. 

Eue entonces que se escuchó en toda la 
Mansión Almonacid un horrible grito, mezcla 
de bestia y de niño, que llegó a todas partes. 
Entre ellas, la cocina. 

Y si los autómatas pudieran sonreír, se 
podría jurar que Rahid no estaba serio en ese 
sonoro instante. 
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Lo que sucedió a continuación no es muy 
grato de describir. Primero, toda la familia 
tuvo que correr mucho para intentar atrapar a 
Rodrigo-Esdru, que se trepaba por los muros, 
lanzaba escupos ácidos y dejaba una estela de 
hedor que, por suerte, servía para guiarse al 
seguirlo por los pasillos. Pero Rodrigo-Esdru 
se escurría con una rapidez paranormal. Y su 
objetivo era uno muy claro: la puerta de sali­
da. Todas las otras vías hacia el exterior de la 
Mansión Almonacid tenían conjuros que no 
permitían el paso de los no vivos. Tampoco 
de los demonios, dioses, semidioses y sub-
semidioses. N i siquiera de la babosa mística 
de Samarkanda, que apenas calificaba como 
irreal, pero igual. Y que, por lo demás, era 
muy fea para ser tomada en cuenta. 
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Oliver corría con su maletín de pócimas 
mientras Úrsula, apenas escuchó el nombre 
del demonio, se dirigió rauda a la biblioteca, a 
buscar alguna solución. Es que los demonios 
son muy pero muy jactanciosos y este no pudo 
evitar decir su nombre unas cincuenta veces, 
mientras arrancaba de sus perseguidores. 
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"Soy el grandioso Esdrubanipalescozormor-
talbabelfatal, y tengo el cuerpo de su hi jo" , 
"Después de dos siglos de encierro Esdrubani-
palescozormortalbabelfatal es libre", "¿Cierto 
que soy guapo? Es que soy el irresistible Es-
drubanipalescozormortalbabelfatal", "Tengo 
un hambre de los m i l demonios y me comería 
dos perros asados con ensalada de lechuga. Eo 
dice el hambriento Esdrubanipalescozormor-
talbabelfatal, por si no lo sabían". 

La más concentrada era Sue, ya que te­
nía en su poder unas cadenas para amarrar al 
niño poseído, para luego sacarle el demonio, 
si es que lograban saber cómo hacerlo. 

—Oliver, Sue, vamos al hall de entrada 
—di jo Úrsula de improviso, con un libro en 
sus manos. 

Una vez allí, dibujó en el suelo una pe­
queña estrella m u y extraña con u n círculo 
dentro, usando su saliva y su dedo, con el que 
iba sacando una tierra de color de una bolsita 
de cuero. 

—Oliver, cuando Rodrigo se pare sobre 
este círculo, hazle cariño en el pelo, pero solo 
cuando yo te diga, no antes. Sue, cuando se 
quede quieto, envuélvelo con las cadenas fir­
memente. Solo tenemos un minuto para hacer 
todo esto. 
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Entonces Úrsula tomó un litro y comen­
zó a leer en voz alta: "Espíritu del grandioso y 
magnífico Esdrubanipalescozormortalbabelfa-
tal, te convocamos ante nuestra presencia para 
rendirte pleitesía. Solo queremos ser tus sier­
vos incondicionales". 

El ambiente comenzó a llenarse de unos 
humos color verde podrido (hay colores que 
apestan, ¿no?), entre los que no se veía nada 
de nada. Hasta que sintieron un gruñido so­
bre sus cabezas. Era él (Rodrigo-Esdru), que 
se dejó (se dejaron) caer desde la lámpara de 
lágrimas hasta el centro del dibujo. 

En realidad era Rodrigo, pero ligeramen­
te cambiado. Se habían cumplido algunas de 
las advertencias del demonio, sumadas a al­
gunas cosas más (como los mocos purulentos 
que caían en cascada desde su nariz y la cera 
viscosa que salía por sus orejas, sin olvidar 
una cola semejante a la de un cocodrilo). 

—¿Es cierto que quieren servirme y con­
vertirme en su señor? —dijo el niño+demonio. 

—Eso es verdad, señor de la podredum­
bre —respondieron. 

—¿Y me darán de comer cosas ricas y me 
harán una camita blanda con sábanas negras? 

—Sí, amo. 
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—¿Y dejarán que redecore toda esta es­
túpida mansión con m i magnífico gusto? 

—Por supuesto, amo. 

—Entonces los acepto como esclavos. 

—Pero antes debemos hacer algo m u y 
importante, m i señor. 

— A h , no —respondió Esdru—. Ya em­
pezamos con las negociaciones y la letra chica. 

—Es que este es un contrato entre h u ­
manos y demonios —dijo Úrsula— y en este 
instante usted no es un demonio n i es un hu­
mano ciento por ciento. 

—Pero n i loco me salgo de este cuerpo. 
N i lo sueñes. 

—Entonces, deje que el niño sea parte de 
este trato. N o se negará —dijo Úrsula—. Soy 
su madre y me hará caso. 

—¿Por qué será que esto me huele más 
mal que yo? 

—Es solo un minuto. 

— N o les creo. Es una trampa. 

—Si acepta, honorable demonio —di jo 
Sue Wang—, le cocinaré mi famoso chop suey 
para que celebremos este trato. 

—¿Ese que huele como el infierno, pero 
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bañado en salsa de soya? ¿El mismo multias-
querosiento que sentí alguna vez por debajo 
de la puerta de m i encierro? 

—Eh, parece que es ese mismo —dijo. 

—Acepto. Ya, mocoso, sale a conversar 
por última vez con tus papitos. 

—¿Papás? —dijo Rodrigo. 
Entonces Úrsula ejecutó el plan para l i ­

berar a su hijo. 

—Rápido, Oliver —le ordenó a su mari­
do—, tócale el pelo y dile cosas bonitas. 

—¿Bonitas como qué? 

—Cosas tan tiernas y tan cursis como para 
espantar a un demonio. Y tú, Sue, encadénalo. 

—Hijo mío —dijo Oliver—, eres la luz de 
m i vida, la sal de m i comida, el aire que res­
piro. Desde que naciste siento que el mundo 
es más pleno, que tu presencia en m i existir es 
como un faro que guía mi viaje por mares sin 
mapa. Cuando te veo dormir por las noches, 
me complazco en ser uno de los responsables 
de que estés v ivo . Soy un agradecido y un 
afortunado, porque... 

—Suficiente —interrumpió Úrsula—, ya 
está encadenado. Puedes sacarle la mano de 
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la cabeza. Y prepárense a sentir la rabia del 
demonio. 

Y después de un breve silencio... 

—¡Nunca en m i vida había escuchado 
tanta frase melosa y tanto lugar común, y eso 
que he v iv ido decenas de siglos! —vociferó 
Esdru— ¡Son un asco! ¡Merecen morir de dia­
betes por lo melosos y pegotes! Me engañaron, 
humanos, pero se los haré pagar muy caro. Ja­
más saldré del cuerpo de su hijo. ¡Jamás! ¡¿Me 
escucharon?! ¡Jamás! 

Bueno, y para terminar este capítulo de 
la historia, el " jamás" de Esdrubanipalesco-
zormortalbabelfatal duró cerca de una sema­
na, en la que el pobre de Rodrigo tuvo que 
estar encadenado y recibiendo conjuros, póci­
mas y rezos milenarios, mientras el demonía­
co inquilino se resistía a salir de su nueva casa. 

Einalmente, y lo que no fue para nada 
fácil, el pequeño quedó limpio de su huésped. 
Esdrubanipalescozormortalbabelfatal fue en­
cerrado en una pélela de plata, sellado con un 
hechizo de Salomón y lanzado a uno de los 
pozos subterráneos de la enorme casa, desde 
el cual se escuchan sus maldiciones. Y entre 
ellas, obviamente: "Aún me deben ese chop 
suey, malditos mentirosos". 
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Y aunque el demonio se fue lejos de Ro­
drigo, una mínima parte de Esdru nunca fue 
totalmente expulsada. Y hay indicios de esto. 
Primero, que los días de luna llena se siente un 
aroma peculiar en los pasillos de la Mansión 
Almonacid. Y no es el chop suey. Segundo, que 
apareció ese nuevo gusto estético de Rodrigo 
por el color negro (lo que justificó contar toda 
esta vieja historia). Y lo tercero es que, a partir 
de ese día, el niño ya liberado del demonio 
(o casi) comenzó a sentir, misteriosamente, la 
presencia de todo tipo de gentes antiguas y 
nada de carnales. 

O sea, comenzó a ver gente muerta. 

Y todo por un diente, algo de impacien­
cia y un gitano mecánico. 

Por eso ya les advertimos: cuidado con 
el gitano. 

4 

D e s p u é s de la llegada del pastel-invitación 
fue un día movido en la Mansión Almonacid. 
Había que hacer maletas y dejar todo dispues­
to para abandonarla por unos cuantos días. 
Había que regar y alimentar a las plantas car­
nívoras y dejar el refrigerador con candado 
(no para evitar que lo abrieran, sino para que 
las cosas que estaban dentro no escaparan). 
Sue iba silenciosamente por los pasillos reno­
vando los hechizos de cierre en cada puerta y 
ventana, mientras Rodrigo hacía una maleta 
con su pijama negro, sus calcetines negros (de 
cochinos) y algo de ropa de color negro. 

Tenían prisa, ya que el viaje a la casa de 
los abuelos era largo. Y, además, el niño que­
ría llegar luego, porque esperaba una buena 
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sorpresa por su cumpleaños, para el que fal­
taba apenas un día. 

Camino a la puerta principal , Rodrigo 
pasó por fuera de la biblioteca. No sabía si 
llevarse o no uno de los libros que tenía que 
estudiar, el Tractatus fungiforme (sobre hongos 
mulantes), pero finalmente entró a la pieza. Y 
entonces vio al tío. A l tío muerto, al exdueño 
de la mansión, sentado en un sofá. 

—Eeeeeh, yo venía a sacar un l ibr i to 
—dijo Rodrigo—. Con permisito. 

— N o hay problema, subsobrino —di jo 
amablemente el fantasma—, pase usted. 

—Y ¿cómo está la vida, tío Walter? Per­
dón, la otra vida. 

— N o me quejo, pero hay cosas que ex­
traño en cantidad, como el chop suey de Sue y 
mis zapatillas peludas de conejitos. 

— A h . 

—Y también echo de menos sacarme los 
pelos de las orejas. 

— A h , ya. M u y bien —di jo Rodrigo, ya 
un tanto asqueado—. Pero no le quito más 
tiempo, porque tengo que ir donde mis abue­
los y vine a buscar un libro que debo estudiar. 

— M u y bien. El saber nos hace grandes. 

—Y aburridos, perdón, inteligentes. 

—Pero antes de que te vayas, Rodrigo, 
tengo algo que decirte. Primero, que también 
extraño sacarme los puntos negros. Y lo otro, 
no menos importante, es que no olvides que 
mañana es tu cumpleaños y que Rahid debe 
entregarte tu llave. 

—Pero mañana estaré lejos —repuso 
preocupado Rodrigo. 
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—Eso es un problema, porque cuando 
pase tu día no habrá más llave. 

—Pero tengo que irme. 

—Entonces negocia con el gitano —sugi­
rió el tío Walter. 

—Es que no le tengo mucha confianza 
que digamos. 

— L o peor que puede pasar es que te 
diga que no. 

—¿Y si me dice que sí? 

—Puedes acceder a tu regalo, pero te ad­
vierto que al no tener aún los trece años, pue­
de que no te llegue completo. 

—Ya estoy juntando miedo —dijo Rodri­
go—. ¿Y eso es malo? 

— N o , solo incompleto. Pero no esperes 
más, anda a ver a Rahid. 

—Bueno, le haré caso, tío. Hasta luego, 
nos vemos. 

—Adiós y feliz cumpleaños adelantado 
—dijo el fantasma antes de desvanecerse. 

Rodrigo, como todo niño ante la opción 
de recibir algo, fue corriendo a enfrentarse al 
gitano. Llevaba la mano en el bolsillo y, dentro 
de esta, apretaba un diente de leche guardado 

36 

para la ocasión. Se detuvo, puso la ofrenda 
en la balanza y los engranajes comenzaron 
a moverse. Rahid levantó sus párpados de 
cuero y los ojos de vidr io se movieron como 
si miraran. Entonces salió una tarjeta de color 
rosa pálido. 

"Hola, semi Esdru. Ja, ja, ja". 

—Gracioso. Ya, déjate de bromas, que 
m i tío me dijo que podías darme el regalo por 
adelantado. 

"¿De verdad lo quieres? Porque no está 
completo". 

—Sí, no tengo opción. Dame la llave. 

El autómata buscó en uno de los bolsillos 
de su chaqueta y sacó una llave dorada termi­
nada en una cruz, movió su mano en dirección 
al agujero y la dejó caer. 

"Suerte". 

En menos de un minuto, Rodrigo estaba 
frente a la puerta número trece, con Sue a sus 
espaldas. 

—¿La abro? 

—Sí —respondió Sue—. Los regalos no 
pueden ser malos. 

—¿Estás segura de lo que dices? —insis­
tió Rodrigo. 
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— N o , pero quiero saber qué hay detrás 
de la puerta. 

—Yo también. 

Y lo que vieron ante ellos era un cuarto 
absolutamente vacío. Aunque al acostumbrar­
se a la oscuridad era posible ver un minúsculo 
dulce en el suelo, justo en el centro de la habi­
tación. A l acercárselo, Rodrigo pudo leer en su 
envoltorio: "Dulce obediente". 

— A lo mejor te vuelves un mejor niño si 
te lo comes —dijo Sue con sarcasmo. 

—¿Y se supone que eso es un regalo? 

—Bueno, un regalo para tus padres. 

— H u m . ¿Me lo como? 

—Se ve rico. 

—Ya. Total, ¿qué puede ser peor que ser 
poseído por un demonio fétido? 

—Se me ocurren como cien cosas... 

—Pero si no me arriesgo, jamás sabré 
qué pasa. 

Glup (ese fue el sonido del dulce desli­
zándose por la garganta de Rodrigo). 

— M e siento igualito — d i j o — . Y tenía 
gusto a pera. 
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—Hagamos una prueba — p r o p u s o 
Sue—: Rodrigo, ¡bésame los pies! 

— N i loco, ¡qué asco! 

— A l parecer no te pones obediente. 

— A ver tú: Sue, ¡arrodíllate ante mí, soy 
tu amo! 

- Ja . 

—Bueno. A falta de manual de instruc­
ciones, habrá que esperar a que el famoso re­
galo, por el que esperé tantísimos años, sirva 
para algo. 

—Ya, basta de gruñidos. Vámonos. 

Afuera los esperaba una carroza, y , 
mientras el cochero iba subiendo el equipaje, 
Sue dejó a los gatos Deimos y Phobos conver­
tidos en piedra, flanqueando y protegiendo la 
puerta principal. Ellos eran los primeros guar­
dianes de la mansión. Si alguien los evadía, lo 
peor estaba dentro, ya que Rahid tenía otras 
cualidades de las que aún no hemos hablado, 
aparte de su retorcido sentido del humor. O, 
más bien, era capaz de usar con los intrusos su 
retorcido sentido del humor de otras formas 
que es mejor no conocer. 
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B u r g o l a l a n d i a es una ciudad que nació por 
la magia. O, más bien, por la fiebre de todos 
los cazafortunas que buscaban una veta de 
cuarzo violeta, el mejor material para hacer 
hechizos de amor. 

Ocurrió hace cientos de años, en la Era 
del Conejo Tembloroso, cuando un sujeto lla­
mado Alf Eñique iba montado en su burra por 
estas tierras que, en ese entonces, eran un pe­
ladero sin vida (aparte de algunos pequeños 
monstruos desérticos arenófagos, un par de 
zombis y los cuervos que estaban empeñados 
en comerse al par de zombis). 

Eñique se detuvo en la mitad de la nada 
para hacer un fuego y calentar su sopa de na­
binásperos (es una historia vieja). Estaba en 
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eso cuando se dio cuenta de que las rocas con 
las que había rodeado su fogata despedían un 
leve color violeta. Tomó una de ellas y, como 
hace todo buen minero, le pasó la lengua por 
encima. (Es cierto que hacen esto, porque son 
como catadores de vino. Y también escupen 
siempre después de probar, porque comerse 
una piedra no es buen negocio para el estó­
mago. N i cuando entra y menos cuando sale). 

La leyenda cuenta que Eñique se percató 
de inmediato de su hallazgo, en especial por­
que se enamoró locamente de su burra. Dejó 
una marca y volvió allí una semana después, 
esta vez montado sobre un caballo. La burra 
iba a su lado, con un sombrero floreado y un 
collar que le hacía juego. 
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Ese fue el inic io de Burgolalandia y 
también la explicación de por qué la fuente de 
su plaza principal está compuesta de estatuas 
de burras con sombrero que escupen agua en 
poses de ballet. 

También es la explicación de por qué el 
himno de la ciudad tiene un coro de sonoros 
rebuznos amorosos. 

Después de Eñique llegaron centenares, 
miles de buscadores de cuarzo violeta. Y la 
verdad es que había para todos y la fortuna 
no les fue esquiva, pero fueron pocos los que 
volvieron a sus respectivas ciudades a contar 
sus éxitos. La razón fue una: el mismísimo 
cuarzo. Por eso la población del lugar creció 
a una velocidad del tipo conejo, sentando las 
bases de la actual Burgolalandia. 

La Mansión Almonacid se encontraba 
en el centro de esta ciudad, cerca del palacio 
de gobierno y de la fuente antes mencionada. 
Su nombre, decían, era una derivación de un 
rebuzno. O sea, que Almonacid fue, original­
mente, ahhhh-moooon-acid. Pero como la his­
toria no ha sido escrita por los burros, que no 
pueden escribir por sus pezuñas, ha quedado 
la duda para que la resuelvan los historiado­
res humanos. Si es que pueden. 
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Los abuelos de Rodrigo vivían algo lejos 
del centro de la urbe, en las afueras, en una 
zona conocida como Socavón Fantasma. La ra­
zón del nombre no puede ser más simple: los 
fantasmas de la ciudad vacacionaban en esas 
tierras debido a que el clima les hacía bien a 
sus cuerpos protoplasmáticos, los mantenía 
muy transparentes y sus aullidos mejoraban 
con el aire de la montaña. Eso es lo que se de­
cía, porque pocos podían verlos (como ahora 
puede hacerlo nuestro pequeño protagonista), 
pero sí era cierto que al aumentar el calor en 
esa zona se escuchaban unos aullidos que pa­
raban los pelos. Y además el bronceador des­
aparecía de las farmacias en esas fechas (como 
si les sirviera para algo...). 

Estos abuelos de Rodrigo (ya sabrán más 
tarde de los otros, no menos importantes y 
fantasmagóricos) vivían allí en una mansión 
embrujada, con un cementerio en el patio 
trasero. Eran gente feliz, agradable y nada 
estresada, aunque siempre tenían demasiado 
trabajo. Tanto, que muchas veces tenían que 
llevárselo a la casa. Es que eran cazadores 
de fantasmas. Además, la locación vecina 
les generaba a ratos un trabajo extra: nunca 
faltaba el espíritu desubicado que venía desde 
el cementerio a pedir una taza de azúcar. Y 
que no volvía nunca más a su tumba. 
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E l camino a Socavón Fantasma no estaba en 
muy buen estado. 

—Su-su-Sue, ¿cuán-cuán-cuánto falta? 
—preguntó Rodrigo al ritmo del camino. 

—Po-po-pocoparece. 

—¿Cuán-cuán-cuántoespoco? 

—Co-co-comounaho-ho-hora. 

Eue una lar-lar-larga hora. 

Cuando se bajaron de la carroza, Sue y 
Rodrigo todavía seguían hablando algo mo­
vidos. La puerta de la mansión se abrió y sa­
lieron dos personas ancianas, muy flacas y de 
pelo canoso, llenas de colgantes mágicos y de 
tatuajes en idiomas extraños en las manos. 
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Esos eran los tatuajes visibles, porque 
bajo la ropa no había parte de su cuerpo que 
no estuviera escrito o dibujado. Se habrían vis­
to como unas alfombras exóticas si estuvieran 
pianitos y secos, pero estaban Uenitos y vivitos. 

—Ho-ho-holabuelos. 

—¿Estás enfermo nieto? —preguntó 
preocupado el abuelo. 

—No-no-noestoy en-en-en-enfermo. 

—¿Y por-por-porqué tar-tar-tarmudeas? 

—Ya, no me molesten. 

—¡Nieto! —exclamó la abuela— ¡te curaste! 

—Ya, oh. Es que el viaje fue muy movi­
do. Y tengo que ir al baño, urgente. 

—Pasen, pasen. Adelante, nieto —dijo el 
abuelo—. Y es un gusto verte de nuevo, m i 
estimada Sue Wang. 

—Tam-tam-también es un-un-ungusto 
—di jo Sue—. Y tam-tam-también tengo que 
hacer pi-pi-pipí. 

—Pasen, miccionen y luego hablamos. 

Entrar a esa mansión era como ingresar a 
un museo de lo imposible. Esculturas de dio­
ses extraños de pueblos antiguos, como la de 
Soh-pa-pop, señor de las cloacas. O la de la 
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diosa de la adolescencia, Esh-pin-nniya. Del 
techo colgaban toda clase de amuletos, hue­
sos y calaveras de seres ya inexistentes, como 
el lémur flautista de dos cabezas o el hámster 
bailarín de ocho patas. Había fotos de fantas­
mas, obtenidas con una cámara especial i n ­
ventada por los dueños de casa. Un picnic de 
fantasmas, una carrera de ensacados de fan­
tasmas y hasta un baile fantasmal, todos dan­
zando al ritmo del twist del esqueleto (obvio). 

Pero todo esto pasó desapercibido para 
Rodrigo, que fue rápidamente corriendo en 
dirección al baño. 

Después de aliviarse, se lavó las manos 
y alguien le pasó una toalla. 

—Gracias... eh —dijo Rodrigo—, ¿quién 
eres tú y qué haces aquí, por ser? 

—Soy Olga, la ayudante de tus abuelos, 
para servirte. 

—Y, ¿cómo entraste al baño? 

—Atravesé la puerta. 

Entonces el pequeño vio que la joven es­
taba flotando en el aire y que sus ropas eran 
muy anticuadas, llenas de botones innecesa­
rios y lazos que para nada servían. Y también 
se fue armando rápidamente una opinión de 
ella: que era muy bonita, algo mayor que él 
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(seguramente unos siglos) y que nunca pasa­
ría algo romántico entre ellos, porque estaba 
más muerta que una mesa. Una pena. 

—Gracias, Olga, nos vemos. 

—Nos vemos, porque por lo visto tú 
puedes verme. 

—Cierto. Adiós. 

Rodrigo fue al l iving de la mansión, don­
de ya estaban Sue y sus abuelos tomando té y 
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masticando unas galletas en forma de hueso. 
Un bonito y macabro detalle, muy de su abuela. 

—Rodrigo, siéntate u n rato para que 
nos cuentes qué ha sido de tu vida, pequeño 
—dijo el abuelo. 

—Bueno, imagino que saben que fui po­
seído por un demonio. 

—Nos enteramos. Debió ser una expe­
riencia interesante. 

—Y ahora me toca preguntar a mí — i n ­
terrumpió Rodrigo—: Me encantaría saber 
quién es Olga, su ayudante. 

—¿Cómo sabes de la pequeña Olga? 
—preguntó la abuela. 

— N i tan pequeña. Es un poco más alta 
que yo y además flota, por lo que me veo más 
chico aún. 

—¿La viste? 

-Obvio que la v i —respondió algo gru­
ñón Rodrigo—. Ver espectros es uno de los 
regalos que me dejó el maldito de Esdru des­
pués de que me ocupó de envase. Aparte de 
otras cosas q;^:^r^í|rtjTibj4^^ 

BIBLIOTECA 
^ HISPANOAMERICANO ^ 
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—Qué interesante —di jo la abuela—, 
porque efectivamente ella nos ayuda en nues­
tros trabajos cada vez que la llamamos. A veces 
nos da pistas o nos guía en nuestras investiga­
ciones, porque está condenada a servir a los v i ­
vos antes de dar el siguiente paso al más allá. 
Y como nuestra misión es hacerla cruzar esa 
frontera, hemos optado por integrarla a nuestro 
equipo para ayudarla. Pero nunca la hemos vis­
to. Y cuando intentamos sacarle una foto, ella 
nos dio a entender que estaba despeinada y no 
quiso posar. 

—Qué vanidosa —dijo Rodrigo—, aun­
que seguramente lo es porque también es muy 
bonita. 

— M i pequeño se enamoró —di jo Sue 
pestañeando. 

— N o , no seas latera, pero eso no me p r i ­
va de tener buen gusto. 

Entonces Rodrigo sintió una mano que 
pasaba suavemente por sobre su pelo y un su­
surro que le decía "graciaaasssss". 

Y casi casi le volvieron los tiritones y los 
tartamudeos. 
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j A i h o r a viene el turno de explicar quiénes 
son los abuelos tatuados. Se llaman Renato y 
Consuelo y se conocieron de una forma que 
alguna gente podría catalogar de "romántica". 

Seguramente un par de momias opina­
rían eso, pero bueno. 

Renato estudiaba latín en la universidad 
y Consuelo estudiaba arameo. O sea, les gus­
taban las lenguas muertas, llamadas de ese 
modo porque solo se usan en encuentros de 
cadáveres copuchentos y buenos para hablar, 
aunque sus lenguas ya estuvieran resecas y 
desaparecidas, por lo que "hablar" sería más 
bien una figura poética. 

Renato era una de esas personas que 
amaba la música que ya nadie toca, por vieja 
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y desaparecida. Buscaba partituras antiguas, 
lograba encontrar instrumentos que estaban 
en los museos y se lanzaba a reconstruir 
los sonidos de un pasado que estaba más ^ 
que olvidado. Menos para él y sus gustos 
añejísimos. 

Consuelo estudiaba leyendas perdidas, 
exploraba mapas celestes grabados en tabli­
llas de arcilla e intentaba cocinar las recetas 
de pueblos hechos polvo y borrados por el 
viento. Se sentía en extremo cómoda cuando 
percibía el aroma de una tumba recién abierta. 
También era, como Renato, una adoradora de 
lo pasado, muy pasado. Aunque cuando una 
de sus viejas recetas quedaba horrorosa, le en­
traba una pequeña duda al respecto y pedía 
una pizza a domicilio. 

A lo mejor sus caminos jamás se hubie­
ran cruzado, pero, de casualidad (aunque no 
existe eso en el mapa celeste), ambos se en- • 
centraron cuando visitaban unas ruinas. Los 
dos habían tomado un tour para conocer el 
antiquísimo templo devastado de los dioses-
verdura (entre ellos, el de los nabinásperos), 
unas deidades desaparecidas de los antiguos 
pueblos agrarios del Viejo Continente. Con­
suelo se había acercado a un mural en el que 
se veía al sangriento dios-alcachofa en una 

lucha titánica contra la diosa-bistec, cuando 
Renato se acercó a ella. 

—Una razón más para no ser vegetaria­
no, ¿no? —dijo con tono seductor. 

—¿Perdón? 

—Bueno, es que ser vegetariano en esos 
tiempos era algo peligroso. Por algo hoy es­
tamos entre ruinas y no en la capital de u n 
imperio vegetal. 

—Bueno, será difícil, pero yo no como 
cadáveres. 

—Yo tampoco, pero era una excusa para 
conversar. Me llamo Renato. 

—Y yo me llamo Consuelo. 

—Soy vegetariano, hablo latín y solo toco 
música de cuando no existía la electricidad. 

—Yo también soy vegetariana, hablo 
arameo y cocino recetas de cuando no existía 
el refrigerador. 

—También tengo tatuajes antihechizos 
en m i espalda. 

—Yo me hice unos cuantos para llamar a 
la buena fortuna. 

— M i barco de vuelta es el Corto Maltés 
—dijo Renato. 
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El mío también. 

—¿Quieres ser m i amiga? 

—Depende. ¿Sabes jugar bachillerato en 
lenguas muertas? 

—Fui el campeón de mi colegio. Me gané 
una estatuilla de la diosa Abu-Rhida, patrona 
de las bibliotecas. 

—Creo que nos vamos a l levar bien 
—predijo Consuelo. 

—Y a la antigua, creo. 

Desde ese día jamás se separaron. Ade­
más que en el viaje de vuelta en el Corto Mal-
tés hubo una invasión de espíritus chocarreros, 
los que comenzaron a molestar a los pasajeros 
haciéndoles sábanas cortas y poniendo pelos 
de rata en sus cepillos de dientes. Afortuna­
damente, Renato tenía entre sus libros uno de 
hechizos para limpiar casas poseídas. Consue­
lo, por su parte, llevaba unos cuantos amuletos 
para apresar espectros. Cuando ambos se die­
ron cuenta de que los fantasmas sabían latín 
(porque escribieron con jabón y en ese idioma 
una frase algo ofensiva sobre un espejo), pu­
sieron manos a la obra y, contra todo pronós­
tico, lograron encerrar a los invasores en uno 
de los camarotes. Después de poner los sellos, 
todos los tripulantes los felicitaron. Menos los 
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marinos, pues la pieza clausurada era donde 
estaba todo el vino y el ron, por lo que duran­
te el largo viaje se escuchó cada noche la fiesta 
que tenían allí dentro los fantasmas, mientras el 
resto del barco tomaba solo agua y té. 

Cuando arribaron a Burgolalandia, nun­
ca más se separaron (ya lo habíamos dicho, 
pero es por si no lo habían computado). 

Su fama de cazaespectros se repartió por 
las ciudades. 

Se casaron y tuvieron una niña. Y esta 
niña creció y es la mamá de Rodrigo, Úrsula. 

Y así es como ahora volvemos a la casa 
donde estábamos antes de este largo rodeo 
histórico. 

Sobre los tatuajes que recorren los cuer­
pos de ambos, lo dejaremos a la imaginación 
de cada uno. Aunque dicen que después de 
unos del tipo antidemonios que se tatuaron en 
una parte de atrás, no pudieron sentarse como 
en un mes. 

Auch. Fue un dolor demoníaco, dicen. 
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E s t a b a todo el grupo espiritual (ya verán) 
y carnal reunido en torno a unas tazas de té 
caliente y de sospechoso color verde, cuando 
el silencio fue roto por una extraña noticia. 

—Rodrigo, tenemos algo importante que 
contarte —dijeron los abuelos. 

—¿Algo sobre m i regalo de cumpleaños? 

— H u m , no. Algo sobre tus padres. 

—¿Qué pasó? —preguntó Rodrigo algo 
angustiado. 

—Es que nos enteramos hace poco de 
que su exploración no está resultando muy 
exitosa que digamos. 

—¿Y cómo saben eso? 
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—Nos lo dijo el fantasma de su ayudante. 

—Eh, ¿su ayudante está muerto? 

—Qué bueno que entiendes a la primera 
—dijo aliviada la abuela—. Así será más fácil. 
Sí, el pobre de Nibaldo está muerto. Y no solo 
eso: se lo comieron unos caníbales. 

Rodrigo palideció. Sue también, aunque 
se le notó menos (por su color de piel, obvio). 

—Pero, ¿dónde están mis papás? —pre­
guntó Rodrigo más angustiado— ¿Qué esta­
ban haciendo en un lugar lleno de caníbales? 

Entonces el abuelo Renato se acercó a un 
gran mapa. 

—Aquí estamos nosotros, en Burgolalan­
dia. Si tú navegas desde nuestra costa hacia 
el oeste, en línea recta, llegas al archipiélago 
de Las Gónadas. Hasta ahí, todo es materia 
conocida. Pero tus padres se dieron cuenta 
de que en todos los mapas estaba puesto el 
nombre del mar Macabro en el mismo sitio. 
Y como son exploradores, se preguntaron si 
podía haber alguna isla escondida bajo esas le­
tras. Hace unos años navegaron bajo las letras 
"b" , "r" y "o", sin encontrar nada, pero en las 
aguas cerca de la " b " vieron algunas gaviotas 
y sospecharon que podía haber algo cerca. Ese 
era el objetivo de este viaje. 
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—Entonces debajo de la "a" estaba es­
condida una tribu de caníbales —dedujo Ro­
drigo de inmediato. 

—Parece que sí. Por lo que nos contó 
Nibaldo, arribaron a la costa y se encontraron 
con una estatua gigante en la playa. Estaban 
felices, ya que supusieron que había vida inte­
ligente en la isla. Pero al ver de cerca la escul­
tura, se dieron cuenta de que tenía un collar 
de calaveras, unas pulseras de huesos y una 
mesa de piedra frente a ella, algo manchada. 

—De sangre. 

—Sí, entonces dieron media vuelta e in ­
tentaron llegar a su barco, cuando comenzó 
una lluvia de flechas y . . . 

En ese minuto la mesa del comedor co­
menzó a moverse. Primero ligeramente; luego, 
saltó de su lugar. 

—Debe ser Nibaldo —dijo la abuela. 

Entonces apareció un fantasma con un 
aspecto algo singular, ya que llevaba su ca­
beza bajo el brazo. Y la cabeza no estaba muy 
feliz que digamos. 

—Perdón —interrumpió N i b a l d o — , 
pero creo que esa historia es mía y soy yo 
quien debe contarla. 
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—¿Tú eres Nibaldo? —preguntó Rodrigo. 

—¿Lo puedes ver?—preguntó Sue. 

—Sí, y en realidad no se ve muy comple­
to que digamos. 

—Entonces habla con él y luego nos 
cuentas, nieto —di jo el abuelo—. De todas 
formas, algo sabemos, ya que nos lo dijo con 
otros métodos para hablar con espíritus, unos 
más lentos, 

—¿Tontos? ¡Absolutamente antiguos! 
—largó Niba ldo a Rodrigo—, con golpes en 
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la mesa y sin ninguna cuota de pasión, n i 
aventura, n i nada. Por eso, mejor escucha m i 
versión de la historia. 

—Soy todo oídos. 

—Como dijo t u abuelo, llegamos a la 
playa y nos encontramos con la estatua. Tus 
padres quisieron volver de inmediato, pero 
m i espíritu aventurero me decía que teníamos 
que seguir. Einalmente, no logré convencerlos, 
pero mientras subíamos al barco, comenzaron 
a caernos lanzas y flechas por todos lados. 
Mientras ellos se escondían e intentaban 
hacer partir la nave, yo tomé m i rif le y los 
mantuve a raya lo más que pude, pero era 
una tarea imposible. Eran cientos, gritando y 
corriendo, con los rostros pintados de blanco, 
como si fueran unos esqueletos guerreros. 
Disparé y disparé, pero era inútil. Las balas 
se me acabaron y, como último recurso, tomé 
una bengala y la lancé al cielo. Se hizo un 
silencio y aproveché de pararme en la punta 
del barco y dirigirme a ellos. "Somos dioses 
blancos y venimos en son de paz" alcancé a 
decir antes de que me dejaran como alfiletero. 
Después subieron y tomaron a tus papás como 
prisioneros. Todo esto lo veía desde arriba 
como en una toma superpanorámica, porque 
estaba bien muerto, entenderás. 
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—¿Qué pasó con mis papás? —insistió 
Rodrigo. 

—Espera, primero tienes que saber qué 
pasó conmigo, aunque lo de tus papás fue 
simple: los amarraron, los llevaron a su aldea 
y hasta hoy los tienen prisioneros en una cue­
va. Conmigo se tomaron su tiempo. Llamaron 
a uno de ellos, que venía con un delantal y un 
montón de cuchillos de todos tipos. Yo creo 
que deben de haberlos juntado de todos los 
barcos que pasaron por allí y nunca volvie­
ron. Entonces, el cocinero me puso en la mesa 
frente al ídolo y me convirtió en un montón 
de pedacitos. Se los repartieron y me prepara­
ron a la parrilla, en sopa, como charqui, como 
sushi, en guiso, a la plancha y, debo confesár­
telo, creo que quedé bastante sabroso, porque 
dejaron solo mis huesitos. 

—Qué didáctico, Nibaldo. Ahora entien­
do por qué no pudiste contar esto en detalle a 
los abuelos. 

—Es que no tienen mucha imaginación 
para hacer preguntas que solo pueden respon­
derse con un golpe o dos. 

—Vaya, por eso no saben lo más impor­
tante ¿no? Bueno, aparte de los detalles san­
grientos. Pero tú me lo dirás, ¿cierto, Nibaldo? 
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¿Cier-to, Ni-bal-do? Por ejemplo: ¿dónde está 
exactamente la isla? 

— N o tengo ganas de decírtelo —dijo N i ­
baldo—, porque tus papás son responsables 
en parte de que haya terminado como cena de 
esos bárbaros. 

— A ver, Nibaldo, parece que no me es­
cuchaste. Quiero encontrar a mis papás. ¿Dón­
de está esa isla? 
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—Si navegas hacia al oeste siguiendo el 
trópico del Perro, puedes hacer caer una línea 
desde la estrella principal de la constelación 
del Mono Didáctico, pero —dijo el fantasma 
algo sorprendido— yo no quería decírtelo, 
pero lo dije igual . . . ¿por qué lo dije?, ¿cómo 
lo hiciste?, ¿por qué te obedecí? 

— N o lo sé, pero gracias. Y ándate por 
favor, que ya me molestas. 

—Me voy, pero no quería irme. . . ¿cómo 
lo haces?... adiós. Puf. 

Como algunos de ustedes podrán dedu­
cir (los más inteligentes, ojo burros), he aquí la 
solución al enigma del dulce mágico. A l pare­
cer, son los espíritus los que deben obedecer 
a Rodrigo, no los humanos. Y con esta revela­
ción, cerramos este capítulo. 

Aunque sin dejar de lado una reflexión 
extra: esto ¿significa que Olga debiera obede­
cer a Rodrigo? ¿Traerá eso algún problema a 
futuro? Vaya uno a saber. 
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E s a fue una noche silenciosa. Hubo cena y 
se conversaron algunos temas sobre qué ha­
bía que llevar en la expedición de rescate. La 
idea de los abuelos era partir lo antes posible, 
ya que los papás de Rodrigo podían terminar 
en la olla si no se apuraban. Planificaron todo 
rápidamente, se dijeron buenas noches y cada 
uno fue a su pieza a descansar. 

Aunque Rodrigo, obviamente, no podía 
dormir. Entonces apareció Olga. 

—Imagino que estás pensando en tus pa­
pás y en lo que les pueda pasar —le dijo. 

—Sí. El relato de Nibaldo no fue muy 
tranquilizador al respecto. 

—Pero él ya estaba muerto cuando lo cor­
taron en pedacitos. A lo mejor no hacen parri­
lladas con los vivos. 
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—Prefiero n i pensar en la posibi l idad 
—dijo Rodrigo—, gracias. 

—Lo siento. Estaba tratando de darte 
algo de esperanza. 

—¿Y has hablado con Nibaldo? 

—Sí —respondió Olga—, aunque es un 
poco incómodo mirarle la cabeza que no tiene 
sobre su cuello, sino bajo el brazo. Me ha con­
tado que a tus papás no les han hecho nada, 
que los mantienen encerrados y les dan comi­
da y agua todos los días. Y que el indígena-
cocinero no se les ha acercado ni se interesa en 
ellos, por ahora. 

—Por lo menos. 

—Además —continuó Olga—, me contó 
que en estos días toda la tribu ha comido solo 
de los vegetales que cultivan cerca de la aldea. 
Parece que no son carnívoros fanáticos. 

—Ojalá sea así. Te agradezco la informa­
ción, Olga. 

—O tal vez tienen problemas de tránsito 
intestinal lento, quién sabe. Pero yo estoy para 
ayudarte y tranquilizarte. Espero que duermas 
más tranquilo después de lo que te he contado. 

—OK., gracias. Buenas noches, amiga 
fantasma. 
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—Buenas noches, niño humano. 

A l día siguiente, y desde muy tempra­
no, la casa fue un desorden absoluto. Maletas, 
carpas, rifles, amuletos, todo se juntaba en la 
sala principal, mientras Renato llamaba para 
que los transportaran al puerto. Entonces, en 
medio del bullicio, alguien comenzó a cantar 
muy despacito. 

Era Sue. 

—Cuuuuumpleañoooos feeeliz... 

Y el resto se sumó. 

—Te deseaaamos a t i . . . Eeliz cumplea­
ños, Rodrigo, que los cumplas feeeeliz... 

No hay que olvidar que Rodrigo, pese 
a todo lo intenso que ha pasado en su corta 
vida, es finalmente un niño. Por eso soltó u n 
lagrimón mientras recibía unos paquetes de 
sus abuelos y de Sue. 

—Gracias —dijo, mientras abría los rega­
los—, pero ¿qué es esto? 

—Es una brújula mística. Su punta indi ­
ca siempre hacia al lugar donde hay mayor 
presencia de espíritus. 

—Gracias, abuela. Y esto, abuelo, ¿qué es? 

—Es una pulsera espantaespectros. Si 
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la tienes puesta, es muy difícil que puedan 
molestarte. Tiene una semilla que les resulta 
extremadamente fétida. 

—Muchas gracias. Y este debe ser tu re­
galo, Sue. ¿Qué es? 

— U n desodorante mágico que, espero, 
te quite el olor de Esdru en las noches de luna 
llena. Porque apestas horrible, en serio. 

—Tan amorosa. 

—Así soy —di jo Sue, jactanciosa— ¿Y 
alguien sabe qué es este paquete chico y en­
vuelto en papel viejo que quedó en la mesa? 

— N o sé —respondió Rodrigo—. ¿Uste­
des saben? 

— N o —dijo la abuela. 

— N o —dijo el abuelo. 

— N o — d i j o Sue. 

—Da lo mismo —di jo Rodrigo—, igual 
lo voy a abrir... ¡Qué bonito! ¡Es un anillo con 
forma de calavera! ¿Quién de ustedes me lo 
regaló? 

—Yo no fui . 

—Yo tampoco. 

—Yo menos. 

—Fui yo. 

70 

Entonces Rodrigo vio a Olga traspasan­
do una de las paredes en su dirección. Estaba 
más l inda que antes. Más peinada, con una 
ropa negra ajustada y con sus labios pintados 
rojo guinda seca y sus ojos con una sutil más­
cara oscura. 

—Gracias, Olga, gracias. Me encantó. 

—Qué bueno, porque me costó mucho 
sacárselo al cadáver que lo tenía. Como esta­
ba fresco todavía, y algo hinchado, tuve que 
cortarle el dedo. 

— A h , ya. U n bonito gesto. 

—Es que quería entregarte algo que te 
gustara mucho, Rodrigo. Y me pareció que te­
nía que ver con tu estilo. 

—¿Y cuál crees que es m i estilo? —pre­
guntó el niño. 

—Uno algo gótico, creo. Por tu relación 
con nosotros, los no vivos. 

—Es verdad. Eres muy perceptiva. Gra­
cias, amiga, muchas gracias por el detalle. 

—De nada. ¿Te gustaría tener el dedo 
también? Le hace juego. 

—Creo que acabo de perder el apetito. 
Voy a pasar del desayuno. 
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E l primer destino de nuestro grupo explora­
dor era Puerto Espín. 

El nombre del lugar tenía una razón 
obvia: toda su costa estaba plagada de rocas 
puntiagudas y filosas, por lo que nadie en su 
sano juicio podía explicarse quién escogió ese 
sitio para poner un puerto. Pero en f in. Este 
pueblo costero vivía por el comercio naviero 
y por todos los oficios de quienes mantenían 
prendidos los veinte faros que lograban, 
medianamente, que los barcos no encallaran. 
Los otros profesionales que gozaban allí 
de buenos sueldos eran los enterradores, 
quienes tenían que lanzarse al mar a buscar 
a sus posibles clientes, que flotaban entre las 
algas. Si encontraban alguno con algo de linaje 
y dinero, los tomaban de rehenes hasta que 
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sus parientes pagaran por recuperarlos, para 
luego despedirlos hacia el más allá. 

El problema era cómo conservarlos en el 
intertanto, por lo que los frigoríficos también 
tenían mucho movimiento y hartos huéspe­
des. También había momificadores, pero a 
veces los deudos no podían reconocer a sus 
difuntos en versión cara-de-ciruela-pasa. Y 
eso hacía algo difícil cobrar por ellos. 

Resultaba evidente que Puerto Espín 
tenía su estilo. Uno muy emparentado con la 
otra vida. No por nada era el lugar favorito 
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de contrabandistas y piratas, ya que cuando 
aparecía algún navio del gobierno, por una 
misteriosa coincidencia los veinte cuidadores 
de los faros sufrían una sorpresiva intoxica­
ción alimentaria con el típico plato de la zona 
—pastel de pez perro—, con el esperable re­
sultado de oscuridad total y absoluta. 

Más negra que el calzoncillo de un trol l , 
ya saben. 

Y no es que a nuestros exploradores les 
gustara el riesgo por el riesgo de ir a meterse 
ahí. El problema es que Puerto Espín era el 
único punto de salida hacia la isla perdida de 
los caníbales. 

—Necesitamos arrendar un barco y no 
va a ser fácil —comentó Renato mientras ca­
minaban por el puerto. 

—Tampoco hay mucho donde escoger 
—remató Consuelo. Y era verdad. 

Solo se veían tres barcos viejos y semipo-
dridos amarrados en el puerto. Uno era gran­
de y de tres velas. Su nombre era "La sirena 
asesina". 

—Es muy grande para nosotros —dijo el 
abuelo—. Y debe ser caro. 

El segundo era más pequeño , una 
goleta, pero los moluscos y las algas que lo 
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cubrían llegaban hasta el borde de la cubierta. 
Parecía que se hubiera hundido y lo hubieran 
reflotado, quién sabe cómo. Se llamaba "El 
pulpo cojo". 

Einalmente, el tercer bote se veía más 
normal. No era tan viejo, tenia un buen tama­
ño y su nombre no era tan sugestivo-agresivo: 
Atalaya. 

—^Vamos a ver de quién es —dijo Rodrigo. 

El grupo se fue acercando con confian­
za, hasta que escucharon el ruido de alguien 
amartillando un rifle para disparar. Y luego 
se oyó una voz que no parecía humana, por lo 
chillona y algo animalesca. 

—¡Alto, pecadores! No den un paso más 
si sus almas están sucias. 

—Eh, estoy seguro de que me bañé hoy 
—dijo Rodrigo. 

—¡Hablo de tu alma, sucio pecador! 

— A h , eso no sé. Pero tengo hasta las ore­
jas limpias, lo juro. 

Era una situación compleja. 

Allí estaban, los cuatro (o los cinco, si 
contamos a Olga) parados estáticos en el ma­
lecón, esperando ver a quien los amenazó. 
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Hasta que desde atrás de unas cajas salió una 
mujer cargando el rif le y con un loro en el 
hombro, que era el que había gritado. Ella era 
baja, morena y con cara de pocos amigos. De 
M U Y pocos amigos. Seguramente solo el loro 
la soportaba. 

—¿Qué quieren y por qué andan ron­
dando m i barco? —preguntó la mujer. 

—Es que necesitamos sus servicios para 
buscar a unos amigos —respondió la abuela. 

—¿Buscar amigos en alta mar? Suena un 
poco extraño. 

—Están en una isla. 

— A h , ¿exploradores o contrabandistas? 

—Exploradores. 

—¿Y qué tiene que hacer un niño junto a 
un grupo de rescata-exploradores compuesto 
por dos viejos arrugados y llenos de tatuajes 
junto a una china que huele a chop suey? 

—Los perdidos son mis padres —res­
pondió Rodrigo. 

—¡Qué tierno! ¿Y no puedes dormir si no 
te cuentan un cuento? 

— N o tienes por qué ser tan pesada. Soto 
—soltó el loro. 
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—Soy como quiero ser. Por algo la ca­
pitana Soto es conocida en todos los puertos 
como la mujer más dura de altamar. 

Y entonces la morena loba de mar (o más 
bien, elefante marino o cachalote) largó una 
risotada que hizo volar a todas las gaviotas a 
medio kilómetro a la redonda. Y las que esta­
ban más cerca, cayeron muertas. 
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Brrrrr. 

—Pero si vamos a pagarle, señora Soto 
—dijo Rodrigo. 

—Eso no importa. No necesito dinero. 
Aunque nunca está de más algo de oro, ¿no? 
Pero de todas formas no puedo ayudarles. 

—¿Está de vacaciones? 

—No. El problema es que el Atalaya está 
embrujado y en todo este puerto roñoso no 
hay quién me ayude a desencantarlo. 

—Nosotros podemos —dijeron los abue­
los—. Somos expertos en la materia. 

—¿En serio? ¿De verdad pueden? 

—Viste, Soto —dijo entonces el loro—, 
tu sicólogo te dijo que tienes que confiar más 
en la gente. 

79 



11 

D e inmediato Rodrigo tomó las riendas en 
el asunto. 

—Olga, ¿puedes ver de qué se trata este 
problema? 

—¿Ese niño habla solo? ¿Se volvió loqui-
to sin sus papás? —comentó el loro. 

— N o —di jo Sue—, está instruyendo a 
nuestra ayudante fantasma. 

—¡Qué susto! —exclamó el loro—. Se me 
pararon las pocas plumas que me quedan, ¡ac! 
¡Ac! ¡Ac! 

El grupo se quedó esperando por una 
respuesta mientras la capitana Soto aprovechó 
de prender un pequeño puro que olía a algas 
podridas. 
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—Ojalá puedan ayudarme, extranjeros 
—di jo finalmente la capitana Soto—. He es­
tado dos veces a punto de naufragar por las 
molestias que me provocan esos espíritus. 

—Pero ¿qué es lo que hacen, exactamen­
te? —preguntó la abuela. 

—Se empieza a escuchar una música y 
se sienten los pasos de baile por todo el barco. 
No me dejan dormir, pero puedo ponerme ta­
pones y, a veces, logro pegar pestaña. El pro­
blema es cuando estoy al timón y siento que 
alguien me toca el hombro por detrás, me da 
vuelta suavemente y me toma para bailar un 
vals por todo el puente de mando. 

—¡Ac! ¡Qué romántico. Soto! —soltó sú­
bitamente el loro. 

—Pero odio el vals —replicó la capita­
na—, esa es cosa de señoritos estirados. Y casi 
nos fuimos hacia unos roqueríos un par de 
veces. Hasta tuve que ir al sicólogo, porque 
después de estas situaciones cada vez que es­
cuchaba un ritmo de dos por tres sacaba las 
pistolas y me volvía loca. La última vez des­
truí entero el bar "La copa rota". Y casi aguje­
reé a un proyecto de novio que me había invi ­
tado un trago. Nunca más lo v i , snif. ¿Estará 
vivo, me pregunto? Era feo y tuerto, pero su 
único ojo era casi tierno... 
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— N o se preocupe, capitana Soto —dijo 
la abuela—, somos los mejores en el tema de 
eliminar espíritus. 

—Espero que sea así, porque no hay más 
barcos que puedan ayudarlos en su búsqueda, 
¿entienden eso? 

—Euerte y claro —dijeron todos. 

—Es Soto o nadie, ja, ac, ja, ac, ja, ac. 
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En ese instante, Olga salió flotando del 
Atalaya. Rodrigo caminó hacia ella. Apenas la 
alcanzo, le preguntó: 

—Entonces, socia, ¿cuál es el problema? -

— N o es fácil, pero tampoco imposible 
—respondió la fantasma. 

—¿Quiénes son? 

—Son un grupo de bailarines profesio­
nales que murieron en un naufragio en alta-
mar. Una noche el Atalaya pasó cerca de ellos, 
creyeron reconocer al barco en el que iban 
cuando estaban vivos y subieron a bordo. Por 
eso van de polizones. 

—Bien. ¿Qué tenemos que hacer para 
que se vayan? 

—Bailar con ellos. Es que solo son hom­
bres y necesitan compañía para su último vals. 
Los dos que lograron hacerlo con la capitana 
Soto ya pasaron hacia el otro lado, aunque con 
los pies todos pisoteados. Los otros dicen que 
Soto baila como mamut sonámbulo. 

— N o veo tan difícil liberar a los espíritus 
—repuso Rodrigo. 

— N o lo es, aunque quedan 37 con espe­
ranzas de ejecutar su último baile. 

—Eh, ese no es un tema menor, pero 
bueno, hay que solucionarlo. 

Sin perder ni un minuto, Rodrigo explicó 
la situación al grupo. Su abuela, Sue y la capi­
tana tendrían que mover los pies para liberar 
al Atalaya de su carga fantasmal. Soto, obvia­
mente, no se lo tomó muy bien. 

—¡¿Bailar un montón de valses?! —ex­
clamó la capitana— ¿Yo, la mujer más temida 
de estos mares? 

—Pero estarías bailando con unos muer­
tos; ¿no te parece de lo más siniestro? —di jo 
Sue, riéndose un poco. 

— H u m , no está mal: la única mujer que 
ha bailado con la muerte. 

—Dije "muertos". 

— N o sabes nada de marketing, chiqui­
lla. Por m i parte, ya me gusta la idea, así que 
manos a la obra. O sea, pies a la obra. 

Rodrigo fue repitiendo las instrucciones 
que le iba dando Olga. Subieron al barco, 
despejaron el comedor y las tres mujeres bien 
dispuestas se pusieron en un extremo. Los 
fantasmas hicieron tres filas frente a ellas, 
vestidos muy, pero muy elegantes. 

84 85 



—¿Les parece bien la fiesta final que les 
hemos organizado? —preguntó Rodrigo al 
fantasma que parecía ser el jefe, por viejo y 
condecorado. 

— N o vamos a decir que es una gala inol­
vidable —respondió flemático el fantasma—, 
pero sirve. El único problema fue rifar los 
puestos para no bailar con la capitana, pero 
la suerte es la suerte. Gracias de todos modos, 
por ayudarnos a dar este paso final. 

—Si le parece, maestro —le indicó Rodri­
go—, podría empezar la música. 

Entonces uno de los fantasmas sacó una 
batuta de su bolsillo y comenzó a moverla, 
como si estuviera dirigiendo a una orquesta. 
Una que, por supuesto, no se veía. N i siquiera 
era fantasmal. Era irreal 

Primero fue el silencio. Pero no un silen­
cio que dejara oír a las olas, sino una falta de 
sonido absoluto. Lenta y progresivamente fue 
poblándose el aire de una música que llenaba 
todos los espacios del Atalaya. Rodrigo sintió 
que sus pies no podían mantenerse quietos y, 
desde su esquina, fue testigo de los continuos 
valses que debió bailar el trío de mujeres. Su 
abuela, distinguida y con un ritmo invariable, 
daba vueltas con una sonrisa en sus labios. Lue­
go, al terminar cada pieza, hacía una pequeña 
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reverencia y tomaba la posición para ser guiada 
por su nueva pareja. Sue tampoco lo hizo mal, 
aunque nunca dejó de arrugar la frente de pura 
concentración, con lo que sus ojos se veían más 
oblicuos todavía. Einalmente, la capitana Soto 
desplegó su mejor esfuerzo, aunque los rostros 
de los fantasmas dejaban en claro que esto era 
un mero trámite para irse al más allá, ojalá lo 
más lejos posible de los tacos de la capitana del 
Atalaya. 

—¡Están bailando solas, ac! ¡Están todas 
locas, ac! 

—Cállate loro, que las desconcentras 
—lo regañó el niño. 

—¡Nadie hace callar a Jeremías Parrott, 
pequeño excremento! —exclamó el loro. 

—Mucho nombre para un pájaro en de­
cadencia, perdona que te lo diga. 

—Llámame Je, entonces. 

— M u y bien. Je, je. 

Y en ese instante Rodrigo sintió que una 
mano se posaba en su hombro y lo giraba 
suavemente hasta que quedó frente a Olga, 
quien lo tomó de la cintura y apretó su mano 
izquierda, alzándola, en el preciso instante en 
que se escuchaba el último de los valses en 
cubierta de la embarcación. 
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A l finalizar la música, desaparecieron los 
últimos fantasmas del Atalaya. Olga también 
se fue desvaneciendo, con un "gracias" que se 
fundió con el silencio. U n silencio que fue roto 
por, adivinen quién: 

—¡Yo pago los tragos! ¡Vamos a festejar 
que m i barco ya está listo, l impio de fantasmas 
y presto para zarpar en una hora más! 

—¡Yo quiero un whisky doble, ac! 

—Olvídalo, Jeremías —di jo la capita­
na—. Hoy te toca conducir a t i , lo dice tu jefa. 

—Aaaaaaaac... aguafiestas. 
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La celebración en lo que quedaba parado y 
sin quebrarse de "La copa rota" fue corta y 
regada, por lo menos para la capitana Soto. El 
resto del grupo tomó una inocente cerveza de 
raíz y hasta el loro (protestando) optó por esta 
sana bebida. Euego todos caminaron bajo la 
luz de una luna llenísima hasta el navio, don­
de la capitana, algo más alegre que hace unas 
horas, les fue asignando sus camarotes, hasta 
llegar al de ella. 

—Y este es m i dormitorio —dijo apenas 
la capitana—, donde pegaré una pestañada, 
porque tanto baile me dejó agotada, hic. Bue­
nas noches y entiéndanse con el loro. 

—¡¿Queeeeeeeeeé?! —fue la esperable y 
unánime reacción de los pasajeros. 
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Y la puerta se cerró de golpe. 

—Ac. 

—¿Se supone que este bicho semiemplu-
mado va a ayudarnos? —dijo Sue, con cara de 
"si la respuesta es sí, lo hago chop suey". 

—Ac, sí. 

—¿Pero cómo? 

—Sé perfectamente cómo manejar el 
Atalaya, ac —respondió el loro—. Si no, hace 
años nos habríamos ido a pique si contamos 
cada vez que Soto se pasó de copas, ac. Y no 
quiero morir joven y creo que lo he logrado, 
¿no? Pero en esas ebrias situaciones tengo 
que darle instrucciones a la capitana (o lo que 
queda de ella) y ahora necesito que uno de 
ustedes sea mis manos. Por ejemplo, el niño. 

—¿Por qué él? —preguntó algo extraña­
da la abuela. 

—Porque ustedes están muy viejos y la 
china esa me cae mal. 

— A h , ya —fue la única constatación so­
nora ambiente. 

—Entonces, grumete —le dijo el loro a 
Rodrigo—, vamos al puente de mando. Hay 
que levar anclas y todavía no sé cuál es nues­
tro destino. 
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—Vamos a una isla de caníbales. 

—Perfecto, porque si se comen a Soto, el 
Atalaya queda a m i nombre y mejor imposi­
ble. Necesito de inmediato las coordenadas, 
ac. Y el resto de los pasajeros que se vaya a 
dormir, que no los quiero cerca ahora que soy 
el jefe, ac. 

—¿Y si no estamos de acuerdo, capitán 
loro? —masculló Sue. 

—Creo que las leyes de alta mar son 
muy sencillas. A l que se amotina, se le sugiere 
que haga turismo submarino tomando vuelo 
desde la tabla que se ve en la cubierta. Ac. 

—¿Y eres tú quien nos va a obligar, p l u ­
mero parlante? —dijo Sue, amenazante. 

— N o , pobres ignorantes, ya que no sa­
ben cómo se despierta Soto con m i grito espe­
cial de "motín a bordo". Ac. 

— M u y bien, nos damos por vencidos 
—di jo Sue con voz de rendición—. Buenas 
noches a todos. 

—Buenas noches —repitieron los abuelos. 

— N o se preocupen, equipo —dijo Rodri­
go—, que lo haremos muy bien con Je. 
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—Capitán Jeremías, por favor, y la boca 
te queda donde mismo, chiquillo insolente, ac. 
Habrase visto. Uno les da la pata y se toman 
el ala, ac. 

92 

13 

E l Atalaya navegó toda la noche casi sin 
sobresaltos en la dirección correcta hacia el 
peligro. Rodrigo resultó ser un piloto concen­
trado, que obedecía sin réplicas a su extraño 
minicapitán. Y como el loro hablaba sin freno, 
el niño n i pestañeó en toda la noche. 

Con ese pajarraco en el hombro, era i m ­
posible pensar en algo parecido al silencio de 
una almohada. 

Pero la travesía no fue silenciosa. A ve­
ces, cuando Jeremías tenía alguna duda del 
rumbo, era cosa de pedirle a Olga que hicie­
ra las consultas respectivas a Nibaldo y listo: 
nuevamente la costa de los caníbales era el 
destino fijo de esta singular travesía. 
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Lo único inusual en esta media jornada 
nocturna sobre las olas fue algo de lo que ya se 
ha hablado: había luna llena, por lo que algo 
parecido a un perfume azufroso de ultratumba 
(Zonnbi N° 5), mezclado con orina de duende 
vegetariano (de esos que comen repollitos de 
bruselas y espárragos), salía por todos los po­
ros del improvisado navegante preadolescente. 

Esta situación aromática, que hubiera 
tumbado a cualquier humano (junto con de­
jarlo al borde de la demencia), no hizo mella 
alguna en el loro. A l parecer padecía de anos-
mia (o sea, que no podía oler). Pero en cam­
bio, cuando la capitana Soto hizo su entrada 
matinal al puente de mando, su "buenos días" 
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quedó frenado en un "bueee", que continuó 
alargándose luego en el baño vecino, al que 
apenas alcanzó a llegar. 

Sue, en cambio, llegó a completar el 
"buenos", antes de dar la media vuelta y 
correr a la borda del barco para devolver el 
registro de sus costumbres alimentarias del 
día anterior. 

Los abuelos, expertos en estas lides, le 
pidieron a su nieto, desde el otro lado de la 
puerta, que recurriera al regalo de Sue para 
que el puente de mando fuera habitable sin el 
riesgo de quedar con la pituitaria zombi y el 
hipotálamo comatoso. 

Einalmente, y como ocurre con todos los 
problemas, la mejor solución era la más sim­
ple: combatir la peste con algo de perfume. 

U n rato después, todos los pasajeros y 
protagonistas de esta aventura miraban a tra­
vés de los ventanales del Atalaya, esperando 
ver tierra, pero según los cálculos fantasmales 
de Nibaldo, todavía faltaba un par de horas 
antes de encontrarse frente a frente con la san­
guinaria estatua playera de la isla caníbal. 

—Entonces, pasajeros ¿cuál es su plan 
para rescatar a los cautivos? —consultó la 
capitana Soto. 
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— N o tenemos plan alguno —dijo Renato. 

—Pero algo se nos ocurrirá en la marcha 
—complementó Consuelo. 

—¿Siempre han sido así de relajados? 

— N o , pero esta situación es completa­
mente nueva para nosotros —replicó Renato. 
Nuestra especialidad es combatir con espíri­
tus, no lidiar con una tribu de caníbales para 
rescatar a nuestros hijos. 

—Yo tengo una idea, ac. 

—¿Cuál? —preguntó Sue. 

—Regálenle a Soto —respondió el loro—. 
Como todos van a quedar intoxicados con ella, 
podrán salvar mientras tanto a los cautivos, 
ac, ja, ac, ja. 

—¿Y por qué mejor no desayunamos ca­
zuela de loro, querido Jeremías, ah? —dijo la 
capitana. 

—Era una bromita jefecita, para relajar el 
ambiente. Ac. 

—Bueno, lo que es yo, me quedaré en 
m i nave. No pienso poner un pie en tierra, así 
que esperaré a que vayan y vuelvan enteros 
en menos de un día, si no, me voy. 

—Gracias por la claridad y la franqueza 
—dijo Sue. 
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Fue entonces que Rodrigo sintió que 
Olga le hablaba en el oído: 

— N i b a l d o me contó que lo obligaste 
a hacer cosas que no quería, que tenías algo 
como un poder extraño sobre él. 

—Es verdad —respondió el niño en voz 
muy baja. 

—¿Y no se te ocurre que en una isla de 
caníbales debe haber una buena cantidad de 
espíritus para que obedezcan tus órdenes? 

—Puede ser. Para saberlo es cosa de 
util izar la brújula que me regaló m i abuela, 
aunque estamos algo lejos. 

Fue cosa de un par de minutos hasta que 
vieron cómo la aguja en forma de hueso i n ­
dicaba, tiritando fuertemente, hacia el destino 
final de este viaje. 

—¿Qué haces, querido nieto? —pregun­
tó Consuelo. 

—Estoy confirmando la cantidad de tro­
pas que tendremos para rescatar a mis papás. 
No se los había dicho, pero el regalo que me 
dio Rahid para m i cumpleaños permite que 
los espíritus obedezcan mis órdenes. Y pienso 
utilizarlo. Creo que ahora, por fin, me siento 
menos semihuérfano que en todos estos maca­
bros días que han pasado. 
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Entonces los abuelos se acercaron y vie­
ron lo que indicaba el artilugio mágico. 

—Uf, nunca habíamos visto tanta ener­
gía junta. 

—Lo único que espero es que ese poder 
sobre los fantasmas funcione de nuevo —dijo 
Rodrigo—. Y que logre hacerlo con tantos no 
vivos al mismo tiempo. 

—Ojalá —di jo la abuela—, porque de 
lo contrario tendremos dos frentes de lucha: 
uno contra los indígenas vivos y otro contra 
los espíritus que se sientan molestados por 
nosotros. En ese caso, tú y Sue tendrán que 
efectuar el rescate, mientras t u abuelo y yo 
usamos nuestros amuletos y embrujos hasta 
poder salir de allí. 

—Bueno, nadie dijo que este iba a ser un 
viaje de turismo. 

—¿Turismo, ac? —preguntó el loro—. 
No, por favor. Imagínense a Soto con bikini . 

Después de este comentario, nadie quiso 
tomar desayuno. Menos Jeremías, que ya ha­
bía pasado por ese trauma. Y en la vida real. 

Por eso el pobre loro ya ni olía, y menos 
veía mucho después de haber visto eso. A la 
capitana en bikini . 

Brrrrrrr. 
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JALI avistar tierra, todos estaban listos y en 
sus posiciones; la capitana y el loro, encerra­
dos en su camarote tomando ron; los abuelos 
y Sue, con todos sus aparatos listos para l u ­
char contra vivos y muertos. Y Rodrigo, pla­
nificando la estrategia con Olga y Nibaldo, 
que apenas quería ayudar. 

—Después de tu "sugerencia" —dijo el 
fantasma— hice un censo de los descarnados 
en la isla. Y son cerca de cien los extranjeros y 
otros cien los antepasados de quienes todavía 
me están digiriendo. 

—¿Puedes hablar con los que quieran 
ayudarme? —preguntó Rodrigo. 

—Te están esperando en la playa. Mira. 
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La imagen era sorprendente. Marine­
ros y exploradores de épocas muy distintas, 
formados como una disciplinada tropa espe­
rando órdenes. 

—Esto es muy impresionante. ¡Abuelos! 
—gritó Rodrigo. 

—¿Sí?—dijeron. 

—Contamos con la ayuda de un batallón 
de fantasmas, pero me faltan dos cosas para 
poder proceder y necesito de su ayuda. 

—Dinos —dijo la abuela. 

—Primero, ¿pueden hacerlos visibles? 

—Es difícil, pero podemos. Solo con los 
muertos más recientes, los otros se han ido bo­
rrando con los años. 

—Bien. Y lo otro: después de que los fan­
tasmas nos ayuden ¿podemos ofrecerles un 
pasaje al más allá? 

—Eso es más fácil. Es nuestra especiali­
dad. Pero vamos a tener que hacer un trabajo 
caso a caso. 

—Eso es lo que quería escuchar, gracias. 

Rodrigo saltó a la playa y se puso frente 
a su terrorífico ejército. En pocas palabras les 
explicó la situación y la oferta del descanso 
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en paz. Esperaba convencerlos por la buena, 
sin usar su poder. De inmediato se desató una 
serie de conversaciones entre la improvisada 
armada, hasta que uno de ellos, con un aire de 
mando indiscutible, tomó la palabra y se puso 
frente a Rodrigo. 

—Niño, hay algunos de nosotros que lle­
vamos décadas en la isla esperando por una 
oportunidad como esta. Pero nos resulta d i ­
fícil confiar en el primer humano que llega y 
ofrece una solución que suena tan ideal como 
irrealizable. 

—Te pido que escojas a uno de los tuyos 
—dijo Rodrigo. 

—¿A quién? 

— A l que más necesite pasar al otro lado. 

—¡Marco, acércate! —ordenó el fantasma. 

U n pequeño niño, ojeroso, caminó entre 
las filas de fantasmas hasta pararse frente a 
Rodrigo. 

—El no alcanzó a pisar la arena de esta 
isla maldita —explicó el fantasma—. Se lo lle­
vó la fiebre cuando su barco estaba anclando 
en esta costa. 

Rodrigo dibujó un círculo en la arena al­
rededor del pequeño y llamó a sus abuelos. 
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Les explicó la situación y se hizo a un lado. 
Ambos ancianos se pararon frente al dibujo 
y comenzaron un canto lento y monocorde, 
al mismo tiempo que sacaban unos trozos de 
madera que prendieron en sus puntas. Los 
apagaron y comenzó a salir un humo aromá­
tico que fue envolviendo al pequeño Marco, 
hasta que se hizo medianamente visible, como 
si estuviera hecho de cera transparente. 

—Marco, niño —dijo la abuela—, nues­
tra tarea es devolverte a los brazos de quien 
más quieres. 

— A m i mamá —respondió el pequeño 
fantasma y Rodrigo repitió esto a sus abuelos. 

—¿Qué es lo que más recuerdas de ella? 
—le preguntó Consuelo. 

—Una canción de cuna. Una que comen­
zaba así... 

La piel de Rodrigo se puso eléctrica con 
el canto, mientras sus abuelos parecían oír 
realmente al niño abandonado. La canción 
era horrible y hermosa y fue bajando de tono 
hasta casi desaparecer. Su voz iba declinando 
en el mismo instante que Olga retomó el final, 
concluyendo la letra con un "Buenas noches" 
que fue borrando a ese prematuro espíritu de 
esta tierra. 
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El silencio que se hizo fue total. 

—Rodrigo —dijo el fantasma—, ahora te 
creo y estamos contigo. Después discutiremos 
los detalles. M i nombre es, o fue, Rainier, al­
mirante Rainier. Por lo que sabemos, quieres 
rescatar a tus padres de la tribu de esta isla. Si 
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tus benditos abuelos son capaces de hacernos 
visibles, creo que esos salvajes saldrán corrien­
do como si hubieran visto a los fantasmas de 
sus peores enemigos. 

—Creo que eso es lo que va a suceder 
—repuso Rodrigo. 

—Tienes razón. Perdona. Es que ellos me 
comieron el cerebro y parece que quedé medio 
gi l en esta otra vida. 
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Fal tar ían palabras y siempre es mejor la 
imaginación para darle cuerpo a la escena si­
guiente, pero palabras es lo que tenemos: una 
aldea tranquila en medio de la selva, con una 
gran fogata en su centro, con el sol cayendo 
y las mujeres cocinando al son de una músi­
ca de tambores. Los colores del día se apagan 
mientras cae la noche y, sin mediar aviso n i 
sonido alguno, va entrando lentamente una 
ordenada hilera de fantasmas al centro mis­
mo del poblado. Dan una vuelta alrededor de 
la fogata, se instalan parados y se quedan m i ­
rando el fuego. 

El pánico ha hecho presa de todos los v i ­
vos, que esperan el siguiente acto de esta ines­
perada obra macabra (en vez de correr como 
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si hubieran aparecido un montón de muertos, 
lo que efectivamente estaba ocurriendo). 

Uno de los fantasmas eructa y se le cae la 
lengua. Otro comienza a afinar la voz, que le 
sale en parte por un tajo en su garganta. El que 
está a su lado se saca un ojo y mira hacia atrás. 
Uno de los nativos sale huyendo y gritando 
hacia la selva. El grito deja de escucharse casi 
de inmediato. 

Las notas de un acordeón se acercan, 
atrayendo a otro grupo de espíritus que can­
tan una canción de marineros. Entran en fila al 
igual que sus antecesores y arman un círculo 
mayor. A l completarlo, el acordeón se silencia. 

— A la voz de tres, compañeros. 

Uno, y todos se giran hacia afuera. Dos, 
y sus rostros humanos van mutando a algo 
menos humano. O sea, M U Y feos. Y tres, se 
escucha el alarido de todos al unísono, mien­
tras comienzan a correr tras los indígenas, que 
no se lo piensan dos veces antes de poner a lo 
menos un par de kilómetros de distancia entre 
ellos y su aldea. 

Así, cualquiera puede rescatar tranquila­
mente a sus padres, ¿no? 

Y eso fue lo que hizo nuestro pequeño 
héroe, corriendo hacía las jaulas donde sus 
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progenitores esperaban u n oscuro destino. 
Ese que iba a convertir a Rodrigo en huérfano, 
aunque el título de este libro siempre dejó en 
claro que no iba a ser así, ¿entienden? 

—¿Rodrigo? —preguntó Oliver— ¡¿Qué 
haces aquí?! 

—Preocupándome de no quedar huérfano. 

— A h , pero qué bueno. Y feliz cumplea­
ños, además. 

—Gracias —di jo Rodrigo—, pero deje­
mos la ternura para luego. Ahora debemos 
correr al barco y abandonar esta isla lo más 
rápido posible. 

Con la ayuda de Sue, abrieron las jaulas 
y siguieron el ejemplo de los indígenas: ale­
jarse de la aldea a toda velocidad. U n grupo 
de fantasmas guardaespaldas los flanqueaba, 
por si algún caníbal se aparecía en el camino. 

Pero ese no fue el problema. 

A pasos antes de llegar a la playa, un 
grupo de espíritus poco amigables se inter­
puso entre los fugitivos y su barco. Eran solo 
unos cuantos antepasados, parece. Como cien. 

—Olga —di jo Rodrigo—, ¿pueden ha­
cernos algo? 

—Obvio que sí. Son demasiados. 
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—Bueno, ahora veré si el famoso regalo 
me sirve de algo. 

Rodrigo se detuvo frente al batallón de 
caníbales fantasmas. 

—Déjennos pasar —les di jo el niño 
fuerte y claro. 

Sin embargo, los fantasmas no se movie­
ron. A l comienzo se quedaron algo quietos, 
hasta que algunos comenzaron a avanzar muy 
lenta y macabramente. 

—Les ordeno que se vayan —insistió. 

Nada. En realidad, nada bueno, porque 
siguieron avanzando poco a poco. 

—Soy su amo. 

Menos. En realidad, menos tranquilos, 
ya que iban acelerándose. 

— N o te entienden, pequeño —comentó 
Nibaldo. 

—¿Por qué? 

—Porque no hablas su idioma —le res­
pondió el fantasma. 

—¿Acaso no hay un idioma universal de 
los muertos? 

— N o , pero... 
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—¿Pero qué? —insistió Rodrigo, mien­
tras veía a todos esos sujetos con cara de pocos 
amigos y muchos deseos de hacerlos puré. 

—Yo puedo ser tu intérprete. 

—¿Y cómo es que sabes su idioma? 

—Es que he estado haciendo migas con 
una nativa muy simpática y algo he aprendido. 

—¿Algo como qué? 

—Como decir "¡Euera de aquí!" 

— A h . ¿Cuántas veces te lo ha dicho? 

—146 —respondió Nibaldo. 

—¿Y me lo vas a decir? 

— N o me obligues a decírtelo con tus po­
deres raros, porque desaparezco de inmediato. 

—Ya, no lo haré —prometió Rodrigo—. 
¿Qué quieres? 

—Quiero ser u n asistente, igual que 
como lo hace Olga. 

Eos espíritus empezaban a reducir su 
distancia con el grupo, paso a paso. Brrrrr. 

—Ya, lo prometo. 

—Cracias —dijo Nibaldo—. Ahora diles 
"¡Fuera de aquí!". 
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—¿Cómo? 
—Es que esa sí que la entienden, te lo juro. 

Y así fue. Se " fueron de allí" mientras 
nuestros héroes cruzaban entre sus presencias 
fantasmales en dirección al barco. Subieron a 
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cubierta, donde la capitana Soto y Jeremías 
habían salido a tomar aire, después de beber 
mucho ron. Los rescatados se abrazaron con 
los abuelos y Sue le ordenó a lo que quedaba 
de la tripulación (el par de ebrios) que los sa­
cara de allí. Pero algo faltaba. 

—Abuelos, ¿cómo lo haremos con los es­
píritus? —preguntó Rodrigo. 

—Tendremos que llevarlos con nosotros. 
El trabajo es lento, pero nos comprometimos 
con ellos y en cualquier momento pueden 
volver los caníbales. 

—Bueno, así se hará. ¡Olga y Nibaldo, 
llamen a todos nuestros aliados, que nos va­
mos con ellos! 

Gracias a la lentitud de Soto y de Jere­
mías para echar a andar la nave, todos los es­
píritus alcanzaron a abordar el Atalaya justo 
en el momento en que los caníbales fantasmas 
se acercaban muy poco amistosos al navio. 

— N o hay problema —dijo Rodrigo—, yo 
lo arreglo: ¡Fuera de aquí! 

Pero los fantasmas caníbales siguieron 
avanzando. 

—Dije ¡Eue-ra-de-a-quí! 

Y nada. 



Entonces Rodrigo se acordó de la adver­
tencia del gitano, su "amigo": que el regalo iba 
a estar incompleto. 

Entonces lo único que le quedaba era 
darse la media vuelta. 

—¡Capitana Soto! —gritó— ¡Huyamos 
de aquí! 

Y esta vez sí que resultó. Aunque la ca­
pitana parecía un verdadero fantasma, con su 
cara de un pálido color verde vómito. 

112 

16 

E l Atalaya logró zarpar apenas, pero zarpó. 
Lenta y confiadamente se fue alejando de la 
isla de los caníbales, con su singular carga de 
humanos (pocos) y de fantasmas (muchos) en 
dirección a Puerto Espín. 

Fue una travesía llena de situaciones 
por resolver, en especial para los abuelos 
expertos en ayudar a los espíritus. Debieron 
comunicarse con ellos uno por uno, con la 
ayuda de Rodrigo, Olga y Nibaldo, que era 
un novato en este t ipo de tareas, pero que 
en este trance se esforzó mucho por calificar 
como ayudante. Había fantasmas que querían 
una peluca, porque les habían cortado el cuero 
cabelludo. Otros imploraban por una ensalada 
f inal , porque la visión de sus verdugos los 
había transformado en vegetarianos fanáticos. 
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Los menos exigentes solo pedían unas frases 
gentiles de despedida, ya que en su existencia 
nunca habían escuchado una. Cada espíritu 
era una historia única que, pacientemente, 
escucharon y comprendieron los abuelos de 
Rodrigo. 

En el intertanto, nuestro pequeño pro­
tagonista aprovechó de conversar con sus 
padres sobre muchos temas pendientes. Por 
ejemplo, cómo diablos se les ocurrió arriesgar­
se del modo en que lo hicieron. Y luego de 
retarlos por todo lo sufrido durante su ausen­
cia, les siguió preguntando por cuáles eran sus 
planes a futuro y si lo tenían contemplado en 
el equipo, considerando su grado de valentía 
en el rescate y sus nuevos dones que lo con­
vertían en un buen socio para afrontar cual­
quier riesgo del tipo espectral. 

Si es posible resumir todo lo que pasó 
por la cubierta del Atalaya, puede condensarse 
en pocas palabras: la familia es lo que importa. 
Y, por lo mismo, hay que cuidarla. Los viejos 
tatuados y con experiencia dieron todo de 
ellos para cumplir con la promesa hecha a los 
fantasmas de la isla. Y, cansados como perros, 
lo lograron. Los liberados padres exploradores 
se comprometieron a ser menos arriesgados en 
sus exploraciones, ya que habían preocupado 
a todos sus cercanos con los peligros en los 
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que se habían visto involucrados. Además 
que cargaban con la culpa de la desaparición 
en cuerpo de Nibaldo, quien aprovechaba de 
mandarles recados al respecto cada vez que 
Rodrigo repetía sus alegatos. 
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El Atalaya fue perdiendo en su viaje a 
sus pasajeros espectrales uno a uno gracias a 
las labores de los abuelos de Rodrigo. Hasta 
finalmente recalar en Puerto Espín. 

17 

F u e una despedida más bien rápida. La ca­
pitana Soto se puso a llorar y tuvo que usar a 
Jeremías de pañuelo. 

—Los extrañaré mucho —dijo la capita­
na, entre sollozos—. Los quiero y los echaré de 
menos. Espero que en sus nuevas aventuras 
escojan al Atalaya para que los transporte a 
sus nuevos e ignotos destinos. 

—Ya te pusiste cursi. Soto, ac. 

— N o puedo evitarlo. Y fuiste tú el que 
me recomendó que fuera más amigable y 
abierta con la gente, ¿o no lo recuerdas, loro? 

—Amigable sí, pero no llorona. 
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El grupo fue alejándose del barco y de 
los llantos hasta alcanzar el transporte que los 
llevaría a casa, a la Mansión Almonacid. 

— N o saben cuánto extrañamos nuestra 
casa durante el cautiverio —dijo Oliver—, in­
cluso al macabro de Rahid y su negro sentido 
del humor. 

—Yo también lo extraño, papás... Nah, 
mentira, odio a ese autómata maldito. 

.•MP 
118 

—Siento mucho concordar con el niño 
Rodrigo —agregó Sue Wang. 

—Es que no le tienen paciencia —di jo 
Oliver—. Cuando entiendan su forma de pen­
sar, van a saber cómo quererlo, en serio. 

—̂ Ja —rió Rodrigo. 

—Doble ja —enfatizó Sue. 

El resto del viaje no fue muy comentado 
ni hablado. En especial por los puntos de vista 
divergentes respecto al guardián de la Man­
sión Almonacid. Además que todos estaban 
muertos de cansancio. Y dos de ellos, muertos 
de verdad. 

Cuando llegaron a la puerta de su hogar, 
los gatos de piedra no estaban en su sitio. 

—¿Habrá entrado alguien? —se preguntó 
Sue Wang, antes de abrir la puerta principal. 

"Hola a todos", expresó el gitano mecá­
nico en formato escrito. Luego expulsó otra 
tarjeta rosada: 

"Tenemos visitas". 

—¿Quiénes son? —preguntó Rodrigo. 

"Parientes y no parientes". 

—Oh, no. Ya se puso enigmático. ¿Dón­
de están? 
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"En la pieza número 10". 

Toda la familia corrió a la pieza indica­
da. A l abrir la puerta, vieron un espejo y a los 
otros abuelos de Rodrigo, Jenny y Pablo, sen­
tados en un sofá. 

—¿Qué hacen aquí, papás? —preguntó 
sorprendido Olivier. 

Entonces, la pareja de ancianos giró la 
cabeza y el abuelo respondió: 

—Estamos descansando, esa es la prime­
ra respuesta, pero tú no eres nuestro hijo, lo 
que es algo así como una segunda cosa res­
pondida e implícita en tu pregunta. 

Una situación compleja, sin duda. Porque 
se parecían, pero no eran el inverso idéntico de 
una pareja de ancianos que saludaba desde 
dentro del espejo, sin repetir los movimientos 
de los abuelos que estaban en la pieza número 
diez. O sea, no eran sus reflejos, obviamente. 

Esto era un total enigma. 

Y si había alguien que manejaba los enig­
mas de esa mansión, ese era Rahid. Entonces 
la familia corrió hacia donde se encontraba el 
gitano autómota. 

—¿Qué pasó en la pieza número diez? 
—preguntó Sue, irritada. 
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"Los otros abuelos trataron de encontrar 
una solución". 

—¿Al problema de mis papás? —pre­
guntó Rodrigo. 

"Sí". 

—Pero se equivocaron. 

"Es obvio, ¿no?". 

Oliver estaba más que nervioso, ya que 
quería deshacerse de esas réplicas extrañas de 
sus papás, y recuperar a los propios. 

—Rahid, ¿quién estaba en la casa cuando 
ocurrió todo esto? 

"Tu tío Walter, que nunca se va". 

El niño fue corriendo a la biblioteca, el 
último sitio donde se había encontrado con 
su antepasado espiritual. Nuevamente estaba 
allí, leyendo. 

—Hola, querido tío. 

—Hola, semisobrino. 

—Quería hacerte una pequeña pregunta 
—dijo Rodrigo. 

—Dime. 

—¿Viste tú lo que hicieron mis abuelos 
para cruzar por el espejo? 
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—Parece que sí —respondió el tío. 

—¿Y vas a decirme cómo fue? 

—Parece que no. 

—¿Por qué? 

—Es que los nuevos inquilinos me caen 
mucho mejor. Son más gentiles, más suaves y 
cuidadosos con los objetos que tus parientes. 
Creo, sinceramente, que los prefiero. Me gus­
taría mucho invitarlos a tomar el té. 

—Pero ellos no son de acá. 

— N o me importa —insistió el tío. 

—Lo siento mucho, pero va a importarte. 

—¿Qué me estás diciendo? 

—Que tienes que decirme qué hicieron 
para realizar el cambio a través del espejo. 

—¿Me lo estás exigiendo? 

— N o , tío, te estoy sugiriendo amable­
mente que me lo digas. 

—Bueno. Así sí. Solo dijeron estas frases: 
"Lo hecho que se deshaga, lo par que se reco­
nozca, lo reflejo que se traslade". 

—Gracias, tío. 

—Vaya —di jo el fantasma, sorprendi­
do—, fue fácil decírtelo. Extraño, ¿no? 
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Rodrigo abandonó la biblioteca y, usan­
do en la pieza diez las frases que antes utiliza­
ron los abuelos, se produjo el intercambio. Los 
abuelos paternos de Rodrigo cruzaron raudos 
a este mundo, algo arrepentidos de buscar una 
solución que, finalmente, no fue necesaria. 



Les explicaron que querían saber si era 
posible llegar a esa isla maldita y cambiar la 
historia de ese lado, para que luego esa varia­
ción influyera en este plano de la realidad. 

Sencillito. Es que esa era la especialidad 
de Jenny y Pablo: los mundos paralelos. Y cla­
ro que se podía, según contaron, pero habían 
llegado tarde. Su capitana Soto del otro mun­
do era tan dulce y amorosa, que demoró la 
travesía para ver a los delfines que saltaban al 
costado de su Atalaya. Y Jeremías era un filó­
sofo consumado, por lo que se habían pasado 
conversando todo el viaje de vuelta, una vez 
que se dieron cuenta de que no había cautivos 
n i problemas que resolver. 

Pero hablaron tanto con el loro y recita­
ron tantos poemas clásicos en su travesía que 
después no se acordaron de cómo volver. Se 
les confundió todo y las frases se les perdie­
ron en la memoria. Hasta que las escucharon 
desde el otro lado del espejo y pudieron saltar 
de vuelta. 

Con una gran familia reunida, sentada 
en torno a una mesa y con una torta llena de 
velas, termina esta historia singular. En muy 
pocos días transcurrió este intenso y pequeño 
relato de un niño que fue casi un huérfano. 
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y La torta para festejar nuevamente a Ro­
drigo era exquisita, aunque el ratón de la casa 
que probó un trozo no se privó de opinar que 
era un postre "apenas decente". Así son los 

I críticos culinarios, incluso los que andan en 
cuatro patas. 
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A l seguir con este resumen, supimos en 
estas páginas de dos pares de abuelos, con 
distintas obsesiones. Sobre los que pasaron a 
través del espejo, más partidarios de la m u l ­
tiplicación de realidades alternativas. Y sobre 
los otros, que se especializan en espíritus, lo 
sabemos, y que son de aquellos que creen en 
lo que está y lo que ya no está. Y si eso parece 
magia, en verdad no les parece a ellos. Conoci­
mos a dos padres amigos del riesgo que aman 
profundamente a su hijo, aunque lo hicieron 
pasar unas penas tremendas, como sentirse se­
mihuérfano justo en el día de su cumpleaños. 

La atractiva Sue Wang (no lo habíamos 
comentado, para no distraerlos , pero es 
linda-linda) se nos presentó como una mujer 
oriental muy interesante y compleja, hábil con 
las armas y tóxica en la cocina. Además, es 
experta en origami, por si acaso. 

Y el gitano de la entrada de la casa nos 
dio muchos motivos para reírnos, aunque, en 
verdad, guarda secretos menos graciosos de lo 
que podríamos imaginar. 

N o olvidemos que aún quedan nue­
ve llaves sin usar en la Mansión Almonacid, 
donde vive ese niño que puede ver y dar ór­
denes a los espíritus. Entre ellos, el fantasma 
de Olga. 

U n silencio final sería el broche de oro 
para esta historia, pero eso es absolutamente 
imposible. 

Porque recuerda que estamos en la Man­
sión Almonacid. 

—¡Aún estoy esperando mi chop suey, 
tropa de humanos asquerosos! —gritaba Es­
dru, desde el fondo de la pélela de plata— ¡Lo 
prometieron! ¿Me oyen? ¿Pueden oírme? 

•Bah, qué fome es esto, ¿lo sabían? 

EIN 
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